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DE 


L'INFLUENCE HISTORIQUE DE LA FRANCE 
SUR L'ALLEMAGNE 


L'influence qu'une nation exerce sur celles qui l'en- 
lourent est une action complexe, un travail lent où 
rien n’est brusque, et dont ne s’apercoivent souvent, 
pendant de longues années, ni le pays qui étend son 
influence, ni celui qui la subit. Certains peuples, au 
cours de leur histoire, n'ont supporté qu'une influence 
dominante; d'autres ont reçu, au contraire, des in- 
fluences multiples et variées. Ceux-ci ont, d'ordi- 
náire, l'esprit plus large et plus ouvert, le caractère 
plus aimable; ceux-là, qui pressent le fruit étranger 
jusqu’à la dernière goutte du sue, portent en eux la 
passion étroite de l'homme d'un seul livre que redoute 
Sénèque. La France et l'Allemagne offrent ce contraste. 
L'Italie, l'Espagne, l'Angleterre, plus tard l'Allemagne 
elle-même et les États-Unis d'Amérique, ont exercé 
leur action successive ou simultanée sur la France; 
l'Allemagne n’a subi directement qu’une seule action 
efficace, celle de la France, mais d’une façon inces- 
sante ét continue, à toutes les périodes de son his- 
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toire, dans l'édifice de ses lois comme dans la struc- 

ture de sa société. Ni l'Italie, qu'elle avait cependant 

conquise et qui eût pu traiter son vainqueur comme 

la Grèce avait fait de Rome, ni l'Angleterre, qui est 

de même race, n’ont agi sur le développement histo- 

rique de l'Allemagne d’une manière sensible, avec 

suite. Quand on cherche à savoir de quels éléments. 
divers Allemagne a composé son génie, quelles sont 

les parts de l'élément indigène et de l'élément étranger 

dans ce grand corps, combien, dans ce monument, il y- 
a de pierres et de marbres empruntés à d'autres car- 

rières que les siennes, on reconnaît que l'Angleterre 
et l'Italie arrivent bien après la France, presque au 

même rang que la Suède et la Russie. Mais la France 

est toujours là, avec la Réforme et avec les Bourbons, 

avec l’ancien régime et avec la Révolution, avec Napo- 

léon qui fait dévier vers l'Allemagne le cours de la 

Révolution qu'il arrête en France, avec les événe- 
ments de 1830 et 1848 qui ont été peut-être plus effi- 

caces, par leurs contre-coups, sur la rive droite du 

Rhin que sur la rive gauche. La grande initiatrice 

de l'Allemagne, c'est la France. Chaque siècle pro- 

duit ou developpe un certain nombre d'idées dont 

la somme constitue le progrès et la civilisation. Au 

rebours des invasions barbares, la marche de ces idées 
a toujours été d'Occident en Orient, de France en 

Allemagne : au v° siècle, l’idée chrétienne; au xn°, la 

poésie populaire et les universités; au xvi°, la Renais- 

sance; l'esprit scientifique et philosophique, au xvin’; 

au xix°, les principes démocratiques *. On ne trouvera 

pas une nation qui doive plus à une autre que le peuple 

allemand à cet « ennemi héréditaire », ce « mauvais 

voisin » qui s'appelle la France. 


1, Rambaud, les Français sur le Rhin, p. 6. 
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Ce qui distingue d’abord l'horloge germanique, c’est 
qu'elle est constamment en retard. En 1453, en France, 
le moyen âge est fini; il ne finira en Allemagne 
qu'avec Gœtz de Berlichingen. Sous le règne brillant 
des Valois d'Angoulême, Gœtz, de notre côté du Rhin, 
serait tout à fait dépaysé (1510-1562) et les chevaliers 
teutons, ses camarades, passeraient pour des fantômes; 
sous Ferdinand I‘, sur les bords de la Jaxt, le chà- 
teau ni le soldat de Berlichingen ne détonnent dans le 
paysage environnant. En plein xvi° siècle allemand, 
on trouve chez Gœtz, qu'on a le droit de prendre pour 
type, tous les traits des grands feudataires de notre 
xiy’ siècle. C’est le même orgueil, la même indépen- 
dance farouche, le même sentiment de parité avec le 
prince : « Qui l’a fait comte? Qui t'a fait roi? » — la 
même ignorance, la même bigoterie, la mème pilié 
pour les misérables, le même mépris des commerçants 
et des bourgeois, le même courage et, pour redresser 
les torts ou venger les injures, le même système de 
justice distributive, celui de l’Irlandais qui renverse 
brutalement un Anglais à Covent-Garden, sous pré- 
texte qu'il vient d'être renversé lui-même, non moins 
brutalement, à Drury-Lane. Evidemment, nos cheva- 
liers féodaux n'ont point servi de modèle aux cheva- 
liers teutons : le caractère du moyen âge est partout 
le même; il importe seulement d'observer que l'ère 
des temps modernes se lève cent ans plus tard pour 
_ l'Allemagne que pour nous. 

Après ce moyen âge, qui est un hiver, le printemps 
du monde : la Renaissance. Les nations commencent à 
s’individualiser, En France, la féodalité s’est écroulée 
sous les coups de Louis XI, la royauté élève sur les 
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débris. des châteaux forts son pouvoir souverain et 
le peuple l’aide à celte rude besogne, la jeune démo- 
cratie qui préfère au tyran « Légion » le tyran « Un 
seul ». Cette collaboration du peuple et de la royauté 
contre les grands feudataires est un événement con- 
sidérable dont la rumeur s’étend de proche en proche, 
gagne la frontière de Lorraine, passe la montagne et ” 
le fleuve, se répand sur l'Allemagne. La bourgeoisie 
des villes, les corporations, toutes les petites gens, die 
kleme Leut, les premiers prédicateurs de la Réforme; 
s’en émeuvent, s'en réjouissent, tournent les yeux 
vers la France. Les princes de l'Empire s'inquiètent. 
Quand François I°" briguera la couronne impériale 
contre Charles d'Espagne, ce qui paralysera la puis- 
sance des écus d’or au soleil, c'est la pensée qui vient 
aux électeurs de la condition où les rois de France 
ont réduit ces grands seigneurs qui disposaient de 
tant d'autorité, du sort pareil que l'avènement du 
vainqueur de Marignan leur réserve !, et, tout haut 
dans la salle du Rath, l'archevèque de Mayence 
s'écrie : « Il n’y a plus aujourd’hui, dans le royaume 
de France, personne qui ne tremble au plus petit 
signe du roi de France », ce qui décidera du vote. 
Mais le peuple regrettera longtemps le résultat de 
la bataille électorale et bientôt, sous le joug de fer 
de l’absolutisme autrichien et catholique, les princes 
eux-mêmes se tourneront vers le roi des Welches, qui 
les accueillera bien, « non seulement parce que nos 
« ancêtres étaient aussi des Germains, mais à cause 
« de l'alliance et de l'antique amitié par la similitude 
« des mœurs de leur temps établies entre les deux na- 
« tions? ». Les reitres eux-mêmes deviennent des agents 


He Mignet, Rivalité de François Iet et de Charles-Quint, L er, 
ATED e LA 
Ds Cupoane de Henri lII aux États d'Allemagne. 
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actifs d'influence et, partant, de civilisation; à leur 
retour au pays, ces mercenaires des Valois rapportent 
toujours, avec Jeur solde, quelques idées françaises, 
et ces idées font leur chemin; ils ne seront même 
pas étrangers au mouvement de la Réforme. 

Artistique et littéraire en France, la Renaissance est 
théologique en Allemagne, — affaire de climat et de 
tempérament. — Le génie qui domine tout le xvı® siè- 
cle est celui de la révolte contre les vieilles domina- 
tions, mais il ne regarde pas dans lavenir ou, du 
moins, ce qu'il rêve pour l'avenir, c’est la restauration 
d’un autre passé meilleur, plus humain et plus doux : 
l'Italie’ et la France reviennent à la civilisation gréco- 
latine; l'Allemagne au christianisme primitif. De là, 
dans la marche de l'esprit humain à cette époque, ces 
deux mouvements : le premier qui est caractérisé par 
le progrès des lettres et des arts, le second qui est 
le développement audacieux de l'esprit de doute et 
d'examen +t. Ce second mouvement, qui a eu l’Alle- 
magne pour principal théâtre, n’est que la consé- 
quence du premier; on ne conteste pas cette trans- ` 
formation de la Renaissance à son passage d'Italie 
en Allemagne par-dessus les Alpes, de France en Alle- 
magne à travers les Vosges. L'arbre de la Réforme, 
assurément, a puisé la sève vivifiante de ses racines 
dans lo sol germanique; sans doute, c’est dans l'air 
pur et sain de la Thuringe qu'il a poussé, élendant 
ses rameaux sur une si grande parlie du globe : mais 
c’est la France qui a donné le gland, et c'est la France 
encore qui a sauvé le jeune chêne de la hache: du 
bücheron autrichien. 

Les réformés de toutes les nations sont frères; même 


1. Voir Michelet, Tableau chronologique de l'histoire moderne, ` 
p. 85. > 5 
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il leur arrive trop souvent de sacrifier la patrie à la 
religion; — des uns aux autres, dans ce vaste champ 
de bataille qui comprend la moitié de l’Europe, l'on 
se doit aide, secours, hospitalité, à charge légitime 
de revanche. De là, entre pays jusqu'alors étrangers, - 
presque inconnus l’un à l’autre, un échange régu- 
lier d'idées; de là, tous ces « services » dont le pro- 
testantisme allemand est redevable à la France. Nos: 
prétendus. d’abord, qui n’ont pas attendu le D" Martin 
pour se déclarer, élargissent la doctrine nouvelle; ce 
sont eux qui font de la Réforme autre chose qu'une 
révolte religieuse : une révolution politique et sociale. 
Puis, l'épée même de la France, non pas seulement 
- de la France calviniste, mais de la monarchie fran- 
çaise elle-même : Henri Il, dont les ducs de Saxe, les 
landgraves de Hesse, les margraves de Brandebourg, 
invoquent le secours contre Charles-Quint, secours 
qu'ils payent, il est vrai, des trois évêchés; Henri IV, 
qui tombe sous le poignard de Rome au moment où 
il s’apprêtait à passer le Rhin en libérateur !; Riche- 
lieu enfin et Mazarin, sans qui la guerre de Trente 
ans eùt pu devenir une guerre de Cent ans, où la 
cause de la libre pensée allemande eùt succombé. 
Quand Wallenstein ravage la Poméranie, quand les 
‘ Croates de Tilly jettent les nourrissons protestants 
dans les flammes de Magdebourg, quand les Wallons 
de Pappenheim entassent dans les temples les cada- 
vres des Luthériennes violées, c'est vers la France que 
les réformés allemands tournent les yeux. Et quand 
l’héroïque intervention suédoise a échoué, c'est Condé 
et Turenne qui relèvent la partie perdue et gagnent 
la bataille finale. Rocroy et Fribourg, Nordlingen et 
Sommerhausen, c'est là, non ailleurs, que fut con- 


1. Schiller, Guerre de Trente ans, p. 49. 
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quise la paix de Westphalie, la traduction allemande 
de l'Édit de Nantes. Schiller feint de l’ignorer; l'Alle- 
magne du xyi? siècle ne l'ignore pas. Après le traité 
` d'Osnabrück, une véritable explosion de gratitude 
éclate chez tous les princes à qui le petit-fils de 
Henri IV a assuré l'indépendance contre la maison 
d'Autriche, chez tous les sujets à qui le grand car- 
dinal et le roi très chrétien ont assuré la liberté de 
conscience. Une clause spéciale du traité de West- 
phalie assure à la puissance libératrice Ja garantie 
perpétuelle du pacte consenti et « l'Alliance du Rhin », 
dix ans après la pacification, ratifie encore la clause 
de protection et d'alliance. 

La France a sauvé le protestantisme allemand du 
joug autrichien; elle sauye ensuite l'Autriche même 
de l'invasion turque à la bataille de: Saint-Gothard; et. 
maintenant, tous, catholiques et luthériens, du Rhin 
au Danube, glorifient le nom français : « Nous reve- 
nons, écrit le général de Coligny à Louvois, chargés 
des bénédictions des Allemands. » Dans l'Allemagne 
occidentale, surlout, la véritable Allemagne, la grati- 
tude est universelle et hautement proclamée. A la 
cour des électeurs et des princes-évêques, la France 
est seulement à la mode; dans les grandes cités com- 
merciales du Rhin et jusque dans les campagnes, elle 
a vraiment sa place dans le cœur des bourgeois et 
des hommes du peuple. Il ne faudra rien de moins 
que labominable incendie du Palatinat, le crime sans 
excuse de Louvois, pour changer cette affection en 
haine et pour unir, dans une colère commune contre 
l'ennemi d'Empire, les gouvernements et les peuples. 
Mais l'influence française, au grand scandale d’ail- 
„leurs de Madame et du premier roi de Prusse, ne s’en 
ressentira point, Louis XIV peut devenir l'ennemi; il 
reste le modèle, le prototype du souverain : toutes 
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les grenouilles du Saint-Empire, les yeux fixés sur le 
roi des rois, se gonflent à crever. Dans cette société, 
hier encore si grossière, aujourd'hui déjà si cor- 
rompue, tout se fait à « la francaise » : quiconque 
se respecte, électeur ou margrave, évêque ou grand 
seigneur, s'habille, mange, s'amuse, danse, chasse, 
aime « à la française »; pas un roitelet qui, juché sur 
les talons surélevés du roi-soleil, ne s’affuble de son 
énorme perruque; tout petit prince a son Versailles 
et pas une baronne à trois quartiers qui ne rêve de. 
la Montespan. La vérilable Montagne de Vénus, c'est 
la galerie du Palais-Royal, et le vrai chevalier Tann- 
hauser, c’est le petit prince de Birckenfels qui veut 
épouser Fanchon. / 

Avec le xvrnre siècle, l'influence de la littérature et 
de la philosophie succède à l'influence de nos modes. 
On a commencé par le décor, les rubans et les colifi- 
chets; on continue par le théâtre et l'Zncyclopédie. 
Vers la seconde moitié du siècle, l'esprit français 
parait avoir deux capitales, Paris et Berlin. Voltaire 
écrit que la lumière « aujourd'hui nous vient du 
Nord » : je le crois bien! La lumière française à pré- 
féré les brumes grises de la Sprée ou de la Néva à 
l'éteignoir d’une monarchie en décadence, et elle a 
émigré. Sans doute, l'âpre bise de Poméranie la chas- 
sera bientôt : elle n'en aura pas moins brillé à Pots- 
dam, pendant quelques années, chaude autant que 
vive, quoi qu'on ait dit, rayonné de là sur la moitié 
de l'Europe, fourni d’élincelles divines des peuples à 
peine dégrossis qui ne connaissaient encore que l'art 
de vaincre. Beaux-arts, belles-lettres, philosophie, 
sentiment de la dignité humaine, la France apporte ` 
avec elle toutes les joies et toutes les forces de la 
vie. Elle va réellement façonner, pétrir l'esprit alle- ` 
mand. 
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Les jeunes gens, qui seront demain la gloire intel- 
lectuelle de l’Allemagne, achèvent leur éducation 
dans nos écoles, Gœthe à Strasbourg. La société polie 
ne parle que le français, qui devient pour FAlle-. 
magne du xymı® siècle ce que le latin a été pour 
l'Europe du moyen âge; on laisse aux laquais et aux 
- rustres l'usage de la pauvre langue allemande, si 
déclassée, si méprisée que c’est une audace pour un 
auteur allemand d'écrire dans sa langue maternelle, 
et que le roi de Prusse ne s'étonnera jamais assez 
qu'un homme d'esprit, comme Gellert, n’écrive pas ses 
fables en français. Le point d'honneur est de parler 
et d'écrire le français comme à Paris même, et plu- 
sieurs y réussissent avec un singulier bonheur. Il n'y a 
de beaux tableaux, de belles statues, de beaux drames, 
de beaux livres que ceux qui viennent d'outre-Rhin, 
avec la marque de la Ville. On joue sur les scènes 
‘allemandes les classiques français, qu’une  pieuse 
admiration élève au niveau sacré des classiques 
grecs : c'est la source inépuisable des grandes pen- 
sées, des grandes émotions, Quand Gœæthe et Schiller 
eux-mêmes voudront se retremper aux eaux vivi- 
fiantes, ils traduiront des tragédies de Voltaire et 
de Racine; la Dramaturgie de Hambourg est tout 
entière dans le théâtre de Diderot sans qui Lessing 
n'eùt jamais-été qu'un grammairicn. Avant de satten- 
drir sur les souffrances du jeune Werther, le cœur 
allemand a appris de Saint-Prix les délicatesses de la 
mélancolie amoureuse. On ne verra plus jamais 
pareille pénétration d’une nation par une autre. L'Al- 
lemagne eût été gouvernée pendant vingt années par 
un prince de la maison de Bourbon, Louis XIV lui- 
même eût réalisé le rêve du traité secret de 1670 et 
-coiffé la couronne impériale : l'influence francaise se 
serait moins développée en tous sens, moins étendue, 
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moins propagée, l'Allemagne s’en serait moins imbue 
que sous le règne de Frédéric. 

Tout a contribué à faire de ce plus grand des Prus- 
siens « un Français jusqu'au bout des ongles » : son. 
éducation confiée à des réfugiés protestants et dirigée 
par sa grand mère Sophie-Charlotte, qui connaissait 
Versailles comme si elle y avait été nourrie; la prison 
où le condamna son père, « le barbare allemand, son 
père ! », la longue retraite de Rheinsberg, où, relégué 
loin des affaires publiques, il apprit notre littérature 
par cœur et entra en correspondance avec- Voltaire 
et Maupertuis. « Je n'ai jamais aspiré, écrit-il, qu'à 
prendre pour modèle tout ce qu'il y eut jamais de 
grands hommes et, tirant de leur caractère tout ce. 
qui peut entrer dans celui d’un seul, à travailler sin- 
cèrement à en former le mien...” » Mais il n’a jamais, 
de son propre aveu, cherché ses modèles qu’en France : 
Richelieu d'abord, qui est pour lui l’incomparable 
cardinal, qu'il invoquera en fondant l’Académie de 
Berlin et dont il pastichera jusqu'aux manies litté- 
raires, déclarant par exemple à d'Alembert qu’il aime- 
rai mieux avoir fait Athalie que toute la guerre de. 
Sept ans; puis Louis XIV, son véritable « prototype », 
qu'il respecte avec une dévotion qui nous étonne mous- 
même, « sans avoir l'espoir den approcher : Cæsar 
est Supra grammaticam, écrit-il à Voltaire, moi, je 
ne suis grand par rien ». Il n'a pas seulement, comme 
dit la margrave de Bayreuth, « un chien de faible pour 
les Français », mais ce qui est allemand lui est natu- 
rellement étranger. Quand il veut connaître la Méta- 

physique de Wolf, il se la fait traduire en français par 
son ami Sahm, « parce.que le livre allemand lui est 


1. Michelet, Histoire de France, t. XVI, chap. xiir, 
2. Sainte-Beuve, Causeries, t. IT, p. 170. 
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pénible ». Il pense en français. A la veille des mer- 
veilleuses batailles où il écrase nos troupes, c'est en 
français qu'il écrit ses adieux à sa sœur ou qu'il exhale 
les viriles résolutions du chef qui veut, 


ÉD bob a en dépit de l'orage, 
Penser, vivre et mourir en roi. 


L'Allemagne tout entière, se désintéressant des éter- 
nelles querelles des cabinets, a perdu jusqu’au sou- 
venir de ses vieilles rancunes. La guerre de la ligue 
d'Augsbourg, l'incendie du Palatinat, avaient fait 
monter aux lèvres germaniques les mots jusqu'alors 
inconnus de « patrie commune », de « nation alle- 
mande », de « patriotisme » !. Aujourd'hui, Lessing 
écrit « qu'il n’a aucune idée de ce que peut être 
lamour de la patrie »; et Schiller : « Allemands! ne 
cherchez point à former une nation, contentez-vous 
d’être des hommes! » 


IT 


Français, pour Frédéric, signifie libre penseur; le 
moment approche où France, pour l'Allemagne, comme 
pour l'Europe, va signifier Révolution. Le fracas de la 
chute de la Bastille a reveillé le monde, a retenti dans 
la vallée du Rhin, plus sonore et plus joyeux que par- 
tout ailleurs; l'aube du 10 août, qui se leva sur l’aboli- 
tion des privilèges, « apparut à la Germanie tout entière 
comme le plus beau jour depuis la chute de l'empire 
universel de Rome * ». Du premier jour, l'Allemagne 
donna son cœur à la Révolution. La jeunesse enthou- 
siaste s'élançca à sa rencontre comme l’alouetté au 


1. Rambaud, loc. cit. 
2, Jean de Müller, 
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soleil; les philosophes en firent leur affaire propre. 
« Si les Français, écrit Fichte !, ne conquièrent pas 
une immense suprématie et s'ils n'introduisent pas de 
vastes changements en Allemagne, il est certain que, 
d'ici à quelques années, un homme, connu pour avoir 
pensé une fois librement, ne trouveraplusen Allemagne 
un coin sûr pour y poser sa tête. » Voilà la politique, 
l'intérêt; voici la poésie, la joie pure, « la plus belle 
espérance qui ail jamais fait tressaillir poitrine 
humaine. » — C’est le juge de Hermann et Dorothée 
qui parle ainsi : 


Qui peut nier, en effet, que son cœur ne se soit épa- 
noui, qu'il ne l'ait senti battre plus librement dans sa poj- 
trine, aux premiers rayons du nouveau soleil, lorsqu'on 
entendit parler du droit commun à tous les hommes, de 
la liberté qui exalte les àmes et de la précieuse égalité? 
Alors chacun espéra vivre de sa propre vie; elle sembla 
se briser, la chaine sous laquelle tant de nations sem- 
blaient asservies et que l’égoïsme et l'oisivelé tenaient 
dans leurs mains. Dans les jours tumultueux, tous les peu- 
ples n'avaient-ils pas les yeux fixés sur la capitale du monde, 
qui l'avait été si longtemps, et qui méritait maintenant plus 
que jamais ce titre magnifique? Les noms de ces hommes, 
les premiers porteurs du message, n’étaient-ils pas sembla- 
bles aux plus grands noms qui soient parmi les astres? 
Chacun ne sentait-il pas s'élever son cœur, son esprit, son 
langage ? Et, comme voisins, nous fûmes les premiers 
enflammés d'ardeur. Alors la guerre commença et les 
Français en armes s'approchèrent; mais ils semblaient 
n'apporter que l'amitié. Et ils l'apportèrent en effet, car 
ils avaient tous l’âme exaltée; ils planlaient avec allégresse 
les joyeux arbres de liberté, promettant à chacun son droit, 
à chacun son gouvernement national. Les jeunes gens, les 
vieillards se félicitaient, el la danse joyeuse commença 
autour des nouveaux étendards, Ainsi les Français entrai- 


4. Essai pour rectifier le jugement du publie sur la Révolution 
française. 
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nants gagnèrent d'abord les esprits des hommes par leur 
ardente et courageuse conduite, puis le cœur des femmes 
par leur grâce irrésistible. Même nous trouvåmes léger le 
fardeau de la guerre, qui exige de si grands sacrifices : 
une espérance lointaine planait devant nos yeux; elle atti- 
rait nos regards séduils dans de nouvelles carrières. Il est 
beau le temps où, avec son amante, le fiancé prend l'essor 
à la danse, en atlendant le jour de l'union souhaitée, mais 
il était plus magnifique le temps où le premier des biens 
que l'homme puisse rêver nous sembla proche el acces- 
sible! Toutes les langues étaient déliées; vieillards, hommes 
faits, jeunes gens exprimaient hautement des pensées et 
des sentiments sublimes. 


La Révolution française est pour l'Allemagne ce 
que le Nil est pour l'Egypte : le fleuve créateur qui 
couvre la vieille terre de ses flots, la féconde, la renou- 
velle et fait sortir les moissons de son sein. La guerre 
est le canal aux mille bras qui répand sur le sol des- 
séché les eaux fertilisantes. Les rois ont beau déclarer 
la guerre Empire : d'un bout à l’autre de l’Alle- 
magne, la jeunesse, la bourgeoisie, le peuple font des 
vœux pour la France, acclament ses soldats, leur 
ouvrent les portes des villes, proclament la République 
sur leur passage. Le souffle qui vient de l’autre côté 
du Rhin bouscule les vieilles tyrannies, les renverse, à 
Spire les droits féodaux, à Trèves les privilèges ecclé- 
Siastiques, à Cassel les barrières qui portent défense 
aux mendiants, aux pores et aux Juifs de séjourner 
sur le territoire de l'Électeur, à Mayence le trône 
épiscopal. L'Allemagne se donne à la France comme 
au fiancé céleste. « De Spire jusqu'à Bingen, écrit 
Forster, tous les suffrages se sont prononcés unani- 
mement pour l’acceptation de la République et pour 
la réunion au peuple français. » On plante partout 
les arbres de la liberté, on prête le serment d'égalité, 
on-brüle les insignes du despotisme aux accents du 
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Te Deum des Francais. C’est bien, comme avait dit. 
Gœthe au bivouac de Valmy, « l’ère nouvelle de Fhis- 
toire du monde », Les ducs et les margraves font 
défection; les cercles de Souabe et de Franconie, 
la Hesse, le duché de Bade, appellent Jourdan et 
Moreau. Les émigrés, qui proclament inhospitalier 
le sol allemand, quittent Coblentz et Munich moins 
devant les baïonnettes des armées de Sambre-et- 
Meuse et du Lech que devant l'hostilité manifeste 
des habitants... Où le cheval d’Attila a passé, l'herbe 
ne pousse plus. La méconnaissance des droits de 
l’homme et du citoyen ne poussera plus où la Révo- 
lution a passé avec « les immortels principes » et le 
code civil. 

= Les annexions furent-elles plus nuisibles qu’utiles 
à l'influence francaise? Il faut distinguer entre les 
annexions de la République et celles de l'Empire. En 
1798, après la mort de Hoche, qui emporte la républi- 
que cisrhénane dans sa tombe, le pays rhénan s'était 
vraiment donné à la France. « La réunion avec la 
République, dit Gœrres !, est la meilleure fortune pour 
la rive gauche du Rhin. On n'avait pu faire jusqu'ici 
des efforts pour la réaliser, puisque le Directoire vou- 
lait, non la réunion, mais l'indépendance des pays 
occupés. Aujourd'hui, l’on nous accorde la réunion el 
par là nous atteignons le but si longtemps désiré, » 
Forster tient le même langage : « La nature a donné 
le Rhin pour frontière à la France : malheur à l'in- 
sensé qui voudrait déplacer ses limites! L'union avec 
la France est le but en vue duquel nous avons toujours 
travaillé. » Et les bourgeoises du Palatinat célèbrent 
« la bienfaitrice, la libératrice toute-puissante du 
genre humain, la République! » En effet, la suppres- 


1. Discours de Gærres à Coblentz, apud Rambaud, p. 311. 
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sion des prérogatives, exemptions et privilèges de la 
noblesse cisrhénane, l'abolition de la noblesse hérédi- 
taire, des justices patrimoniales, des droits de police 
el des laxes, des dimes et corvées, des substitutions, 
de la sujétion féodale et du servage, le remplacement 
des justices ceclésiastiques, municipales ou princières 
par les tribunaux civils, la division administrative de 
lan VIH, la création des écoles primaires, centrales 
et spéciales sur les ruines des vieilles universités gothi- 
ques, l'impôt foncier, la patente et les contributions 
mobilière et personnelle remplaçant les droits féo- 
daux, la liberté du travail, la suppression des cou- 
vents et des congrégalions, le concordat $, autant de 
bienfaits. 

Le premier consul Bonaparte, héritant de l'œuvre 
révolutionnaire, peut dire avec orgueil : « Ces avan- 
lages; quel esprit raisonnable pourrait les méconnai- 
tre? Des privilèges odieux n’'enchaïnent plus l’industrie 
des ouvriers; le gibier ne ravage plus les champs des 
cultivateurs, ne dévore plus les fruits de son travail; 
pour tous ont cessé d'avilissantes corvées; pour tous 
a cessé la dégradation des servitudes féodales. La 
dime est abolic; les contributions de tous genres sont 
adoucies; les perceptions sont également réparties entre 
les terres du seigneur et de l’ecclésiastique ci-devant 
exempts de charges et celles du particulier qui les 
supportait seul; les douanes intérieures, qui se rencon- 
traient au passage d’une contrée à une autre ou empê- 
chaient de remonter les rivières, sont supprimées. Une 
` justice impartiale, des administrations régulières sont 
substiluées à l'autorité arbitraire des baillis ?. » Mais 


4. Décrets du 5 avril 1795, du 26 mars 1198, du 6 mai 1798; 
du 23 janvier 1798, du 21 mars 1798, du 28 avril 4798, du 7 jan: 
vier 4798, du 17 décembre 1798, du 2 juin 1802, etc. 

2, 18 juillet 1801: 
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cette œuvre admirable de la Révolution, le nouvel 
empire carlovingien ne la détruira pas moins cruel- 
lement en Allemagne qu’en France. Sans doute, les 
bourgeois d’Aix-la-Chapelle et de Cologne recevront 
avec des transports d'enthousiasme le vainqueur d’Aus- 
terlitz, le président de la confédération du Rhin, le 
nouvel empereur d'Occident. Quand il fera ouvrir le 
tombeau de « son prédécesseur » Charlemagne, quand ` 
il ajoutera des foudres, dans le chœur de la cathédrale, 
à l'aigle d’Othon II, quand la folle créole, Joséphine, 
s’assoira en riant dans le fauteuil sépulcral de Karl 
le Grand, certes la foule applaudira encore à ces 
ironies shakespeariennes du destin qui ferment irrévo- 
cablement le livre du passé, et le peuple, dételant les 
chevaux du vainqueur, s’attellera à sa voiture. Sans 
doute, Napoléon et ses monarchies feudataires appor- 
teront autre chose encore que ces spectacles au peuple 
allemand : en Bavière, l'abolition de la chevalerie, des 
couvents, du servage, la constitution du 4°" mai 1808; 
dans le grand-duché de Berg et de Clèves, la liberté 
communale; dans le grand-duché de Francfort, l'abo- 
lition des corporations et privilègés; en Wurtemberg, 
l'abolition des fiefs, des fidéicommis; en Westphalie, 
l'abolition des corps privilégiés, des exemptions fis- 
cales, la publicité des procédures, l'inamovibilité des 
juges, le système décimal, l'interdiction des punitions 
corporelles dans l’armée; partout le Code français 
« comme le plus éminent produit de la sagesse légis- 
lative », la suppression des servitudes territoriales, la 
tolérance religieuse, légalité civile; car partout, ce 
régime, tout despolique et militaire qu'il est, repré- 
sente la Révolution avec sa haute notion, jusque-là 
inconnue, de respect humain et de justice, et il s’an- 
nonce comme le défenseur de l’opprimé, des protes- 
tants persécutés en Bavière, des juifs pourchassés en 
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Hesse, des ouvriers et des paysans malmenés d’un 
bout à l’autre de l'Empire par les hobereaux. 
Mais, en regard de ces biens que de maux, que 
d'intolérables souffrances, que d’humiliations! L'éga- 
lité conquise ne fait sentir que plus tristement l’absence 
de la liberté, et le despotisme impérial est une chape 
de plomb sur toutes les têtes; comme les horloges 
d'une même ville réglées mécaniquement sur celle du 
clocher, il faut que tous les cerveaux pensent à l’unis- 
son du seul cerveau, celui de César, qui ait le droit 
d’avoir une volonté propre : la moindre plainte est 
séditieuse, la moindre remontrance un erime de lèse- 
majesté; pas de journaux, pas de brochures; le spectre 
de Palm fusillé hante toutes les librairies; les mem- 
Dres de sa famille, son frère, son beau-frère, que Napo- 
léon a installés sur les trònes à la place des « familles 
qui ont cessé de régner », ne sont pas plus libres que 
le dernier caporal : ils s'appellent entre eux « les 
frères esclaves »; gourmandés, brutalement rabroués, 
ils offrent à chaque instant leur démission. Les taxes 
arbitraires et vexaloires ont été supprimées; mais 
l’énormité des impôts réguliers, qui disparaissent au 
gouffre de la guerre, épouvante le percepteur lui- 
même : « Je ne puis répondre que de moi, écrit : 
Jérôme à son frère, mais il me sera impossible de 
contenir plus longtemps l'esprit d'un peuple misé- 
rable. » Les douanes intérieures ont été abolies ct 
l’on peut « remonter les rivières »; mais le blocus 
continental les a remplacées, qui écrase le commerce 
et, sous prétexte de ruiner l’Angleterre, ruine le con- 
tinent. Napoléon signe parfois des licences pour la 
vieille France; il les refuse durement, même dans 
les crises les plus aiguës, à la France allemande de 
- la rive gauche du Rhin et à l'Allemagne française 
de la rive droite : la tasse de café à un demi-thaler; 
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la contrebande punie de mort; les denrées coloniales 
frappées. d’un droit de 50 p. 100; celles qui n’ont pas: 
été déclarées confisquées; les produits manufacturés 
de l'Angleterre brülés : d'immenses büchers, allumés 
dans toute l'Allemagne, consumant sous les yeux des 
populations frappées de terreur les laines, les soieries, 
les cotonnades; dans toutes les maisons, à tous les 
foyers, l’Inquisition de la douane. Enfin, plus cruelle 
que tout le reste, que les impôts doublés, que le blocus 
qui peuple du moins l'Allemagne de ses premières ma- 
nufactures indigènes, que les insolences asiatiques du 
despote qui met les musées au pillage, bafoue le senti- 
ment national et arrache à l'olympien Gœthe lui-même 
un cri de patriotisme révolté, la loi atroce de la cons- 
cription, qui oblige les peuples vaincus à fournir des 
soldats au César vainqueur pour ses plus folles entre- 
prises, près de deux cent mille hommes en six années, 
levés de force jusque dans les derniers villages, pous- 
sés, la crosse dans les reins, aux boucheries d'Espagne 
et de Russie, aux guerres fratricides contrela Prusse et 
l'Autriche; sur seize mille Hessois qui sont partis pour 
Moscou, il en revient mille; les Bavarois et les Saxons 
ne sont pas moins affreusement décimés : « L'armée 
westphalienne, écrit le roi Jérdme, ayant péri à peu 
près tout entière dans la campagne de Russie, non 
seulement le trésor n’eut pas à la solder et à la nourrir 
pendant les six derniers mois de l’année, mais Je bud- 
get des dépenses se trouve dégrevé d’une dizaine de 
millions qui représentaient l'entretien de ces troupes 
pendant le semestre : triste économie réalisée sur la 
mort et qu'aueun financier n'eùt su faire entrer dans 
ses calculs! » EL le cœur de l'Allemagne est retourné. 
Hier, les princes accouraient à Paris, offrant leurs 
services empressés « à la sublimité de Sa Majesté. 
impériale et royale »; aujourd'hui, le vide se fait, 
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la grève pour les plus humbles fonctions; jusque 
dans le département du Mont-Tonnerre, aux portes 
de Mayence, on ne trouve plus de maires : « per- 
sonne ne veut l'être ^». Hier, les peuples s'embrassaient 
et, jusque sur le champ d'Iéna, les soldats fraterni- 
saient, «échangeaïent les regrets de s'être blessés dans 
la bataille ? »; aujourd’hui, le malaise universel et la 
misère ont rallumé l'insurrection ; voici le 7ugendbund, 
Katt et Dœrnberg, la « noire légion de la Vengeance », 
les brigands de Schillér, et Napoléon contraint à cet 
aveu : « Hâlons-nous de sortir de cette guerre (les cam- 
pagnes de 1809), ou nous allons nous trouver entourés 
de mille Vendées, » Hier, c'était vingt millions d’hom- 
mes applaudissant le prince archichancelier disant 
à l'Empereur : « Vous, Charlemagne, soyez le maitre, 
le régulateur, le sauveur de l'Allemagne! » Aujour- 
` d'hui, c’est la proclamation de Brunswick : « Sonnez le 
tocsin, que ce signal d'incendie allume dans vos cœurs 
la flamme pure de l'amour de la patrie!» 

Ainsi, après avoir dù à la Révolution d'avoir connu 
les droits de l’homme et du citoyen, l'Allemagne va 
devoir à Napoléon de s'être connue comme nation. 
L'Allemagne, sans doute, se serait passée volontiers 
de ce sanglant bienfait; nous aussi, nous nous en serions 
passés; mais il n’est pas moins réel que tous ceux dont 
la Révolution a semé son passage et il ne sera pas 
moins durable. La vieille femme de Henri Heine qui, 
en apprenant la défaite de Napoléon à Leipsig, s'écrie : 
« Ge sont les nobles qui ont vaincu! » n'avait point si 
tort, Mais les nobles vainqueurs, qui proscrirent d’ail- 
leurs les héros du Zugendbund, devront subir et même 
pratiquer les principes que leurs pères ou eux-mêmes 


1. Jean-Bon Saint-André, sa vie, elc., par M. Nicolas, p. 347. 
2, Souvenirs mililaires du colonel de Senneville. 
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avaient repoussés avec horreur et qui survivront à la 
chute du conquérant. On ne lave pas l'empreinte qu'a 
laissée la Révolulion. Ge mouvement de 1813 lui-même, 
qui brise la puissance française, l’esprit de la Révolu- 
tion lui a-t-il été étranger? Cette insurrection, ces Frei- 
willige de Stein, ces chants « cuirassés » Ħ’Arndt et 
de Kærner, celte prédication de Fichte, n'est-ce pas la 
levée en masse, les volontaires de 92, la Marseillaise 
et le Chant du départ, et Laharpe, coiffé du bonnet 
rouge, faisant retentir la Sorbonne du tonnerre de 
sa parole enflammée? Comment, par quel prodige, 
la Prusse a-t-elle substitué en si peu d'années aux 
méchantes troupes d'Iéna et d’Auerstædt les soldats 
redoutables de Kulm et de Leipzig? Ce prodige, c’est 
le système landwebrien; et le système landwehrien, le 
service militaire obligatoire pour tous, c'est la loi de 
Jourdan, la loi de l’an VI: « Tout Français est soldat et 
se doit à la défense de la-patrie; lorsque la patrie est 
en danger, tous les Français sont appelés à sa défense, 
suivant le mode que la loi détermine, et ne sont même 
pas dispensés ceux qui auraient déjà obtenu des congés.» 
— La France oublia la loi, la Prusse la traduisit et il 
faudra Sedan et Metz pour que nous reprenions notre, 
bien en croyant: faire un emprunt à nos vainqueurs! 


II 


Après 1815, l'influence de la France sur l'Allemagne 
continue à être, presque exclusivement, l'influence de 
la Révolution. Au lendemain de Waterloo, une même 
lutte s'engage dans toute l'Europe : d'une part la Sainte- 
Alliance, c'est-à-dire l’ancien régime, le droit monar- 
chique, la légitimité, les religions d’État, les castes, les 
privilèges; de l’autre, la Révolution, qui s'appelle tou- 
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jours la France. Les rois coalisés l'ont exploitée pour 
soulever les peuples contre Napoléon; ils ont reconnu 
solennellement ses principes en dictant la charte à 
Louis XVIII : ils rentrent chez eux et la retrouvent. Ce 
‘n’est pas en vain que nos armées se sont proménées 
quinze années du Tage au Volga; elles ont fait autre 
chose que de faire voler l'aigle de clocher en clocher : 
ces rudes semeurs,.nos soldats, ont jeté à pleines. 
mains, dans tous les sillons du monde, le grain de la 
liberté; la terre l’a recu, le germe a pris racine et 
maintenant les vieilles monarchies voient avec stupeur 
une jeune moisson, verte et forte, s'élever sur le centre 
de l'Europe. 

Faucher la moisson menaçante, les innombrables 
congrès que M. de Metternich fait tenir à son batail- 
lon de rois n'ont pas d'autre programme : il est trop 
tard! Les Bourbons ont été ramenés en France comme 
la contre-révolution; mais on leur a imposé le régime 
parlementaire comme une garantie de paix et c'est le 
régime parlementaire qui, par la liberté de la presse 
et par la tribune, rend la parole à la Révolution. Sans 
doute, notre charte a été copiée sur la constitution 
anglaise; mais l’Angleterre est iso/ée dans sa vie pu- 
blique, comme dans sa « ceinture d'argent » : c’est la 
France qui parle pour tous et c’est elle qu’on écoute, 
même quand elle ne fait que répéter; c'est elle qui 
va donner à l'Allemagne, dupée par ses princes, la 
force de résister à l'esprit du moyen âge qui tente 
une dernière revanche, et de sauver l'avenir. La tri- 
bune française a été rendue aux voix éloquentes qui, 
sans crainte, vibrantes d'espoir, plus retentissantes 
au milieu du grand silence de la paix universelle qui 
a succédé à la guerre napoléonienne, célèbrent la 
Révolution, discutent les droits des peuples et des 
gouvernements, limitent le pouvoir royal, Comment 
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fermer l'oreille allemande à ces paroles? Comment 
« mettre un frein aux nouvelles calamités qui mena- 
cent l'Europe »? Ainsi parle M. de Metternich dans 
ses conciles d'Aix et de Vienne, de Troppau et de 
Laybach; tous les moyens sont, bons pour cette 
œuvre sainte : la Dièle refuse la représentation natio- 
nale qui avait élé promise solennellement; les chartes, 
octroyées dans la première joie de la vicloire, sont 
déchirées; le Tugendbund est dissous, Arndt est jeté 
en prison. La jeunesse allemande accepte la lutte; 
après le coup d'éclair du poignard de Sand qui perce 
Kotzebue, voici la Burgenschaft d'Iéna avec ce pro- 
gramme : « Réaliser les engagements de 1813, c'est-à- 
dire mettre en pratique les principes de 1789, » Lagi- 
tation se propage dans les universités, dans les champs 
d'exercice gymnastique; les Sociélés secrètes, dont le 
Tugendbund avait donné le goût, se multiplient, pren- 
nent pour évangile la Déclaration des Droits; la Révolu- 
lion se germanise, la voilà religion avec des mystères 
et des saints. « O sacré cœur de Robespierre, chante 
le doux poète du Æomanzero, cœur désintéressé, incor- 
ruptible et logique comme le couperet de la guillo- 
tine!» 

=- Lagitation libérale, que l'exemple et l'influence de 
la France entretiennent en Allemagne, met en échec 
les princes de la Confédéralion qui voudraient res- 
taurer le régime du bon plaisir; elle n’est pas de force 
encore à prendre l'offensive. La révolution de 1830 
lui fait faire un premier pas. A la nouvelle de l’insur- 
rection de Paris, l'enthousiasme allemand avait éclaté; 
les plus grandes scènes de la première Révolution 
semblaient éclipsées par ce lumineux épisode, la lé- 
gende des barricades, la noblesse et la générosité de 
la victoire; un souffle de jeunesse et de foi passa sur 
le monde : « Saintes journées de juillet, s'écrie Henri 
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Heine accouru à Paris, les dieux, pleins d'admiration, 
auraient voulu être simples citoyens de Paris! »-Les 
princes allemands, qui n'avaient rien des dieux de 
Olympe, mais qui avaient senti les trònes trembler 
sous eux, offrirent quelques garanties : les insurgés du 
Hanovre, des deux Hesses, du duché de Brunswiek et 
dé la Saxe remportèrent quelques lambeaux de cons- 
titution. Mais la réaction fut prompte : « Je vois bien, 
écrit Heine, qu'on a pris des précautions pour que 
les arbres de liberté n'élèvent pas leurs branches jus- 
qu'au ciel. » Louis-Philippe ayant refermé loutre des 
vents, la Dièle de 1832 reprit, avec une mauvaise 
foi insigne, les principales concessions de 1830 : véri- 
table alliance des rois contre les peuples; en cas de 
révolte, la diète doit prêter assistance au membre de. 
la Confédération qui est menacé; les États s'engagent 
à se livrer mutuellement les prévenus politiques. C'est 
un nouyeau retard de seize années; l’ébranlement 
définitif ne sera donné que par la Révolution de fé- 
vrier. 


La Révolution de 1830 avait été l'origine de quelques 
émeutes qui furent renfermées dans des bornes étroites et 
qui furent rapidement apaisées; l'orage qui éclata au prin- 
temps de 1848 avec un fracas étourdissant eut des consé- 
quences autrement importantes : encore une fois, il venait 
de ce même côlé d'où partait, depuis un demi-siècle, 
l'impulsion de toutes les grandes protestations; mais, celle 
fois, la vieille maison vola littéralement en éclats t. 


Nous voici, en effet, au tournant décisif de Phistoire 
d'Allemagne. Un seul cri en 1830 : Liberté! Aujour- 
‘dhui, c’est le cri d'Unité qui retentit. En huit jours, 
toutes les grandes villes ont fait leur 24 février, chassé 
leurs princes, selon le programme parisien copié et 
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reproduit sans variante, avec les mêmes incidents, 
les mêmes abdications précipitées, les mêmes fiacres 
qui emportent les rois en exil; on obtient des gouver- 
nements qui ont eu la sagesse de céder, des capitula- 
tions qui, du soir au malin, mettent le peuple allemand 
en possession de lui-même. Hier, le moyen âge; au- 
jourd’hui, en un tour de main, la liberté de la presse, 
la liberté de réunion, le jury, la garde nationale, la 
responsabilité ministérielle, légalité religieuse, l'éligi- 
bilité de tous les citoyens, enlevés d'assaut, arrachés 
à la pointe de l'épée, par quelques bandes de gym- 
nastes. Et, cela fait, rien n’est fait : « Was ist des Deut- 
schen Vaterland? Qu'est-ce que la patrie de l'Allemand? 
— C'est l'Allemagne tout entière. » La liberté était, 
hier, le but suprême ; aujourd’hui, elle n’est plus qu'un 
moyen. Ce peuple, qui est esclave depuis dix siècles, 
- entre sans Surprise en possession de la liberté et même 
de la plus extrême licence : le mot magique, c'est 
l’unité. Les couleurs allemandes, sédilieuses la veille, 
éclatent au soleil. Quelques centainés de professeurs 
et de publicistes sans mandat se réunissent à Heidel- 
berg, décrètent la convocation d’une assemblée natio- 
nale à Francfort pour le 30 mars, moins de six semaines 
après la proclamation de la république française; et 
la Diète s'incline, déchire les protocoles de Carlsbad 
et de Vienne, révoque les résolutions fédérales de 1832, 
-approuve la convocation du Vorparlement. Il ne man- 
que au mouvement verligineux qui emporte ce peuple 
qu'un homme : si le roi de Prusse avait voulu d'une 
couronne révolutionnaire, il était, dès 1848, empe- 
reur d'Allemagne. L'homme manqua; l’archidue Jean 
d'Autriche, le bon Jeannot, proclamé vicaire de l'Em- 
pire, n'était qu'un poète. 

En apparence, que reste-t-il de la révolution alle- 
mande de 48? Rien : le parlement de Francfort s’est 
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effondré dans le vide, l'église de Saint-Paul a entendu 
le chant du cygne des grands orateurs libéraux; l’Au- 
triche rentre en scène, victorieuse et impitoyable, les 
insurgés badois sont écrasés, les princes reprennent 
leurs concessions. Ce sont là des comptes d’épicier. 
En réalité, la vieille Allemagne féodale est morte et, 
sous le misérable morcellement qui subsiste, l'unité 
germanique est fondée dans lės esprits. Par les con- 
quêtes morales et sociales que les princes vainqueurs 
respectent, tout en retirant les droits politiques mo- 
mentanément abandonnés, l’Allemagne continue à 
affirmer son existence comme nation, Il semble que 
les puissances voisines doivent s'effrayer de ce rêve. 
Mais le gouvernement de la France a passé aux mains 
d’un halluciné; Napoléon II lance dans le droit des 
gens le principe des nationalités. Comprend-il seule- 
ment ce mot? Tl dit à un professeur du Collège de France 
qui l’interroge ! : « Le principe des nationalités, c’est 
la géographie. » Il fait l'unité italienne à Solférino et 
le traité entre l'Italie .et la Prusse, qui recevra son 
exécution à Sadowa, est signé dans son cabinet: des 
Tuileries. Des Tuileries à la galerie des Glaces à Ver- 
sailles, il faut une heure de voiture. C’est là, quatre 
ans plus tard, que sera proclamé l'empire allemand. 


IV 


L'influence historique de la France sur l'Allemagne 
ou, pour parler en termes plus exacts, la part de 
l'exemple de la France dans l'histoire de l'Allemagne, 
a été trop considérable pour que la raison d’État ait 
pu permettre aux écrivains contemporains d'outre- 
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Rhin de la reconnaitre. On aurait pu l’avouer cepen- 
dant et l'expliquer, sans que amour-propre germa- 
nique en souffrit. Ce n’est point, en effet, l'originalité 
qui fait défaut à l'esprit allemand : c’est l'esprit d’ini- 
tiative qui a fait défaut à l'Allemagne jusqu'au jour où 
elle a cimenté son unité dans le sang français. Com- 
ment les tronçons divisés de ce grand corps eussent-ils 
pu trouver en eux-mêmes la force d'impulsion? Néces- 
sairement, ils ont été amenés à la chercher à l'étran- 
ger et, nécessairement aussi, c’est à la France qu'ils 
ont été conduits à la demander. Les races slaves 
(Pologne et Russie) ont suivi l'Allemagne dans les 
voies de la civilisation et de la liberté : or, un peuple 
ne subit l'influence que d’un peuple ou d’un État qui 
le précède dans l’une ou l’autre de ces voies. L’Angle- 
terre est issue du même rameau que l'Allemagne et 
elle est arrivée avant elle à l'indépendance politique 
et au degré de culture le plus élevé; mais l'isolement 
de l'Angleterre n’est pas moins politique et moral que 
géographique; elle est trop loin : elle élèverait la voix 
que sa voix se perdrait parmi la brume et sur les flots 
de la mer du Nord; et elle n’élève point la voix, elle 
garde sa science pour elle, elle répugne à répandre! 
sa lumière: il faut aller chez clle pour la connaitre, 
êlre admis à bord de « sa puissante galère, toujours 
à l'ancre, imfobile au milieu des mers ! ». Cest 
un voyage qüe l'Allemagne n'ose pas entreprendre, 
mais que la France fera, au xvine siècle, servant ainsi 
d'intermédiaire entre les deux sœurs germaniques. 
Et, de mêmé, la frontière d'Italie est trop difficile : 
les Alpes atrèlent les idées au passage. Les soldats . 
allemands ont pu conquérir Pltalie, en rapporter 
même des instincts nouveaux de plaisir et de luxe; 
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mais ils n’ont pas connu l'Italie, dont la découverte, 
comme celle d’une autre Amérique, reste à faire jus- 
qu'au xv° siècle, jusqu'à Charles VII. Mais, même 
alors, l'esprit italien est trop différent de l’esprit alle- 
mand pour qu'un échange d'idées puisse s'établir faci- 
lement, il faut que les exportations italiennes passent 
d’abord par les officines françaises. 

Ainsi, l'Allemagne a été rejeléce naturellement vers 
la France. À l’origine, point d’antagonisme de race : 
Saxons et Gallo-Romains avaient été soumis les uns et 
les autres par les Francs, population mixte, flottante, 
indécise : « personne ne se rendait compte de ce qu'ils 
étaient t »; et les deux peuples se mêlent presque 
indistinctement au vainqueur. Plus tard, quand les 
deux mots d'Allemagne et de France commencent à 
se dégager, quand les deux pays se sont séparés, le 
souvenir du grand empereur Karl, que chacun a le 
droit de reveniliquer, veste un lien moral qui dure 
longtemps. D'ailleurs point de frontière, une barrière 
à peine : auprès de la mer du Nord, le Rhin est un 
fossé; les Vosges ne sont qu'un tertre auprès des 
_ Alpes. Toutes « ces provinces indécises entre le 
système du Saint-Empire et celui du royaume capé- 


tien », — Flandre, Hollande, Liège, Luxembourg, 
Trèves, Lorraine, Alsace, Bourgogne, — sont faites 
3 ? ? tbe) 7 


non pour meltre les deux peuples en conflit, mais en 
communicalion pacifique °. Voilà le grand courant 
établi. Les gens qui savent écouter sont rares : Alle- 
mand est de ceux-là; il ne perd pas un mot de son 
interlocuteur français qui ne déparle pas, qui mest 
peut-être pas un grand inventeur, mais qui est le 
premier des vulgarisateurs et dont Pesprit donne 


1. Michelet, Histoire de France, t. 1, p. 155. 
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des ailes à tout ce qu'il touche. Avee celà, chez ce 
Français une incroyable faculté d’ascendant : « Il y 
avait, dit Mme de Staël, je ne sais quelle puissance 
magique dans les mots d'élégance et de grâce, pro- 
noncés par les Français, qui irritait singulièrement 
l'amour-propre +. » Or, à cette puissance d'ascendant 
correspond, du côté_allemand, une puissance, non 
moins extraordinaire, d'assimilation. L'Allemagne em- 
prunte à la France plus qu'elle ne l’imite; mais l’em- 
prunt fait, elle ne se contente pas de démarquer, elle 
transforme. Parfois la France elle-même s’y trompe 
et finit par importer comme denrée étrangère sa 
propre exportalion d'autrefois. Il en est ainsi des cou- 
rants d'idées qui gouvernent l’Allemagne comme des 
grands fleuves qui l'arrosent : ils ont tous leur source 
dans les montagnes étrangères; mais, en arrivant sur 
le sol allemand, leurs eaux prennent une teinte et un 
aspect nouveaux; le fleuve tout entier se germanise, 
et les habitants, les voyageurs eux-mêmes, se refusent 
à croire qu'il n’a pas toujours coulé en pays teuton. 


1. De l'Allemagne. 


7 juillet 1877. 


DE 


L'INFLUENCE INTELLECTUELLE 
DE L’ALLEMAGNE SUR LA FRANCE 


On a vu dans une étude précédente quelle a été 
l'influence de la France moderne sur l'Allemagne, 
influence historique, car elle a compris le développe- ` 
ment politique et social avec celui des lettres et des 
arts. L'influence de l'Allemagne sur la France a été 
tout autre; elle ne s'est exercée que dans le domaine 
de Pesprit pur : au xvr° siècle, par la religion; au XIX’, 
par les lettres, la philosophie; aucune trace d'action 
politique. Pourquoi cetle influence « historique » de la 
France sur l'Allemagne, et, en regard, celte influence 
purement « psychique » de l'Allemagne sur la France? 

On peut expliquer cette différence de deux ma- 
nières. En premier lieu, par la différence même du 
génie des deux peuples : la France, née pour l’action; 
PAllemagne pour la contemplation. Une nation qui 
ma longtemps existé, comme l'Allemagne, que par l'es- 
prit, n’a pu agir que sur l’esprit des nations qui se sont 
trouvées en contact et en échange d'idées avec elle. 
— En second lieu, par la différence des constitutions 
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politiques des déux peuples. L'ère moderne trouve la : 
France une, maitresse d'elle-même, avec sa féodalité 
en ruines, indépendante sous une royauté indigène 
dans laquelle elle se personnifie; et cette unité fran- 
çaise va grandissant, s’affermissant, se consolidant 
d’année en année. Au contraire, du xvi° au xixe siècle, 
l'Allemagne n'est même pas une expression géogra- 
phique. Avant la Réforme, son unité impériale est à 
peine une entité philosophique ; tous les ans, l’Empire 
est mis aux enchères, brocanté publiquement par les 
princes de l'Europe : « Combien l'âme de l'Allemagne? 
combien son corps et sa dépouille?! » Au lendemain de 
la Réforme, de la Confession d'Augsbourg, ce fut pis 
encore, A la voix retentissante de Luther, l'Empire, 
‘comme une maison de verre, vola en éclats. « Chaque 
province voulut avoir son indépendance polilique, 
«comme chaque conscience relevait de son autorité 
privée ?. » Ce fut un émiettement général, aussi désas- 
treux par ses conséquences que l'effroyable consom- 
mation d'hommes de la guerre de Trente ans *. A Ja fin 
du xvn’ siècle, il n’y a plus trace, de l’autre côté du 
Rhin, de vie nationale : l'Autriche a absorbé l’Empire, 
la Prusse naît à peine; entre les deux une poussière de 
peuples. : 
L'unité morale ne fait pas moins défaut que l'unité 
politique. Le Brandebourg, qui est devenu Prusse, 
rougit le premier de cette humiliatjon, mais sa gloire 
militaire reste « la propriété d'une seule armée »; le 
vrai réveil, c'est le grand mouvement littéraire et phi- 
losophique du xvim siècle. Pour la première fois, 
l'Allemagne se sentit une dans Gœthe, dans Beethoven, 


1. Michelet, Histoire de Prance, K. NA, p. 104. 

2. Quinet, Allemagne et Italie, t. NI, p. 141. 

3. L'Allemagne, à la fin de la guerre de Trente ans, avait 
perdu plus du tiers de sa population: 
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dans Kant: Cette entité morale ainsi constituée sera le 
premier pas vers Punité matérielle; Napoléon lui fera 

faire le second pas. En la refoulant brutalement dans 
_ ses foyers, il ranime chez elle la nationalité assoupie !, 
Comme l'Angleterre, par la guerre de Cent ans, par 
Poitiers et Azincourt, par Duguesclin et Jeanne, avait 
révélé à la France son unité politique, la France à son 
tour, par les guerres impériales, par Iéna et Friedland, 
par Blücher et par Arndt, prépare l'unité germanique; 
l’Allemagne devra à la France de s'être connue comme 
nation. 

Aujourd’hui, Allemagne est une, une sous la Prusse: 
faut-il s'attendre à la voir exercer sur nous une in- 
fluence d'ordre politique? On ne le croira pas, d'abord 
parce que la guerre de 1870 a creusé entre les deux 
pays un abime au-dessus duquel on ne jettera pas de 
pont; — ensuite, parce que notre histoire contempo- 
raine est le développement de notre Révolution, que 
la Révolution n’a besoin pour poursuivre son œuvre 
d'aucune impulsion étrangère et que toute tentative 
contraire à sa marche, quelque appui qu’elle puisse 
trouver au dehors, est destinée à échouer, Done, 
dans l'avenir, point de. place, selon toute apparence, 
pour une influence politique et sociale; et, dans le 
passé, rien qu'une influence intellectuelle à étudier, 
l’action mystérieuse de l'àme allemande sur l'âme de 
la France. 


Voisine immédiate, tantôt reculant, tantôt avançant 
sa frontière d’un fleuve ou d’une chaîne de collines, 


4. Quinet, loc. cit., p. 511. — Lanfrey, Histoire de Napoléon, 
t V, 308. 
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l’Allemagne n’a été longtemps pour la France qu'une 
grande inconnue. Monté sur un sommet des Vosges, 
dans la première moitié de notre xix° siècle de cosmo- 
politisme moral, Michelet, regardant vers le Rhin, se 
trouble, détourne la tête, tremble à la seule pensée 
du tout-puissant lotos germanique « qui fait oublier la 
patrie » !, Dans la longue suite des âges antérieurs, 
monté sur le même sommet, un Français de l’ancienne 
France n’a point souci de fermer l'oreille aux voix 
chantantes des sirènes du Rhin; elles chantent déjà, 
peut-être, mais il ne les entend pas; rien ne tressaille 
en lui à l’aspect des flèches élancées des cathédrales ou 
du monastère de la noble religieuse « qui passa trois 
cents ans à écouter l’oiseau de la forêt ». A l'égard de 
l'Allemagne, il est sans haine comme sans amour, — 
C'est vers le sud (au xv°, au xvr° siècle) que se tournent 
ses regards chargés de désirs. C’est là d’ailleurs, dans 
les plaines de la Lombardie et de la Toscane, que 
Français et Allemands commenceront à se reconnaître, 
lutteront, batailleront, rivaux irrités, se disputant la 
même maitresse, la belle Italie, la divine prostituée 
des hommes du Nord. Même après ces rencontres, à 
la veille de la Réforme, que connaissons-nous de 
PAllemagne? Ses grandes architectures, Cologne et 
Strasbourg? Ces monuments sont muets pour la France 
des Valois; le gothique, même sur son propre sol, lui 
semble un genre secondaire et presque barbare. Ses 
poètes et ses peintres? Mais l'Allemagne elle-même ` 
ignore son (Gottfried et son Wôlfram d'Eschenbach, 
son maître Wilhelm'et son [adorable Wohlgemuth. 
‘Ce n’est pas davantage les blondes filles du Rhin; elles 
émplirent d'amour le cœur des poètes romantiques, 
mais les poètes de la Pléiade n’ont eu de rimes que 
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pour l'Italie et l'Espagne. La France connaît de l'Alle- 
magné ses opulentes cités commerciales, les riches 
marchés de ses villes libres; elle connait surtout ses 
lourdes armées contre qui elle s’est heurtée de loin en 
loin sur les champs de bataille, qu’elle a souvent 
repoussées, qu'elle n’a jamais osé suivre dans leurs 
noires forêts, et dont, même vaincue, elle a gardé 
cette impression que les Allemands sont de beaucoup 
au-dessous des Français, des Anglais et des Flamands 
pour « la perfection d'honneur », que « ce sont gens 
fort convoiteux et ne faisant rien si les deniers ne 
vont premièrement devant t». La France sait encore 
que de l’autre côté du Rhin, à Francfort, s'élève le 
siège du saint empire romain de la nation germani- 
que. Mais ce mot d'Empire ne fait que résonner aux 
oreilles des peuples comme une puissante abstraction. 
On le croit encore saint, mais on sait déjà à merveille 
qu'il n’est ni germanique ni romain. La papauté réside 
en Italie, l’Empire en Allemagne; mais ni l'Empire, ni 
la Papauté n’impliquent aucune idée de nationalité. Ce 
sont deux sommets accessibles à chacun. Tout roi a 
dans son berceau la couronne de César, comme le - 
plus humble prètre a dans la poche de sa soutane les 
clefs divines de saint Pierre. Des moines français se 
sont assis sur le trône pontifical : pourquoi un roi de 
France ne ceindrait-il pas le bandeau de Charle- 
magne? François 1° est candidat à la couronne impé- 
riale, où il a pour concurrent un Espagnol. Les élec- 
teurs avaient commencé par offrir la couronne à un 
Allemand, Frédéric le Sage; mais l’honnête Saxon 
avait réfusé, malgré les instances de Bonnivet, ne se 
croyant pas dans sa modestie, lui Allemand, digne 
de l’Empire: 


4. Froissard, éd. Siméon Luce, t. I, p. 171, 395. 
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En même temps que cette élection, voici Luther, la 
Réforme. On a voulu voir dans notre Réforme la fille 
de la Réforme allemande ; l'erreur a été dénoncée 
depuis longtemps. Les deux Réformes sont sœurs : 
même la sœur aînée, c'est la nôtre; Lefebvre d'Etaples 

„a précédé Luther, Aussi bien, en France et ailleurs, 
aux Pays-Bas comme en Allemagne, la Réforme est- 
elle née d'elle-même, Renaissance religieuse et morale. 
à qui la Renaissance artistique, dont elle procède par 
la curiosité réveillée des esprits, a tendu la main. Sur 
notre sol français, elle apparaît d'abord à Meaux, 
dans un grand centre ouvrier; la lointaine influence 
de l'Allemagne n’a évidemment rien à voir dans ces 
débuts. De ce côté-ci du Rhin comme de l’autre, «le 
vrai créateur de la Réforme », c’est la misère des âmes 
qui éclate partout à la fois, avec Jean Leclerc dans 
l'Ile-de-France, Farel dans le Dauphiné, Louis Berquin 
en Picardie. Toutefois, s’il est avéré que la Réforme 
n’est autre que la Renaissance religieuse et que nos 
prétendus n'ont pas eu besoin de Luther pour se dé- 
clarer; s'il est certain surtout que la Réforme alle- 
mande n’a été protégée à l’origine, puis assurée de la. 
victoire que par l'épée de la France, on ne niera pas 
davantage que le-grand élan, lessor irrésistible, ne soit 
venu d'Allemagne. Ce qui donne à la révolution nais- 
sante des âmes le courage, la sainte confiance, la joie 
héroïque, c’est l'éloquent docteur allemand, c’est la 
scène de Worms, c'est ce Sinaï, la Wartbourg, « d’où 
l’on voit jaillir par moments de sublimes et mystérieux 
éclairs »; c'est l'admirable chant, cette Marseillaise de | 
la Réforme : « Une solide forteresse, c’est notre Dieu ». 
Ainsi, impulsion et encouragement, voilà pendant un 
quart du siècle le caractère de l’action exercée par la 
Réforme allemande sur la nôtre; pourtant, même 
alors, la pensée germanique vient encore de trop loin, 
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il lui faut franchir trop de barrières avant d'arriver 
jusqu'à nous : par suite, le centre d'influence va se 
déplacer, d'Augsbourg passant à Genève, de Martin 
Luther à Jehan Calvin. Le grand maître de notre: 
Réforme, c’est le fils du tonnelier de Noyon, l’intrépide 
auteur de l’/nstitution chrétienne. Bientôt une véritable 
bifurcation s'opère; en France, la Réforme devient sur- 
tout politique : — elle avait été politique dès le début, 
témoin les hésitations de Francois I*™, les conseils de 
sa sœur le pressant de se convertir au protestantisme 
pour faire pièce à Charles-Quint; — en Allemagne, 
jusque vers la seconde moilié de la guerre de Trente 
ans, elle reste essentiellement religieuse. C’est Pesprit 
d'envahissement autoritaire qui anime la papauté, le 
cléricalisme ultramontain que les calvinistes français 
combattent avec le plus d’acharnement. C’est contre le 
sensualisme romain que les luthériens allemands se 
sont révoltés, parce qu'ils le trouvent souillé de 
paganisme, antichrétien: « ils brisent sans pitié les 
séduisantes images des madones, remplacent les belles 
concubines des prêtres par les froides femmes légi- 
times des pasteurs, font de Dieu un célibataire cé- 
leste, médiatisent les saints et coupent les ailes aux 
anges ! ». 

Tant d'âpre vertu n’est pas pour plaire à l'esprit 
français. Joyeux et frivole, il reste indifférent, presque 
hostile; langue persane, langue allemande, Montaigne 
les « enferme dans le même sac » où, pour un empire, 
il ne voudrait mettre le nez, Les dames, les courtisans 
et les poètes parlent tous l'italien et l'espagnol; l’alle- 
mand est profondément et, qui pis est, volontaire- 
ment ignoré; mieux vaudrait encore apprendre avec 
Gargantua à réciter le Domat à rebours que de perdre 


1, Henri Heine, De l'Allemagne, Ire partie, p. 35, 
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son temps à étudier un si noir grimoire, cette rauque 
« langue de chevaux ». Et, naturellement, l’on s'ob- 
stine dans cetle ignorance. Voiture raconte que trois 
savants allemands sont venus rendre visite à Mme de 
Rambouillet : « Tous ces messieurs sont en us, Sal- 
vius, Cruquius, Borchius; l’un d'eux porte un man- 
teau de satin violet, hiver comme été. On les traite en 
véritables bêtes curieuses, parce qu'ils sont du Nord. 
On les engagé à parler devant le monde; on examine 
leurs révérences; on prend mesure du collet de leur 
habit et de la dimension de leurs pourpoints. Long- 
temps on lient son sérieux, mais enfin l’on ne peut 
plus; on éclate de rire quand l’un d’eux, qui ne parle 
que latin, propose à une belle dame d'apprendre 
allemand pour se divertir. » — Thomas Diafoirus ` 
ne paraîtra pas plus grotesque à Angélique. — Sans. 
doute, dans la seconde moitié du siècle, la guerre de 
la ligue d’Augsbourg, après la guerre de Trente ans, 
va nous montrer une Allemagne politique; mais, 
comme par le passé, l'Allemagne intellectuelle, le 
peu qui en existe encore, reste ignoré. On ne s’expli- 
querait même pas qu'il eût pu en être autrement: c’est 
la grande époque de la mode française en Allemagne: 
nous avons tout en abondance, eux sont pauvres : 
Crésus n’emprunte pas à Irus. Aussi bien, tout ce que 
l'on à pu reconnaître en Allemagne d'original, tout 
ce qui porte franchement l'estampille allemande, 
n'inspire-t-il qu'indiflérence ou dédain. A Versailles, 
pendant tout le siècle de Louis XIV, l'image même de 
l'Allemagne, c’est la duchesse d'Orléans, la rude prin- 
cesse Palaline, laide, grossière, mangeant de la chou- 
croute, plaignant le Palatinat incendié, s'apitoyant 
sur les protestants expulsés, et priant Dieu qu'avant de 
mourir il lui soit permis encore une fois de savourer 
une soupe à la bière. 
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Pour trouver un premier changement, il faut gagner 
le xvin? siècle, la fin de la Régence. Pendant que 
l'Allemagne, malgré nos défaites de la guerre de Suc- 
cession, continue à avoir pour nous des yeux chargés 
d'admiration et d'envie, quenous sommes toujours pour 
elle le modèle inimitable et le souverain arbitre du 
goût, l’Angleterre commence à nous faire la leçon, à 
nous en remontrer, avec Shakespeare, qu’elle vient 
seulement de découvrir elle-même, sur l’art drama- 
tique, avec Locke sur la philosophie, avec Newton 
sur la physique, avec ses hommes d'État, Boling- 
broke, Hamilton, Walpole, sur les sciences économi- 
ques et politiques. Or, en dépit de Boileau, la France 
a préféré de tout temps les louanges aux conseils. 
Assurément, on ne repousse point l'influence anglaise; 
mais on ne sait aucun gré au peuple initiateur et l’on 
reporte, comme pour se dédommager, toute la sym- 
pathie disponible sur l’autre peuple, celui qu'on a 
initié soi-même, cette pauvre Allemagne qui brûle 
depuis si longtemps, sans qu’on len remercie, un épais 
encens sur nos autels. La France enfin fait bon visage 
au thuriféraire et daigne s’en occuper. La grande 
dame eut alors de nobles condescendances pour la 
rustique paysanne du Rhin; elle consentit à l’instruire 
elle-même dans l’art des belles manières, à lui faire 
épeler elle-même les livres de ses poètes et de ses phi- 
losophes; elle la décrassa, l'habilla de ses propre mains. 
Frédéric est l'élève de Voltaire, l'Allemagne est l'élève 
de la France, qui s'amuse aux progrès de la novice. 
Il faut dire à son excuse qu’elle croit impossible que la 
rustaude devienne jamais une sérieuse rivale. Soubise 
est si bôte, le roi Bien-Aimé est si vil, Frédéric, sur 
les champs de bataille, même quand il bat nos géné- 
raux à plate couture, cherche si galamment à mériter 
les compliments des Parisiens, que Paris trouve fort 
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simple de chansonner le général français qui a été 
vaincu à Rosbach et de crier bravo au royal disciple 
de Voltaire. Cependant, vers la fin de la guerre de 
Sept ans, on commence à penser que Frédéric res- 
semble un peu trop à ces enfants de Montaigne qui, 
drus et forts du bon lait qu'ils ont sucé, battent leurs 
nourrices; on rit bien encore, mais il semble déjà que 
ce soit d’un rire forcé. « Ce Prussien de Voltaire », 
dit-on couramment, non sans amertume, et quelle joie, 
pour Voltaire lui-même, de se gausser des « poéshies 
du roi mon maitre »! Première brouille entre Vol- 
taire et Frédéric; certes, on se raccommodera, mais 
ce n'est pas la France qui fera le premier pas; elle a 
été avertie; c'est Frédéric, c’est l'Allemagne qui ont 
„encore trop d'enseignements utiles à tirer de nous, 
qui ne sauraient renoncer à notre compagnie. 

Ce fut un peu après, vers 1770, que commença le 
grand mouvement littéraire et philosophique de l’Alle- 
magne, le renouveau de son génie. Jusque-là, lAlle- 
magne moderne n'a produit que de plates imitations 
du français, les plus méchantes copies qu'on puisse 
imaginer; Frédéric les repoussa avec dédain. Si Fré- 
dérie eût accueilli cette muse plagiaire, l'Allemagne 
eùt été condamnée, pendant un demi-siècle encore, 
à une littérature factice, contrefaçon bâlarde de la 
nôtre, à l’honnète industrie des Gotsched. On connaît 
le joli récit de Schiller. Ghassée de Potsdam par le 
grand roi, la pauvre muse résout de se créer à elle- 
même sa gloire et elle se réfugie fièrement sur le 
sommet des montagnes : « dès lors, le poète indé- 
pendant ne connaît pour loi que les impressions de 
son âme et pour souvenir que son génie ». Evidem- 
ment, cet aimable conte n'est pas tout à fait exact. 
Les yeux tournés vers la mer qui lui apportera 
Shakespeare et Ossian, le poète allemand a peut-être 
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d’autres lois encore que les impressions de son âme; 
avec Lessing, le meilleur élève qu'ait fait Diderot, avec 
Schiller, traducteur juré de Racine, avec Gœthe lui- 
même, le poète allemand a certainement aussi d’autres 
souvenirs que son génie. Mais que Lessing, quand il 
combat de toutes ses forces l'imitation allemande de 
notre imitation du théâtre grec, emprunte ou non les 
armes les plus solides de la Dramaturgie de Ham- 
bourg à l'auteur du Fils naturel, inventeur assez mal- 
heureux, en son pays, du drame bourgeois, la muse 
allemande n’a pas moins le droit de s'affirmer désor- 
mais libre et indépendante. Ce fut une magnilique 
éclosion, la plus soudaine et la plus inattendue de 
l'histoire. Un vrai miracle peuple tout à coup ce désert 
et dresse tous ces sommets, Gœthe, Kant, Beethoven, 
Klopstock, Herder, dans la lande aride. Hier, Got- 
sched : aujourd’hui une pléiade de génies; du soir au 
malin, dans toutes les branches de l'esprit humain, 
des émules aux plus illustres, et, à la place des co- 
pistes, des précurseurs, 

Pendant que l'Allemagne accomplit ainsi sa révolu- 
tion littéraire, la France prépare la Révolution. Les 
rimes d’or des poètes d'outre-Rhin se perdent au 
milieu de l'immense rumeur de notre tempête. Par- 
fois, dans une demi-heure de calme, la France en- 
tendra prononcer quelques noms, ceux des poèles 
qui lont saluée avec joie comme la libératrice du 
genre humain, et, d’un décret, entre deux batailles, 
les fera naturaliser par Danton t. Mais a-t-elle le 


1. L'Assemblée législative, par décret du 26 août 1192, accorda 
le titre de citoyen français à Campe, Klopstock, Anacharsis 
Clootz et Schiller, qu'on écrit Giller au procès-verbal de l'As- 
semblée, Gilliers au Moniteur et Gille dans le diplôme du 
30 août, signé Clavière et contresigné Danton. (Régnier, Pré- 
face de la traduction complète des œuvres de Schiller.) 
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temps de s’arrèter? Kant est grand, Gœthe est plus 
grand; mais elle a vraiment autre chose à faire qu’à 
pleurer à cette heure sur les souffrances du jeune 
Werther, ce neveu des Saint-Preux et ce futur oncle 
des René et des Obermann, qu’à écouter le majestueux 
oratorio de la Messiade ou même qu'à se faire expli- 
quer la Critique de la raison pure. La gigantesque 
bataille contre le vieux monde l’absorbe tout entière. 
Pendant le sublime orage, les poètes désertent les Aca- 
démies pour les champs de bataille, les philosophes 
quittent les Sorbonnes pour les Conventions. Il faut du 
bronze, toujours du bronze, à la fournaise. Les armées 
françaises, qui passent et repassent à travers l’Alle- 
magne, ne s'inquiètent guère de son admirable renou- 
veau. L'esprit de la nation est ailleurs : la génération 
de la Révolution est d'une indifférence profonde à 
l'égard de tout ce qui n'est pas du domaine de la poli- 
tique, celle de l’Empire à l'égard de tout ce qui 
sort du militaire. On a bien encore quelques rimeurs, 
quelques romanciers, deux ou trois auteurs drama- 
tiques, mais pour la forme seulement, par vieille habi- 
tude, pour avoir à couronner quelqu'un aux Jeux 
décennaux. Bientôt, on maura plus de philosophes, 
Napoléon ayant proscrit l'idéologie, « responsable de 
la Terreur », — et plus d’historiens, Napoléon ayant 
mis Tacite au ban de l’empire, afin d’avoir en pleine 
sécurité ses historiographes à lui, comme il a déjà ses 
préfets, ses évêques et ses maréchaux. Des critiques 
superficiels, racontant cette histoire, ont imaginé que 
la France d’alors était menacée, même déjà atteinte, 
de stérilité intellectuelle. La vérité, que la suite a 
démontrée, est que l'esprit de la' Franee était en 
jachère : il avait tant travaillé, tellement produit 
depuis trois ou quatre siècles, qu'il lui fallait, sous 
peine de succomber, quelques années de repos, années 
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` déux fois utiles, car leur silence fut la mort des pseudo- 
classiques, des fils de Campistron. Alors seulement, sur 
ce champ que Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre 
avaient remué au siècle dernier, Chateaubriand, 
Mme de Staël, Benjamin Constant, Royer-Collard, 
purent jeter utilement dans les sillons un grain nou- 
veau. Comme la glèbe, enfin reposée, était bonne pour 
la jeune semence, les épis ne tardèrent pas à sortir du 
Mais comme le ciel impérial avait brûlé d’une 
ardeur dévorante, comme les épis ont besoin de pluie, 
les semeurs eux-mêmes invoquèrent les nuages, et 
bientôt deux grandes nuées, venues d'Angleterre et 
d'Allemagne, éclatèrent et descendirent en eau fécon- 
dante sur le sol français. 


Il 


La révélation même de l'Allemagne avait été très 
brusque; la France cependant y était déjà préparée. 
Malgré les apparences, il n’y a pas de conversions 
foudroyantes. L'élève du pharisien Gamaliel, qui vient 
d'assister au martyre de saint Etienne, est déjà mûr, 
sans que lui-même s'en doule, pour le christianisme, 
el, quand il part pour Damas, Paul est prêt déjà à 
percer sous Saül; la vision lumineuse n'a d'autre 
but que de faire éclater au grand jour ce qui fermen- 
tait mystérieusement dans l’âme. Il n’en est pas au- 
trement ici. Au moment où l'Allemagne cesse d'être 
pour nous la grande Inconnue, il existe déjà en France 
un fond de dispositions communes auxquelles répon- 
dent par avance la jeune poésie et la jeune philosophie 
d'outre-Rhin. Cette prédisposition, qui est la cause 
même et la raison nécessaire des influences subies, est 
aussi l’origine d’inextricables confusions. Dans le do- 


A4 ÉTUDES DË LITTÉRATURE 


maine des lettres, on donne, par exemple, l'épithète 
de « germaniques » à des qualités dont les unes appar- 
tiennent au fond commun de l'humanité, dont les autres 
ont été d'abord cultivées en France. Gœthe écrit de 
Diderot : «C'est la tête la plus allemande de la France»; 
voici la vérité : de tous les écrivains français du 
xvin’ siècle, sans en excepter Voltaire, Diderot est 
celui qui a exercé l'influence la plus énergique sur les 
écrivains allemands, sur Lessing, sur Gæthe; Gæthe 
a connu (et s’est assimilé) le Neveu de Rameau avant 
le public français; c’est sur une traduction allemande 
de Gœthe que fut traduite et publiée la première édi- 
tion française du chef-d'œuvre de Diderot, Ainsi le 
critique d'art qui loucrait le Pérugin de son élégance 
raphaëlesque ne serait pas plus inconséquent que 
Gœthe écrivant à Schiller que Diderot est la tête la plus 
allemande de la France. — Mème erreur chez Mme de 
Slaël jugeant Jean-Jacques, Bernardin de Saint-Pierre 
et Chateaubriand: « Ils sont à leur insu de l’école ger- 
manique, vu qu'ils ne puisent leur talent que dans leur 
âme. » Alors, Platon, Virgile, Pétrarque et Shakespeare 
sont aussi de l’école germanique, à leur insu? 

Cette prédisposition de la France était essentielle- 
ment religieuse. Epuisé par la tourmente de 1790 et 
les guerres napoléoniennes, l'esprit français, vers 1815, 
n'avait pas seulement soif de repos politique, mais 
de repos moral. L’Æncyclopédie et la Révolution lui 
avaient infusé, si l'on peut dire, une dose trop forte 
de scepticisme, de critique et d'audacce ; il aspirait, de 
nouveau, à reposer doucement sur le mol oreiller de 
la foi chrétienne et d’un spiritualisme consolateur. 

Le xvime siècle avait été positif, essentiellement pra- 
tique; «le grand effort y était de n'être point dupe !»; 

1. Taine, les Philosophes du xixe siècle en France, p. 294, 

passim. ` A 
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on n’écoutait pas son cœur, on analysait; les rai- 
sonnements tenaient la place des. sentiments; les 
philosophes avaient proclamé Dieu à la hâte, par pré- 
caution, mais ils ne sentaient pas sa présence. Pas 
de métaphysique : « la philosophie paraissait une 
extension de l'algèbre », et Condillac croyait avoir 
chiffré les opérations de l’esprit. Pas de poésie : l'ad- 
mirable prose, elaire et simple, est souveraine. Voilà 
l'action. — Voici maintenant la réaction inévitable : 
« Élevés dans la foi, les pères avaient douté; élevés 
dans le doute, les fils voulurent croire. » Le xx? siècle 
a vingt ans; il est sentimental, exalté, enthousiaste; 
il demande à être dupe, et il sera dupe en effet; il 
doute de sa raison, il croit.aveuglément à son cœur; 
la passion remplace la réflexion; les nouveaux phi- 
losophes remettent le christianisme à la mode et 
changent Dieu en « tapissier décorateur ». De la mé- 
taphysique à flots : les mélancoliques rêveries d’un 
Chateaubriand succèdent, dans le domaine de la phi- 
losophie, à l'algèbre d'un Condillac. On est dégoûté 
de la prose : la jeunesse est obsédée d’un ardent désir 
d'idéal; elle a besoin damour. La musique, la poésie 
et la philosophie allemandes n’ont qu'à se présenter, 
qu'à passer le Rhin; nous parlons déjà la même 
langue. 

La poésie de la Renaissance germanique est sortie 
du christianisme ; c’est une fleur de la passion, née du 
sang du Christ !. Mais, dès le début du siècle, la France 
a connu la même rose mystique; les cloches argen- 
tines, que Bonaparte écoutait à la Malmaison avec des 
larmes dans les yeux, les idylles romanesques d’un 
néo-catholicisme artistique et musical, ont séduit la 
foule, la même foule qui portait Voltaire au Panthéon 


4. Heine, Allemagne, p. 17. 
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el installait la déesse Raison à Notre-Dame; dans son 
fameux article du Moniteur, le premier consul, célé- 
brant le Génie du christianisme qui vient de paraître, 
se garde bien de négliger celte sentiméntalité reli- 
gieuse et l’exploite avec une merveilleuse habileté 
pour faire accepter le Concordat. — Le vrai chrétien 
classique marchait, au milieu de la nature, les sens 
soigneusement bouchés, comme une abstraction ét 
comme un spectre : le poète allemand de l'époque 
des arts, à la fois panthéiste et chrétien, est ivre de 
la nature; mais cette ivresse exquise a depuis long- 
temps exercé ses ravages parmi nous (les Réveries 
d'un Solitaire, les É ee de la nature, Atala, Corinne): 
— On sent dans l'esprit allemand un enthousiasme 
vague, un désir qui ne peut atteindre son but; « Wer- 
ther avait été une étincelle jetée sur une mine forte- 
ment chargée, l'expression d’un malaise général » ; 
mais René, qui grandissait, Manfred, qui venait de 
naitre, allaient être l’expression, en France et en 
Angleterre, du même malaise. La grande école poé- 
tique de l'Allemagne n’est autre chose que « le réveil 
de la poésie du moyen âge, telle qu’elle se mani- 
feste dans ses chants, dans ses œuvres de peinture et 
d'architecture, par les arts et la vie privée ! ». Mais 
déjà le moyen âge avait reparu en France, comme 
une protestation contre cette antiquité classique dont 
on nous avait saturés impitoyablement, en prose, en 
vers, sur les pendules et jusqu’en amour; l'Allemagne 
peut importer hardiment « toute sa bimbeloterie du 
x° siècle, tout son joli monde de châtelaines, de 
pages, de marraines et d’ermites ? ». — Quand Vol- 
taire pensa avoir écrasé l'infäme : « Qu’allez-vous 


is Heine, Allemagne, p. 186. 
2. Victor Hugo, le Rhin, p. 46. 
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mettre à la place? » demanda quelqu'un; Voltaire de 
s'étonner et de lever les bras au ciel : « Je viens de 
tuer une bête féroce, et vous me demandez ce que je 
vais mettre à la place! Mais rien du tout, malheureux 
que vous êtes, rien du. tout! » Voltaire protestait avec 
raison, mais son interlocuteur, plus pratique, connais- 
sait mieux ses concitoyens. Le fini de Condillac ne 
put suffire longtemps à l’esprit français. De tous côtés, 
on demanda l'infini à cors et à eris : Chateaubriand 
attache la foule à ses pas et l’école elle-même, — par 
Royer-Collard, qui lui apporte d'Écosse Hume, Reid 
et Dugald Stew ard; par l'obscur, mais profond Maine 
de Biran, — l’école se prépare à l'idéalisme kanto- 
platonicien, le fameux éclectisme de Victor Cousin où 
Socrate, le Christ et Porphyre coudoyaient Kant, 
Schelling et Hegel, qui devait être immortel et qui a 
duré un quart de siècle! 
Ainsi, la pâte étant prête (rêve et abstraction mêlés), 
il ne manquait que le ferment. Ce fut l'Allemagne ou, 
pour parler plus exactement, le livre de Mme de Staël 
sur l Allemagne qui l'apporta {. L'idéal désiré, l’objet 
précis et réel qui fixe et incarne tant de vagues son- 
geries et d'aspirations infinies, c’est l'Allemagne, — 
l'Allemagne entrevue à travers le livre de Mme de Staël, 
Notre romantisme connaît-il la véritable Allemagne, 
a-t-il sérieusement approfondi cette jeune littérature 
qui est déjà un monde? En aucune façon. Nos poètes, 
nos philosophes mêmes savent tout juste que cent vo- 
lumes de vers et de mélaphysique, réputés admirables, 
sont nés, depuis un quart de siècle, de l’autre côté de 
Rhin; ils en ont déchiffré les titres; s'ils en ont lu quel- 
ques chapitres, c'est en traduction; ils disent « Gœthe 


4, La première édition de /’ Allemagne parue en France (seconde 
dé ouvrage) est de 1814, 3 vol. in-80, à Paris, chez Nicole, 
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et Kant » à peu près comme ils disent « Osiris et Baal ». 
Mais c’est tout : à quoi bon savoir? ils sont amou- 
reux, ils se sont épris de l'Allemagne sur une image 
poétique comme ce roi d'Angleterre qui avait de- 
mandé la main d’une princesse de Clèves dont il ne 
connaissait que le portrait par Holbein. L'image est- 
elle ressemblante? est-ce un portrait de fantaisie? 

Pourquoi s’en inquiéter si l'image est charmante? Et 

l’image est délicieuse. Même aujourd'hui, comment 

la regarder sans émotion, cette belle Allemagne de 

Mme de Staël, divine sœur de la Mélancolie du grand 

Dürer, avec son œil bleu doucement voilé, son pur 

sourire, sa haute coiffe de châtelaine et sa robe flot- 

tante aux mille plis, verte comme l’eau du Rhin? 

Nous savons cependant comment Mme de Slaël avait 

vu l’Allemagne et composé son portrait; qu'Éléonore 

avait trouvé dans une peinture délicate à l'excès de 

Pamour allemand un prétexte commode de dénoncer 

l'inconstant Adolphe; que Corinne, Genevoise senti- 

mentale, répandait à flots, sur le moindre grimaud qui 
lui plaisait, sa poésie débordante; que « la Sultane de 

la pensée », qui avait fait annoncer sa visite, avait 

trouvé l’Allemagne parée de ses plus beaux atours 

pour recevoir la grande femme savante; qu'enfin, 

« nouveau Potemkin », Auguste Schlegel à la noble: 
voyageuse avait fait accroire que cela se passait ainsi 
tous les jours +. Mais la génération romantique était 
ignorante de tout; royaliste de naissance et de cœur, 

les souvenirs des guerres impériales, Leipzig et Wa- 

terloo, Bulow et Blücher, ne l’arrêtaient pas; elle 

aimait tout simplement, comme on aime la femme 

dans la première femme aimée, la poésie elle-même 

dans ce premier amour pour la blonde Allemagne. 


1. Caro, Jours d’épreuve, p. M. 
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Une telle influence, littéraire et philosophique, pou- 
vait-elle être profonde? Heine, pour qui tout le ro- 
mantisme français se résume en un retour accidentel 
vers le moyen âge, écrivait judicieusement, dès 1833 : 
« Le plus grand nombre des écrivains français n’alla 

regarder dans le sépulcre du passé qu'à dessein de 
chercher un costume intéressant pour le carnaval; 
la mode du gothique n’était en France qu'une mode 
et ne servait qu’à rehausser les joies du temps pré- 
sent !. » D'où cette conséquence que l'esprit de la 
France se trouvera, en définitive, moins modifié, 
moins atteint que sa langue, autrefois si vive et si 
nette, et qu'encombrent désormais, en vers, les expres- 
sions vagues, les adjectifs sonores et nuageux, et, dans 
la philosophie, les horribles substantifs allemands, 
sesquipedalia verba, l’objectivisme et le subjectivisme 
de Kant, les modalités de l'infini de Hegel, l'amphi- 
gouri esthétique de Schelling. Le vocabulaire enrichi 
ou alourdi (comme on voudra) est le grand ressort 
de l’éclectisme et du romantisme. Le spiritualisme de 
M. Cousin doit sa victoire au style philosophique 
allemand ; le romantisme doit la sienne au cóté noc- 
turne de la nature, ce que Mme de Staël a vu le 
mieux de l'Allemagne. Évidemment, il y a autre 
chose encore : jusque-là, la France avait aimé pas- 
sionnément le grand jour, le clair soleil, la pleine 
lumière, la sereine antiquité païenne: elle vient de 
s’éprendre des pénombres, de la nuit; elle chasse 


4. Je n'insiste pas sur l'influence des musiciens allemands 
sur les nôtres, parce que c’est là une question d'éducation 
acoustique bien plus que d'éducation intellectuelle, C’est, en 
effet, d’après des règles mathématiquement progressives que 
notre oreille s'est formée à la riche harmonie germanique, à 
Beethoven, à Schumann, à Meyerbeer. Se formera-t-elle à: 
Wagner?.… Oui, dès qu’elle se résignera à entendre habituel- 
lement ses puissantes orchestrations. 
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du domaine poétique les faunes. et les satyres, les 
nymphes et les dryades, et toute une population 
d'êtres sombres se répand dans sa littérature, comme 
.jadis dans le Rheingau : « les ondins, qui prirent 
les eaux; les gnomes, qui prirent le dedans de la: 
terre ; l'esprit des rochers; le frappeur ; le’ chas- 
seur noir, traversant les halliers monté sur un grand 
cerf à seize andouillers; la pucelle du marais noir; 
les six pucelles du marais rouge; les douze hommes 
noirs; l’étourneau qui proposait des énigmes; le cor- 
beau qui croassait sa chanson; la. pie qui racontait 
` l’histoire de sa grand'mère;.… tout un monde de mons- 
tres, d’hydres et de spectres; ct l'âpre vent de la 
Wisper apportait des nuées de vieilles fées, petites 
comme des sauterelles ! ». Désormais l'art grec cède 
le pas à l’art gothique, et la rêverie se perd dans les 
profondes cathédrales pleines d'ombre. Jusque-là, avec 
Ninon, la joie avait marqué la force de l'esprit : on se 
persuade qu'il n’est grande âme qui ne soit triste jus- 
qu'à la mort, prédestinée à la douleur, méconnue, 
déplorable; d'où toute une génération de « Werther- 
Carabins ». Les pères aimaient les belles filles saines 
et rieuses, gaillardes, au parler net et franc, vraies 
enfants du terroir; les fils se meublent un harem 
d’étrangères : pour le plaisir du corps, des Anda- 
louses que le besoin de la rime loge à Barcelone, 
et, pour l'éxtase de l'âme, de blondes Allemandes, 
Thècle, Léonore aux pâles couleurs, Dorothée, Mar- 
guerite ?, Charlotte, qui passe légèrement dans les 


4. Victor Hugo, le Rhin, t. Ier, p. 17. 

2, Dans un pays où l’on est toujours plus royaliste que le roi, 
observez que.la Marguerite française — celle d’Ary Scheffer 
ou de Gounod — est beaucoup plus allemande que la Margue- 
rite allemande — celle de Gœthe, que Berlioz seul a com- 
prise et rendue. 
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rêves étoilés, séraphique et beurrant des tartines.. 
Mais enfin, tout compte fait, cela encore a-t-il élé 
. autre chose qu’un décor, qu'un costume de carna- 
val? Sans doute, ce carnaval a duré près d’un quart 
de siècle (1816-1840). Parmi toutes les influences que 
` nous avons subies à « celte époque d’éclatante rési- 
gnalion aux principes discordants qui faisaient inva- 
sion parmi nous à la suite des peuples », cette part 
a-t-elle été prédominante? L'influence de l'Espagne 
sur nolre théâtre n'est-elle pas de beaucoup plus 
considérable ? Celle de l'Angleterre sur toutes les 
branches de notre littérature sans exception, drame, 
poésie lyrique, roman, n'est-elle pas plus efficace 
et plus profonde ?... Mais quoi! la France détes- 
tait l'Angleterre et aimait l'Allemagne; elle oubliait 
Leipzig et ne pardonnait pas Waterloo; elle se sou- 
venait à peine de Blücher et ne prononçait qu'avec 
colère le nom de Wellington. L'influence réelle est 
une chose, la mode en est une autre : or, la mode était 
à l'Allemagne, on affublait tout « à l'allemande » : 
notre école éclectique germanisa Platon; notre école 
romantique germanisa Byron, et ce fut le théâtre de 
Schiller qui nous donna la clef de Shakespeare. 


III 


L'histoire de nos rapports intellectuels avec l'Alle- 
magne comprend trois époques distinctes : période 
séculaire d'ignorance, période trentenaire de demi- 
savoir et damour, période de savoir réel et de désen- 
chantement prosaïque. La première période finit au 
livre de Mme de Staël; la deuxième période en 1840, 
quand la fièvre romantique tombe, quand l’éclectisme 
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est promu définitivement philosophie officielle, après 
le Rhin de Musset et malgré la Marseillaise de la paiz. 
Nous n'avions connu qu'un portrait de l'Allemagne; 
nous allons connaître le monstre lui-même, et la révé- 
lation nous frappera d’une cruelle surprise. Cette fois 
encore, la France a cherché l'Allemagne à un demi- 
siècle de distance de la place où elle était réellement. 
A la veille de la Révolution, nous imaginions l’Alle- 
magne occupée à plagier et paraphraser, encore et. 
toujours, le siècle de Louis XIV : précisément, la muse 
allemande venait de proclamer sa fière indépendance, 
Klopstock remplissait les cathédrales des graves accents 
de son orgue, Fétincelle de Werther éclatait; Kant, 
dans ses silencieuses promenades, avait fini de méditer 
ses Critiques. La France s'apercevra de la Renaissance 
germanique quand elle sera à son apogée, toute émer- 
veillée de voir une forêt où elle soupçonnait à peine 
des broussailles. Même phénomène en 1840, pour les 
mêmes causes : tout mouvement de l'Allemagne est 
sourd, intérieur, et nous sommes distraits et cré- 
dules; entendre pousser l’herbe est une faculté qui 
nous fait défaut. Le bel enthousiasme généreux de 
Schiller et de Gœthe jeune est converti depuis long- 
temps en fiel amer; fanée et flétrie, l’exallation 
naïve d'autrefois avec l’ancienne foi, l'antique recueil- 
lement, la vieille insouciance politique ; la poésie 
est descendue dans la tombe avec Gœthe et l'idéa- : 
lisme avec Hegel. — Voici les nouveaux : Wolfang 
Wenzel dresse cent mille petits Teutons à la haine 
cannibale de la France ‘; la jeune Université jure de 
venger dans le sang français le supplice de Conradin 
et d’en revenir au traité de Verdun entre les fils de 
Louis le Débonnaire. On admire au ciel la lumière 


1. Die Franzosenfresser. 
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d'étoiles qui sont éteintes depuis des siècles. Les idées 
passant des consciences dans les volontés et des 
volontés dans les actions ont métamorphosé la poé- 
tique Allemagne : une Allemagne nouvelle, rude et 
brutale, âpre et haineuse, s’est élevée à la place; 
nous voyons toujours la blonde songeuse d'autrefois, 
« pays d’extase, rêve continuel, science qui se cherche 
toujours, enivrement de théories, tout le génie d’un 
peuple noyé dans l'infini ». 

On n’a pas assez insisté sur cette date, 1840, celle 
de la rupture morale entre les deux peuples, rupture 
définitive, sur laquelle on essayera en vain de revenir, 
mais qui est loin de se présenter dans les deux pays 
de la même manière. C'est toute la distance entre 
le Rhin de Musset, impertinent comme l'amoureux défi 
d'un page, et le menaçant Rhin de Becker, sombre 
comme un ciel chargé de nuages, grondant comme le 
tonnerre lointain. La France apprend avec surprise 
que l'Allemagne lui rend oignons pour pommes, haine 
pour amour : « Quoi! vous avez oublié, ingrats, les 
bienfaits de la Révolution; nous avons conscience 
pourtant d'avoir été généreux et aimables; nos fils 
de 1804, pendant leur séjour en Allemagne, se sont 
donné beaucoup de peine pour plaire au moins à la 
plus belle moitié du peuple germanique !! » L’Alle- 
magne, elle, est loin de badiner; elle n’a pas encore 
été aussi sérieuse. Elle prend prétexte du « bruyant 
tambourinage » de M. Thiers; la diane française l'a 
réveillée; de la mer du Nord au lac de Constance, les 
noires forêts, les hauts rochers, se sont renvoyés l'écho 
du rugissement prussien; elle ne se rendormira plus. 

L'Allemagne? Il n'y a plus d'Allemagne : où la France 
vas’obstiner à la chercher pendant vingt années encore, 


1, Heine, p. 184. 
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il y a la Prusse. L'Autriche a oublié son ancienne hégé- 
monie germanique, elle a reporté loutes ses pensées sur 
l'Italie et sur l'Orient; elle laisse le champ libre à la 
Prusse qui vient de jeter, au nom des principes écono: 
miques, le filet aux mille mailles serrées, le Zollverein, 
sur toute la Confédération. Le pôle, maintenant, est 
à Berlin. C'est une révolution, lente, sûre, méthodique. 
Avant de s'emparer des corps, la Prusse s’est. rendué 
d'abord maîtresse des âmes; de naïves et enthou- 
siastes qu'elles étaient, son. premier soin est de les 
faire rapaces et dures, égoïstes comme elle-même. Elle 
provoque à la révolte « contre la tyrannie de Gœthe », 
contre l'idéalisme de Kant; la pensée de Gœthe allant : 
au genre humain, elle lui oppose le néo-romantisme 
qui n’est intelligible que pour les autochtones de l’Elbe 
et de l'Oder, la peinture symbolique de l’école de Dus- 
seldorf. La philosophie se cuirasse, coiffe un casque à 
pointe, saccage l’idéal comme un simple village d'Alsace 
ou de Lorraine. Ge grand pays de la foi et de Pamour 
est devenu, à son lour, le pays du doute et de la 
colère. 
- Cependant, le commerce intellectuel: entre les deux 
peuples continue; même, les illusions tombées de nos 
yeux, il se développe avec une force nouvelle, devient 
plus actif, plus régulier; seulement, l'influence de 
l'Allemagne change de caractère : elle était poétique, 
elle est et restera désormais scientifique. Avant le 
divorce des cœurs, on disait : « La douce, la chaste, 
la romanesque Germanie »; après, c'est « la savante, 
l’érudite, la docte Allemagne ». Aussi bien aura-t-on 
plus de profit à travailler à l’école de la pédante qu'à 
filer aux pieds de la rêveuse. L'action est générale, 
s'exerce sur toutes les sciences, sciences de raisonne- 
ment et sciences d'observation, histoire et philosophie, 
grammaire el linguistique, paléographie et critique 
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des textes, lexicographie et archéologie, jurisprudence - 
et exégèse. Dans tous ces départements, nos savants 
sont les débiteurs avérés des professeurs d’outre-Rhin. 
Sans doute, nous avions déjà une Académie des inscrip- 
tions, des dictionnaires, des répertoires et des cartes. 
Mais les nouvelles méthodes, précises et rigoureuses, 
l'art des patientes et sûres reconstitutions, les lentes 
analyses qui font jaillir la vérité historique d’une stèle 
funéraire ou d’un tesson d’amphore, viennent d’Alle- 
magne. Les fortes études où nous pousse l'exemple de 
l'Allemagne ont, en outre, une influence d'un carac- 
tère plus général : un certain changement dans la 
direction, dans la tournure même de l’esprit français 
en est évidemment la conséquence. Montaigne donnait 
à notre génie curieux et léger la jolie devise : « Un peu 
de tout, rien du tout »; dans nos nouveaux rapports de 
criliques, et non plus d’amoureux, avec l'Allemagne, 
nous prenons quelque chose de son esprit approfon- 
dissant, seines gruendlichen Geistes. Nous avons risqué 
même, au lendemain de 1870, de lui en prendre trop 
et de perdre, dans une imitation peu raisonnée, quel- 
ques-unes de nos qualités naturelles, Maïs nous sommes 
revenus vite à notre véritable rôle, à notre vraie mis- 
sion, qui est de faire de la clarté. Nos érudits ne sont 
pas toujours aussi savants que leurs confrères alle-- 
mands; mais, quand ils le sont, il leur arrive souvent 
de l'être mieux. Un écrivain allemand n’en saurait 
jamais faire assez pour convaincre son publie qu'il 
n’est pas superficiel; il devient affreusement rébar- 
batif et finit par faire des ténèbres avec de la lumière. 
Voltaire ripostait aux pédants qui le taxaient de légè- 
reté : « Ges gens-là ne savent pas combien je prends 
de peine pour ne pas leur en donner. » Les maitres 
de notre école peuvent dire de même, au contraire 
des docteurs de Gættingue et d'Iéna qui disent certai- 
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nement de leurs lecteurs : « Ces gens-là ne savent pas 
combien nous prenons de peine pour leur en donner 
à leur tour. » Toutefois, l'Allemagne ne croil pas à ce 
changement de notre part; elle n'a jamais compris 
que la France de la Révolution et le Français de la Ré- 
gence. « Jeune ou vieux, riche ou pauvre, un Francais, 
quelles que soient son origine,sa province, sa condition, 
est nécessairement aux yeux des Allemands un voltai- 
rien fat et fluet, toujours riant, qui jure de par Helvé- 
tius et Marmontel;... de même qu'une Française pour 
une jeune Allemande est un être à qui le démon de la 
coquetterie ne laisse pas une heure de répit pour une 
passion profonde et mutuelle !. » 

Nous jurons cependant de moins en moins par Hel- 
vétius; Kant l'a remplacé dans nos serments. De méta- 
physique, pour ainsi dire, qu’elle était, l'influence de 
la philosophie allemande sur la nôtre est devenue, elle 
aussi, scientifique ct, par conséquent, féconde. Pen- 
dant sa première phase, celte action n'avait donné 
qu'un médiocre résullat : rien que le triomphe de 
l'éclectisme dù à l’appoint trouvé par le spiritualisme 
de M. Cousin dans le dogmatisme historique de Hegel 
bien plus que dans la sévère doctrine de Kant. M. Cou- 
sin s'était arrêté à la surface : il savait à peine la lan- 
gue, avait trahi à plaisir, en les expliquant, la Phéno- 
ménologe de l'esprit et les trois Critiques. N'est-ce pas à 
lui, sinon à Mme de Staël, que remonte la fameuse 
théorie du « scepticisme inconséquent » de Kant, abat- 
tant d’une main dans la Critique de la raison pure ce 
qu'il devait réédifier de l'autre dans la Critique de la 
raison pratique? N'emprunte-til pas à Hégel lui-même 
ce qu'il a de moins bon, ses formules creuses et son 
intolérance d'esprit? Mais l’éclectisme, du jour où il se 


1. Quinet, loc. cit., p. 223. 
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fit doctrine officielle et presque orthodoxe, s'était 
condamné à l’immobilité; cette fntopixn gtlocowodou, 
comme dit Aristote, qui avait l'esprit d'exclusion des 
grands systèmes sans en avoir l'originalité et la cohé- 
sion, ne fut bientôt plus qu’une religion d'école; les cher- 
cheurs sincères de la vérité philosophique se remirent 
en chasse. Ils se divisèrent en deux groupes principaux: 
les uns, avec Auguste Comte, se confiant à leurs propres 
forces, essayèrent de construire un nouvel édifice méta- 
physique où n’entreraient que des matériaux originaux; 
les autres, moins audacieux, mais non moins avides de 
lumière, allèrent puiser aux sources mêmes les théories 
seulement entrevues jusqu'alors à travers le voile cor- 
rupteur des analyses et des comptes rendus oratoires. 
Ce que Cousin lui-même avait commencé pour la phi- 
losophie de Platon, ce que les Barthélemy Saint-Hi- 
laire, les Ravaisson, les Jules Simon, les Vacherot, les 
Bordas-Dumoulin, les Bouillier, les Charles de Rémusat 
avaient accompli pour Aristote, pour l’école d'Alexan- 
drie, pour Descartes et pour Bacon; ce que d'au- 
tres plus récents feront pour la nouvelle philosophie 
anglaise; d’autres encore l’entreprennent avec succès 
pour Kant, pour Fichte, Schelling et Hégel. Non seu- 
lement on traduit les grands ouvrages de ces maîtres, 
mais on parvient encore pour la première fois à se faire, 
dans l’école et au dehors, une idée exacte de leurs 
‘théories. 

Les grands systèmes ne survivent pas à leur auteur; 
pour parler comme Pascal, il n’y a jamais eu de kan- 
lien ni d’hégélien effectif parfait; il n’en est pas moins 
vrai que la pensée de ces deux grands réfléchisseurs, 

Kant et Hégel, a débordé de leurs systèmes, qu’elle 
s'est infusée partout. Les détails, les classifications plus 
ou moins arlificielles, les catégories du jugement, les 
subdivisions de la logique s’évanouissent, s’oublient; 
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mais, pour peu que le système philosophique ait été 
puissant, qu'il ait renfermé un certain nombre d'idées 
grandes ou justes, il laisse derrière lui des fils naturels 
qui retiennent plus de traits de la physionomie pater- 
nelle que scs prétendus fils légitimes. Ainsi Platon est 
plus socralique que Xénophon, Kant est plus leibni- 
zien que Wolff, M. Boutroux plus et mieux kantien 
que Fichte lui-même. 

Aussi bien la tendance qui se fait jour à travers la 
crise philosophique sortie des ruines de l’éclectisme 
est-elle, en même temps qu'un mouvementen avant, un 
mouvement en arrière. Comme l’Allemagne, qui depuis 
Shopenhauer a souvent répété celte formule : Zs muss 
auf Kant zurückgegangen werden, « il faut reculer jus- 
qu’à Kant », la philosophie française, elle aussi, aban- 
donne les ruisseaux dérivés des disciples pour se re- 
tremper aux sources vives du maître de Königsberg. 
On ne parle plus des évolutions de l'idée dans le 
domaine de l’histoire, on discute un peu moins sur le 
beau idéal, on ne cherche plus à réconcilier le catho- 
licisme et la philosophie, à marier la République de 
Venise avec le Grand Turc. L’éclectisme, né des doc- 
trines mêlées de Descartes et de Hégel, était surtout 
une philosophie de l'intelligence ; la doctrine nouvelle, 
issue de Leibniz, de Kant, est surtout une philosophie 
de la volonté. En métaphysique comme en morale, 
elle remplace un mécanisme aveugle et fatal par un 
dynamisme fécond et spontané. Il arrivait, comme 
Kant lavait annoncé, qu'il ne serait véritablement 
compris qu'un siècle après sa mort. 

Enfin, à une époque encore plus récente, trois 
sortes d’influences, secondaires, il est vrai, mais dont 
il est nécessaire d'indiquer la trace. La « philosophie 
de la nature », née du darwinisme, n’est devenue un 
système métaphysique, dans toute la force du terme, 
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qu'en Allemagne; entre les mains des Hæckel, des 

. Vogt et des Strauss, elle a remplacé ou transformé de 

: l’autre côté du Rhin le sec matérialisme de Moleschott 
et de Büchner; c'est en grande partie par des ouvrages 
allemands qu’elle est venue jusqu’à nous. Si elle a 
exercé une aclion perlurbatrice sur les esprits mal pré- ` 
parés, les penseurs de toutes les écoles, même les plus 
résolument idéalistes, ont fini par adopter, en se tenant 
dans une juste mesure, ce qu’il y a de vraiment grand 
dans sa théorie : la transformation des forces et le 
progrès des espèces. — Une seconde école allemande, 
celle qui a l'ambition d’ériger en sciences positives et 
indépendantes et de traiter par des méthodes scienti- 
fiques les différentes parties. de la philosophie et sur- 
tout la psychologie, a trouvé également parmi nous 
de fervents adeptes. C'est de Herbart, de Wundt, de 
Fechner, non moins que de Stuart Mill, d'Herbert 
Spencer et de Bain, que relèvent nos psychologues 

contemporains, positivistes où non, MM. Taine, Ribot, 
Léon Dumont, Joly et Delbœuf, — En troisième et der- 

. nier lieu, l'école pessimiste allemande, Schopenhauer 
et M. de Hartmann. On a regardé avec curiosité les 
bizarres doctrines métaphysiques du Monde comme Vo- 
lonté et de la Philosophie de l'Inconscient ; le côté « nir- 
vanien » de la nature humaine et la mode, à qui il a pris 
fantaisie de s’en mêler, ont fait à la partie morale de 
leurs systèmes un bruyant succès. Nous avons entendu 
d’abord une femme éloquente ! accuser, avec des impré- . 
cations, Dieu qu’elle nie des maux dont elle a souffert 
ou dont on a souffert près d'elle; nous voyons aujour- 
d'hui des jeunes gens indécis et inquiets chercher dans 
un système 4a priori la justification de leur tempéra- 
ment; la philosophie, comme l'amour, a ses Werther. 


1. Mme Ackermann. 
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La maladie, qui est réelle, sera sans doute passagère; 
elle n'atteindra pas notre esprit national], essentielle- 
ment actif, toujours plus occupé à diminuer la part du 
mal dans le monde qu'à la proclamer, sans profit pour 
personne, en plaintes irritées et stériles... 

Maintenant, que nous réserve l'avenir? On a déjà 
montré combien il est invraisemblable que l'Alle- 
magne impériale puisse exercer jamais une action 
politique sur la France républicaine de la Révolution. 
Dans la refonte de nos lois d'enseignement et de nos 
lois militaires, nous avons emprunté à l'Allemagne 
tout ce que nous pouvions, sans péril pour l'origina- 
lité de notre esprit, lui emprunter. Si le triomphe de 
l'hégélianisme a été de courte durée dans le domaine 
des idées, pourquoi serait-il plus durable dans le 
domaine des faits? Quant à l'influence purement intel- 
lectuelle de l'Allemagne, il est évident qu’il sera chi- 
mérique sous peu de vouloir la distinguer du mou- 
vement général qui emporte le siècle. Si les frontières 
politiques subsistent, les barrières de l'esprit sont 
aujourd’hui tombées. Partout, à la fois, s'agitent dans 
la même mêlée confuse les opinions, les idées, les 
systèmes. Comment rechercher dans cette mélée la 
part exacte qui revient à chaque peuple? Comment 
reconnaitre dans la mer immense les eaux qui vien- 
nent de la Seine, de la Tamise ou du Rhin? 


23 mai 1818, 


UNE 


COUR ALLEMANDE AVANT LA RÉVOLUTION | 


Nous allons célébrer le centenaire de la Révolution 
de 1789 et nous savons pourquoi nous le fêterons : 
cent écrivains, depuis Boisguillebert jusqu’à Michelet, 
depuis Arthur Young jusqu'à M. Taine, nous ont 
appris ce qu'élait l’ancien Régime et ce dont la Révo- 
lution nous a délivrés. Mais 89 n’a point affranchi que 
nous, qui saurons être reconnaissants; la Révolution 
française, à la grande différence de la Révolution 
d'Angleterre, s'est adressée à tous les peuples, au 
monde entier, à l'humanité. En Italie, où les répu- 
bliques naïîtront sous ses pas; en Espagne, où elle 
abolira l'Inquisition; en Belgique et dans les Pays- 
Bas, d’où elle chasse les Impériaux, partout elle brise 
les tyrannies et sème la liberté à pleines mains; en Alle- 
magne surtout, elle est généreuse et bienfaisante parce 
. que la tyrannie des princes et des moines y est pire 
que partout ailleurs et que sa venue n’est saluée nulle 
part avec plus de joie. Seulement, si nous nous sou- 
venons de ces choses, si la France de 1889 n’a point 
oublié-ce qu’elle doit à la France de la Révolution, il 
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n’en est pas de même de l'Europe, surtout de l'Europe 
centrale, ou, du moins, de ses peuples, car les rois 
n'ont point oublié. Les rois ont gardé rancune à la 
date que nous nous préparons à glorifier : c'est notre 
honneur; les peuples, Allemands, Italiens et Hongrois, 
ont perdu la mémoire de ce qu'ils nous doivent : c’est 
leur honte. Rappelons donc ce qu'était, à la veille de 
la Révolution, l’un quelconque de ces peuples aujour- 
d'hui si bien affranchis de tout sentiment de gratitude, 
l’une quelconque de ces principautés allemandes, la 
Bavière, par exemple. Cela pourra être instructif.et, . 
peut-être, piquant. Les documents abondent; ceux 
dont je me servirai sont presque tous d’origine alle- 
mande, par conséquent peu suspects; les lettres de la 
duchesse Palatine, les correspondances de l'électeur 
Joseph-Clément de Cologne, du baron Wideman, les 
mémoires du chambellan Mœndel, des chanceliers 
Pœlnitz et von Unertel, la chronique d'Augsbourg, 
le journal de Schlæsser, les histoires de Rothamel, 
d'Heller de Hellersberg, de Wolff, surtout le livre 
vengeur de Vehse, VHistoire des cours allemandes - 
depuis la Réforme. L'étude qu'on va lire n’est, à pro- 
prement parler, qu’un centon; la critique allemande 
ne pourra la contester qu'en contestant les œuvres 
allemandes où j'ai puisé; elle aimera mieux sans doute 
sacrifier la réputation de ses princes d'autrefois que 
celle de ses historiens. 


Avant 1789, dans tous les pays de l'Europe conti- 
nentale, le tiers État n’est rien; partout, le pouvoir est. 
le fief. de trois sortes de personnes, les ecclésiastiques, 
les nobles et le roi. En Bavière, le chef héréditaire des 
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seigneurs ne porte pas la couronne royale : il est seu- 
lement électeur, prince du Saint-Empire; mais la diffé- 
rence est loute: nominale et le pasteur serait roi que 
le troupeau ne serait pas plus sévèrement tondu. A 
l'électeur t, en effet, comme au roi de France lui-même, 
appartient (depuis la dissolution des diètes provin- 
çales) « le pouvoir législatif sans dépendance et sans 
partage ? ». De lui seul, comme de l’empereur ou du 
tzar, dépend l'ordre public tout entier. Pour les dix. 
mille nobles, libera et immediata imperii nobilitas °, ils 
n’ont guère moins de biens et de privilèges en plein 
xvin siècle qu’en plein moyen âge (ils peuvent battre 
monnaie, rendre la justice civile ou criminelle, lever 
des impôts); et pour l'Église, nulle part, même en 
Espagne, elle n’est associée ‘au trône par un lien plus 
intime et plus étroit. 

Pourquoi, retenant avec elle la masse des Allemands 
du Sud, la Bavière a-t-elle résisté au grand mouve- 
ment de la Réforme? C’est que les Wittelsbach, asser- 
vis de longue date au trône apostolique, les petits-fils 
dévots et dégénérés de Luitpold, lont ainsi voulu : 
eux seuls, Guillaume IL et Albert II, ont brisé l'élan 
qui emportait vers Luther leurs sujets de toutes les 
. classes avec les Hessois et les Saxons *. Aucun clergé 

allemand n’est plus corrompu que le clergé bavarois : 
au concile de Trente, en 1563, l’évèque de Salzbourg 
déclare lui-même « qu'entre cinquante prètres, il serait 
impossible d’en trouver un seul qui, ouvertement, n'en- 


1. Les électeurs, en leur seule qualité d'électeurs, étaient pres- 
que des rois; ils avaient droit à tous les honneurs de la royauté, 
sauf qu’on ne les traitait pas de majeslés. (Rambaud, les Fran- 
çais sur le Rhin, p. 36.) 

2, Réponse de Louis XV au Parlement de Paris, lit de jus- 
‘tice du 3 mars 1766. ; 

3. Article 28 du traité V'Osnabrück. 

4. Lettre du duc Albert au pape Pie V, décembre 1570. 
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freignit pas le sixième commandement ' »; et les Etats 
communaux, les assemblées générales ont retenti, pen- 
dant un siècle, des plaintes les plus violentes « contre 
les curés qui payent, d'un écu par an, le droit d'entre- 
tenir des concubines ? », contre les moines « qui por- 
tent dans les familles d'affreux ravages ? » qu’on spé- 
cifie. Mais ce clergé est le bras droit des ducs pour 
pressurer le bon peuple des campagnes, pour tenir en 
respect les hauts barons féodaux; mais les légats de 
Rome déchargent les ducs fainéants des soucis du 
pouvoir; et rien ne vaut contre de telles considéra- 
tions, ni le cri des consciences opprimées, ni la misère 
des paysans spoliés, ni l’intérét politique. En vain, les 
chefs de la noblesse, qui sont des esprits déliés, ont 
fait observer que le jeu de la maison de Bavière, rivale 
naturelle de la maison d'Autriche, serait de prendre la 
tête du mouvement réformateur dans l'Allemagne du 
Sud *. Guillaume II et Albert III n’ont voulu entendre 
que leurs confesseurs : Salus ecclesiae suprema lex 
eslo, dit la Sainte-Chronique Ÿ. « Les pauvres gens », qui 
avaient embrassé ayec joic la foi luthérienne, se sou- 
lèvent dans la vallée du Danube, à Algau, sur les 
bords du Rhin : on les massacre © et la terreur noire 
va durer un quart de siècle. Un jésuite énergique, 
Canisius, est chargé par le Pape lui-même de pétrir 
cette terre molle. Il est trop intelligent, au lende- 
main d’une alarme si chaude, pour ne pas prendre 
contre les prêtres qui donnent le scandale quelques 


4. Pietto Sarpi, dit Fra Paolo, Istoria del concilio Tridentino. 

2, États communaux, 1512, 1549, 1560, 1570. | 

8. Assemblée générale de Salzbourg, 4510. 

4. Rapport de Luigi Mocenigo, ambassadeur de Venise, 1548, 

5. Gmeiner, Histoire de la réforme à Ralisbonne, p. 16. — 
P. de Stetten, Chronique d Augsbourg, p. 255. 

6. Histoire des jésuites en Bavière, par le chevalier de Lang: 
— H. Zschokhe, Histoire de Bavière, t, II, liv. V, p. 33. 
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mesures de rigueur : il frappe ainsi d’une amende 
de 1500 florins tout ecclésiaslique convaincu de 
vivre en état de concubinage et bannit les moines 
ivrognes de la présence du prince *. Mais sa vraie 
mission, qu'il proclame, est d’exterminer l’hérésie. 
Comme il est notoire que « Luther prêche l’adultère, 
le libertinage et l’outrage à la Vierge Marie ? », il s’en 
suit que les zélateurs de « cet infâme » ne méritent 
aucune pitié; donc, Canisius confisque leurs biens au 
profit de l’ordre, interdit « toutes relations même com- 
merciales avec les prétendus réformés », détruit leurs 
livres par le bûcher et finalement les expulse ?. La 
Bavière restera catholique. 

Voici done la formule de l'État bavarois : le duc 
règne et les jésuites gouvernent. Guillaume II a con- 
. voqué un soir toute sa cour, en gala solennel, « pour se 
vouer officiellement à la continence » et traîne ses 
journées dans son oratoire à fabriquer de menus objets 
de dévotion; Maximilien, qui lui succède, passe sa vie 
à cheval, gagne le bonnet électoral à la pointe de 
l'épée, et, débauché infatigable, remplit l'Allemagne 
du bruit de ses orgies césariennes : mais l'Ordre de 
Jésus gouverne toujours ‘. Après le père Canisius, le 
père Grégoire de Valence; après Simon Franke, 
qui institue les visites domiciliaires des vendredis 
et jours de jeûne « dans le pieux dessein de décou- 
vrir et livrer aux juges les mangeurs de viande », 
Jacob Keller, « illustre et vénéré » sous le nom de 


1. Mandement du 3 janvier 1584. 

2, Mandement de 1573. 

3. 1584. 

4. Pour le règne de Maximilien, cf. les Mémoires du cheva- 
lier de Lang, l'Histoire du peuple bavarois et de ses princes, par 
Zschokke, VHistoire de Marimilien et de son temps, par P. Ph. 
Wolf, Munich, 1807, 4 vol. 
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Laurentius Sylvanus pour avoir écrit en latin eicé- 
ronien l'éloge de -Ravaillac ! : c’est une dynastie 
ininterrompue de véritables maires du palais. L’élec- 


teur prie ou bataille, s’emplit de bière ou court les 


filles; mais c'est toujours les jésuites qui lui tiennent 
sa maison et sa principauté. Tout se fait par eux et 
pour eux. « Qui nomme aux emplois? — Les jésuites. 
— Qui dilapide les finances? — Les jésuites. — Qui 
construit les collèges? — Les jésuites ?. » Les hautes 
fonctions appartiennent aux élèves de l'Ordre qui 
ont fait vœu d’obéissance, Othon de Schwarzen- 
berg, le chevalier de Palweilen, l'affreux cuistre 
Wenzeslas Petrus; il ny a d'argent dans les caisses 
que pour leurs bâtisses et pour leurs affaires; le gou- 
vernement du prince, l’administration du trésor, 
l'éducation de la jeunesse, tout leur est abandonné. 
Dès 1590, ils ont trois énormes collèges, largement 
dotés, à Munich, à Ingolstadt et à Dillingen, et les 
deux tiers des églises sont leur propriété ?. « Leur 
chapelle de Munich est une merveille; les meilleurs 
peintres ont élé chargés de la décorer sans souci de la 
dépense et, pour diriger le chœur, le duc a fait venir 
d'Italie Giacomo di Fossa et six castrats. On y remar- 
que trois lustres d'argent à vingt-quatre bras pesant 
quatre-vingts livres et deux autels d’or massif qui ruis- 
sellent de pierreries *. » La pompe de leurs cérémonies, 
indispensable pour faire impression sur le peuple, sur 


Jacques Bonhomme qui sue tous les ans trois cent mille . 


1. Tyrannicidium, seu scitum catholicum de tyranni interne- 
cione, adversus calumnias in societatem Jesu jactatas, Munich. 
1644. 

2, Vehse, t. XXIII, p. 64. 

3. Historia provincial. Soc. Jesu, Germaniæ superioris, t. T, 
p. 117, 165. 

4. Jean Landschieber, apud Vehse, t. XXII, p. 93. 
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florins de plus, ne le cède en rien au luxe des pieux 
édifices et, tous les deux ou trois mois, des processions 
superbes traversent la ville 1. L'Inquisition, qui est 
leur œuvre, est savamment organisée, avec une armée 
de plus de deux mille employés qui, bon an mal an, 
dénoncent, expulsent, jettent en prison et dépouillent 
de leurs biens six à huit cents hérétiques, protestants 
et juifs. La cour de Munich envie-t-elle à celle de 
Madrid le grand et pieux diverlissement des auto- 
dafés? Sans délai, les limiers de l’Inquisition partent en 
chasse et, comme ils cherchent bien, ils ne tardent 
pas à découvrir deux misérables sorcières qu'on brüle 
en superbe appareil, aux sons de la musique jouant 
l'hymne triomphal de la Saint-Barthélemy : « elles 
pleurèrent et se lamentèrent beaucoup, mais les céré- 


1. Le licencié Müller a fait la description détaillée de la 
Fête-Dieu de 1580 dans un grand volume in-f° de 600 pages, 
précieusement conservé au couvent des Augustins, à Munich, 
et qui valut 2094 florins à son auteur. « Dieu le père y fut 
représenté par un homme de grande et belle taille, très 
vigoureux et qui avait pris pour modèle le vieux docteur Six, 
Des instructions précises lui furent données et il $y con- 

` forma parfaitement, marchant avec une grande dignité, sans 
gêne, sans embarras, et ayant pour chacun un sourire affable 
et paternel. Il avait été plus difficile de trouver pour la per- 
sonne du Christ un figurant convenable, et il avait fallu cher- 
cher longtemps avant de découvrir un homme d’une trentaine 
d'années, qui ne fût ni trop gros, ni trop maigre, qui ne lou- 
chât pas, à la physionomie fine, au nez régulier, avec des che- 
veux bruns et une barbe plulôt rousse; en un mot, un homme 
bien båti et de nobles manières. Seize Vierge-Marie venaient 
ensuite, dont la dernière, qui était la plus belle, était portée 
sur un char de nuages et posait le pied sur le croissant argenté 
de la lune. Enfin, on voyait encore les grands prêtres Melchi- 
sedech, Aaron et Caïphe, avec de longues barbes blanches, des 
visages joufflus et rouges et de fortes panses, et derrière eux 
une suite interminable de personnages historiques, Adam et 
Èvè, le géant Goliath, saint t Georges: puis le diable qui vomis- 
sait du feu et du soufre... 
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monies furent de toute beauté ! ». Munich, ainsi, 
devient digne de son nom, du moine qu'elle porte dans 
ses armes, et de son glorieux surnom de Rome alle- 
mande. « Si la Vierge Marie, aube du jour et soleil des 
âmes, écrit Stanislas Pézorvisky, gentilhomme polo- 
nais °, devait jamais revenir en ce bas monde, ce 
serait en Bavière et non en Judée qu’elle descendrait. » 

En attendant la mère de Dieu, c’est vingt ordres 
religieux divers qui descendent sur la Bavière, alléchés 
par l'odeur du festin. Comme les peuplades barbares 
qui envahirent l'empire romain au v° siècle, carmes et 
théalins, minimes et servites, les uns plus que les autres 
avides et rapaces, vrais oiseaux de proie, se ruent au 
xvi1° siècle sur la Bavière; les jésuites, bons princes, 
les laissent ramasser les miettes. Sauf les capucins, 
en effet, franciscains réformés qu'on appela d'abord 
« les caniches des jésuites » et qui mirent à la mode un 
horrible regain du moyen âge, les flagellations volon- 
taires, « ragoût de débauches, auquel les femmes se 
livrèrent avec ferveur’ », aucune de ces congrégations 
ne les menace d’une sérieuse concurrence. Que veu- 
lent ces moines vulgaires? Des aumônes, des dona- 
tions, des rentes. La Société tient à autre chose. Il 
leur importe peu que ce soit un des leurs ou quelque 
théatin qui prêche à la cour. Mais qu'un évêque ou 
même un archevêque demande à partager avec eux le 
privilège d'élever le prince héritier dans les saines 
doctrines, un refus sec et brutal, approuvé aussitôt 
par la curie, est la réponse *. 


1. Comptes de la cour ducale de Bavière, apud Vehse. 

9, Lettre écrite de Parme, 1598, citée dans l'histoire des 
Évêques de Ratisbonne. 

3. Correspondance de Madame, duchesse d'Orléans, lettre du 
3 avril 4721. 

4. Hofmann de Rottemberg, Histoire des évéques de Ratisbonne, 
t. I, p. 570. 
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Aussi-bien, dans l’art de façonner des tyrans, dévots 
ou libertins, peu importe, mais toujours dociles à 
l’ordre, les Canisius et les Grégoire de Valence sont-ils 

- passés, maîtres. Voyez, dans le très curieux journal 
d'Abraham Kern et dans la correspondance du comte 
de Grenfeld ‘t, l'éducation de Maximilien le Grand, le 
premier électeur. L'enfant, dès l’âge le plus tendre, a été 
‘rompu par la prière; à dix ans, il passe quatre heures 
tous les jours à dire ses ave, « et ses genoux, usés sur 
les dalles, sont durs comme la pierre ». A douze, on 
le met au latin, mais les classiques païens sont rem- 
placés dans sa bibliothèque par des auteurs sacrés, 
Tite-Live par Jovius et Natalis, Salluste par Sadolet, 
Homère et Virgile par Prudence et Vida; les ave sont 
renforcés maintenant par des macérations répétées. 
A quinze ans, séjour prolongé chez l'électeur palatin. 
Louis-Philippe de Neubourg, protestant convaincu, 
mais très riche et très généreux; le jeune Maximilien, 
dressé selon les règles, emploie pieusement toute sa gen- 
tillesse à capter le vieux parent. A dix-huit ans’enfin, 
voyage avec le père Grégoire, précepteur plus que 
tolérant, à travers l'Allemagne et l'Italie. Max a voulu 
s’émanciper, il s’est avisé de reprocher à son père 
l'effacement du pouvoir ducal, il a fait mine de s’oc- 
cuper des affaires de l'État; l'Ordre a décidé aussitôt 
de détourner vers les plaisirs (actus et excessusnocturnos) 
celte gênante activité. Le change donné est pris avec 
bonheur : le futur électeur sera un franc libertin, mais 
il laissera les révérends pères maîtres de gouverner à 
leur guise, Il ne voit plus que par leurs yeux : « Hier, 
écrit-il à son père, le 21 août 1585, j'ai appris de mon 
confesseur avec une vive satisfaction que le bruit cou- 
rait du meurtre du roi de France (Henri IV). Si ce bruit 


1. Apud Vehse, p. 109. 
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pouvait être confirmé, ce sera une joie indescripti- 

blet. » Et, le lendemain de son avènement, le futur 

chef de la Ligue catholique se rend en pèlerinage à 

Altætting, au couvent des jésuites, pour y déposer sur - 
l'autel de la Vierge, dans une cuvette d’or, un parche- 

min avec celte inscription tracée dans son propre sang: 

In mancipium tuum, me tibi dedico consecroque, Virgo 

Maria, hoc teste cruore atque chirographo Maximilianus 
peccatorum coryphæus ?. 

Un pays qu'administrent les jésuites et qu'occupent 
les Croates, c’est un pays voué à la ruine, à l’abèlisse- 
ment, à la mort intellectuelle, La Bavière du xvi? et 
du xvne siècle ne produira en effet que des « popula- 
tions ignorantes, appauvries, demi-barbares ? ». Mais 
c'est un pays aussi où le prince et les grands, hobe- 
reaux et chevaliers, pourront user et abuser sans crainte 
de leurs privilèges. Le collier féodal vissé autour du 
cou, le paysan est la chose du seigneur; le bourgeois, 
courbé sous le joug ecclésiastique, « s’estime heureux 
dès que les surtaxes n’absorbent pas la totalité de son 
revenu * », et « le pauvre cheval, chargé d’une selle 
dor” », n’a plus la force ni même la volonté de ruer. 


II 


Une grenouille vit un bœuf- 
Qui lui sembla de belle taille... 


« Cest à la populace des hobereaux immédiats de : 
l'Allemagne, dit Saint-Marc Girardin, que pensait La 


1. Lettre écrite d'Ingolstadt. 
2, Vehse, loc. cit., XXII, p. 64, 65. — Wolf, loc. cit t. I, 
chap. 101. f ; 
3. Rambaud, les Français sur le Rhin, p. 348. 

4. Vehse, ut supra. 
5. Expression de Gustave-Adolphe. 
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Fontaine dans sa fable »; limitation jalouse de la 
cour de France, tel est bien, au xvn° siècle, le carac- 
tère dominant des cours d’outre-Rhin. Si le rayonne- 
ment auguste du Roi-Soleil éblouit alors l’Europe et 
si les regards sont dirigés de partout vers le temple 
majestueux où trône ce prototype des souverains, 
c'est l'Allemagne qui est frappée de l'admiration la 
plus profonde et qui met le moins d’amour-propre 
à en témoigner. Pauvre et inculte, sans arts, sans 
auréole, oublieuse de sa Renaissance, se croyant sté- 
rile, osant à peine, dans le concert des dieux et des 
rois, articuler les sons rauques de « sa langue de che- 
vaux ! », elle n’était rien. A la différence de l’Angle- 
terre, des Pays-Bas ou de l'Espagne, quand elle se 
comparait à sa glorieuse voisine, qu'avait-elle à lui 
opposer? 

Elle regardait ses vieux burgs du Rhin avec leurs 
tours crénelées et leurs grandes salles où avaient ban- 
queté jadis les guerriers à crinière de lion, où main- 
tenant les fils dégénérés se saoulaient d’un vin triste, 
— et elle les trouvait sombres et laids auprès de 
Versailles qui s'élevait étincelant de marbre et d'or, 
auprès de Marly retentissant du grelot des fêtes. Elle . 
cherchait ses poètes et ses musiciens, et quand la Forêt 
Noire lui renvoyait l’äpre chant des Niebelungen ou 
le mont de Vénus la légende de Tannhauser, elle rou- 
gissait en songeant à Racine, à Quinault et à Lulli, 
Elle cherchait ses peintres, et Dürer lui semblait rude 
et grossier auprès de Mignard. Elle tournait les yeux 
vers les chefs de sa noblesse, ceux qui avaient mis- 
sion de la représenter devant le monde, et un senti- 
ment de confusion lui venait quand, auprès de ses 
reitres malappris et de ses rustiques châtelaines, elle 


4. Expression de Charles-Quint. 
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apercevait ces beaux fils de France, ces seigneurs élé- 
gants et superbes, 


Ces belles Montbazons, ces Châtillons brillantes, 
Ces piquantes Bouillons, ces Nemours si touchantes, 
Dansant avec Louis sous des berceaux de fleurs 1... 


Et la « manie française » éclate d’un bout à l’autre 
du Saint-Empire romain qui m'était déjà plus, selon 
le mot de Voltaire ?, ni saint, ni Empire, ni romain, 
mais qui n'était pas encore le Vaterland. Au milieu 
d’une atmosphère presque générale de sympathie (car 
la moitié de l'Allemagne devait à la France la liberté 
de conscience, et les marches triomphales de nos 
armées n'avaient pas encore été déshonorées par les 
féroces: exécutions du Palatinat), tous, électeurs et 
évêques, landgraves et margraves, princes et simples : 
chevaliers, se mettent à l’école de Louis XIV. On 
trouva plus tard que « l'odeur des lys se faisait trop 
fortement sentir en Germanie * ». Mais, en ce moment, 
nulle part, sauf peut-être sur les bords de la Sprée, on` 
ne saurait respirer assez le délicieux parfum. C'est 
plus qu’une mode, c’est une véritable passion. Luxe, 
élégance, plaisir, gloire, intelligence heureuse de la vie, 
splendeur des lettres et des arts, le seul nom de France 
résume toutes ces choses. Au sortir de l’affreuse guerre 
de Trente ans, roitelets et reiîtres, tous ceux qui ont 
porté dans cent batailles le casque et le cimier, éprou- 
vent le besoin de se reposer, de se divertir, de jouir 
de l'existence. Or, où s’amuse-t-on mieux et plus qu'à 
la cour du grand roi? où le doux art de vivre est-il 
mieux entendu, mieux cultivé? Ce que la Mecque est 
pour les peuples de l'Islam, Versailles le devient pour 


1. Voltaire, Dialogue d'un Parisien et dun Russe. 
2. Dictionnaire philosophique. 
3. Frédéric le Grand. 
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le monde germanique, la Cité sainte, la ville où l’on 
. ne saurait plus se dispenser d’aller en pèlerinage, et 
. ces trois petits mots :: à la française, c’est désormais 
l’alpha et l’oméga de toute science. Puis, comme, par 
malheur, il est impossible d’émigrer avec armes et 
bagages et de transporter duchés et fiefs de l’autre 
côté du Rhin, toute cette légion de princes, une fois 
qu’elle est revenue dans sa morose Allemagne, n'a 
plus qu'une ambition, celle d'y reproduire tant bien 
que mal les délices dont elle a goûté là-bas, d'y aecli- 
mater quelques-unes des splendeurs dont elle a le 
regard à jamais émerveillé. « Langue française, vêle- 
ments français, cuisine française, mobilier français, 
danse française, musique française, maladie française, 
il y aura aussi une mort française... A peine les 
“enfants ont-ils mis la tête hors du corps de leur mère, 
on songe à leur donner un maitre de langue française, 
Pour plaire aux jeunes filles, füt-on laids et difformes, 
il faut avoir un habit français '. » Cette imitation de 
la France est le plus souvent une contrefacon gro- 
tesque? Oui, mais qui s’en doute? Les ambassadeurs 
du grand roi sont trop polis pour ne pas proclamer 
que tout, dans cette singerie, est « fort juste et fort 
‘galant ? », et ce que le rude électeur de Brandebourg 
blâme et condamne chez ses confrères, ce n’est point 
la maladresse et la gaucherie de l'imitation, c'est limi- 
tation même. Lui seul, en effet, dans toute l'Allemagne, 
« wa point de chien de faible pour les Français ? ». 
Prussien il est, Borusse il reste. Bon pour des Wittels- 
bach, non pour des Hohenzollern, de se faire les pla- 


1. Écrit anonyme de 1689, cité par Bourdeau, l'Allemagne au 
xvin? siècle. 

2. M. Je duc de Vitry, apud Vehse, XXIII, 196. 

3. Expression de la margrave de Baireuth, lettre à Vollaire. 
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giaires des Welches t. Plus les « chétives pécores », 
ses voisines, s'efforcent d'approcher de l'idéal qui. 
resplendit à Versailles, plus illes méprise. 

Donc, par toutes les capitales, sauf à Berlin, «il n’y 
a pas jusqu'au cadet d’une ligne apanagée qui ne s’ima- 


gine être quelque chose de semblable à Louis XIV ?». 


A Munich surtout. La Ville du Moine était un terrain 
admirablement préparé pour cette contrefaçon; les : 
ducs, comme on l’a vu, s'étant déchargés des affaires 
du gouvernement sur les chefs des congrégalions, 
n'avaient en tête d’autre souci que le plaisir, et la 
noblesse, de son côté, lasse depuis longtemps de ses 
devoirs féodaux, n’aspirait qu'à devenir une société de 
salon facile et corrompue. La jolie électrice Henriette- 
Adélaïde de Savoie meut qu'un geste à faire pour don- 
nêr le branle. D'où lui seraient venus les obstacles? De 
l'électeur Ferdinand-Marie? Il n’était pour elle qu'un 
docile instrument « dont elle jouait comme de la gra- 
cieuse mandoline toujours suspendue, à droite de son 
lit, dans sa chambre à coucher è ». — Des révérends 
pères? Pour faire de Munich la plus brillante résidence 
de la Société, ils n'avaient point cessé de pousser àla dé- - 


pense et au luxe, — Des diètes provinciales? Billes avaient 


été précisément congédiées « pour n'avoir point voulu 
acquitter de bon gré les charges et impôts »: — Du 
bon peuple? Il ‘était, depuis la dissolution des États 
provinciaux, laillable et corvéable à merci... Sans plus 
de retard, la danse commença. Quoi! Munich n’a | 
qu’un seul château à l'aspect claustral, vaste caserne 

aux façades décorées de pauvres fenêtres et de fausses 


À. Karl Biedermann, Deutschland im achtzehnhem Jahrhun- 
dert. 

2. Anti-Machiavel de Frédéric Il, p. 49. 

3. Chapuzeau, Relations de l'état présent de la maison éleclo- 
rale et de celle de Bavière, p. 15. 
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corniches, nu et froid à l’intérieur, sans glaces, sans 
gobelins, avec quelques portiques en rocaille et deux 
portes de bronze pour tout décor, sans astragales ni 
festons? Vite des peintres, des sculpteurs, des artistes 
en tout genre qu'on importe de tous les coins de 
France et d'Italie, tapissiers de Beauvais et architectes 
vénitiens pêle-mêle avec des stucateurs florentins et 
des cuisiniers bourguignons. Un seul palais en ville, 
même sil est décoré par les glorieux élèves de Jean 
Rottenhamer et de Pierre Candide, c'est peu pour une 
électrice de Bavière : il lui faudra tantôt, à la nais- 
sance du prince héritier, le noble Leonsberg, puis, 
trois ans plus tard, comme Leonsberg n'est encore 
qu'un Marly, Nymphenbourg, le Versailles bavarois, 
confié à Augustin Borello, « le maître ès architecture 
de l’Adriatique ! », autre artiste que Heinrich Schœn 
et Hans Reifensbül, les architectes du grand Maxi- 
milien. 

Le roi de France a des cabinets d’armures et de mé- 
dailles, une ménagerie : puisque « les gens de qualité 
apprennent aussi la musique », monsieur Jourdain 
l’apprendra done, et le beau comte de Gassner réunit 
pour l’électrice une riche collection de cuirasses, de 
monnaies et de bêtes féroces : 


— Est-ce assez? dites-moi; n’y suis-je point encore? 
— Nenni. — M’y voici donc? — Point du tout. — M’y voilà? 


« Quoi! n'ai-je pas aussi mon théâtre italien et ma 
comédie, trois troupes de drames et vingt orchestres ? 
J'ai mon Lulli: il a nom Scarlatti, et si Bissari ne 
vaut pas Racine, Dominique Gisberti est-il tant infé- 
rieur à Quinault ? Versailles a le bassin de Neptune : 
Munich aura le lac de Staremberg que sillonne un 


1. Chapuzeau, loc. cit., passim. 
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second Bucentaure, en attendant les eaux jaillissantes 
de Schleissheim. Les tueries de Saint-Germain sont 
superbes : celles de Vossenhofer sont-elles moins san- 
glantes? Un voyage à Marly de vingt et un jours est 
un objet de 120.000 livres de dépense extraordinaire *; 
wai-je pas donné une fête de quinze jours qui a coûté 
125 604 florins ?? Le vin coule à flots aux trente-six 
tables du château de Saint-Cloud : au dernier festin de 
Nymphenbourg, mes convives bavarois, aux estomacs 
de géants, n’ont-ils pas bu pour 2000 florins de vin 
d’Espagne et pour 5000 florins de bière, sans compter 
les vins du Rhin °? Il y a 496 charges chez la reine de 
France : est-ce que mes chambrées de femmes sont 
de beaucoup moins nombreuses ? sont-elles moins 
coûteuses, puisque deux filles d'honneur reviennent 
plus cher que, jadis, toute une chambrée? La maison 
du Roi-Soleil est de 14000 personnes; est-ce qu'un 
nombre énorme de stipendiés n’emplit pas la mienne? 
Le roi de France paye, par an, 200 000 francs en café, 
limonade, chocolat, orgeat, eaux glacées, et le café 
au lait des dames d’atour avec un petit pain tous les 
matins, revient pour chacune de ces croqueuses à 
2000 francs par an ë : est-ce que mes dames d'atour 
ne consomment pas plus d'oranges et de citrons en 
un mois que jadis de pommes, et plus de sucre que 
jadis de sel ‘? Et si l'impôt de France va toujours 
croissant, est-ce que mes taxes n’ont pas été quadru- 
plées en vingt années? » 

Albert VIT, le gros duc pansu, à la tête lourde et 
grave, toujours ruisselant de bijoux et de broderies, 
le premier qui ait été atteint de « la maladie de la 


1. Taine, t. T, p. 167. 

2. Mémoires de l'abbé Pacichelli, Munich 1616, apud Vehse. 
3. De Luynes, XVII, p. 37. 

4. Rapport du chambellan Mandl. 
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pierre », a dédaigné le surnom de « Magnanime » que 
lui offraient les jésuites et de « Père des Muses » que 
lui décernaient les courtisans : il a choisi celui de 
« Fontaine d'Or ». Et « Fontaines », ou, mieux encore, 
« Gouffres d’Or », ils seront tous, jusqu'au dernier 
des Wittelsbach, écrasant le contribuable, retournant 
les caisses, accumulant les banqueroutes pour la plus 
grande gloire de leurs mangeailles, de leurs couche- 
ries et de leurs bâtisses. Bibl. Jag. 
: Voilà pour le décor, pour la copie, maladroite et 
servile (où l'âme fait défaut), des dehors, du cadre 
luxueux, de la représentation théâtrale et ruineuse. 
— Voici maintenant le tableau : Partout, sous la fri- 
volité d'emprunt, sous la galanterie badine qu’on 
essaye d'imiter, percent la grossièreté native, gothique 
et ostrogothique, la balourdise héréditaire, les habi- 
tudes de goinfres et d'ivrognes, le Saufteufel, le 
démon de la bouteille que Luther déjà signalait comme 
le mauvais génie des Allemands !, C’est bien les vices 
de la cour de France, mais dépouillés de leur aimable 
bonne grâce, sans vernis, sans fard ; on vit de « nos 
balayures ». Parmi les grands seigneurs et les grandes 
dames de Versailles, on n’a garde de prendre modèle 
sur un duc de Beauvilliers, un duc de Chevreuse, 
une marquise de Sévigné, un duc de Saint-Simon. 
Quand il s’agit d'exportation, surtout en Allemagne, 
la vertu n’est point une denrée française : le vice, 
seul, est français. Le marquis et la marquise de Riche- 
lieu, le duc d'Uzac, le duc de Chenonceaux, Mme de 
Cambis, voilà les types qui les séduisent et qu'ils se 
plaisent à copier. Ils les copient fort exactement et 
même les perfectionnent. Charles-Maurice, le beau- 


1. Cf. une suite de portraits caractéristiques dans l’étude dè 
J. Bourdeau, Allemagne au xvine siècle; dans les satires de 
Logau. 
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frère de la Palatine, ne dessoule pas : « son ivro- 
gnerie lui brûle le corps et il en crèvera ! »; — Je due 
de Saxe-Zeitz, le prince d’Anbalt, le duc de Frise, 
« les plus vilains personnages que Madame ait vus de … 
` sa vie », sont ivres-morts dès l'aube, « pourris jusqu'à 
la moelle »; ils entretiennent jusqu’à cinq et six dan- 
seuses à la fois; — parfois, même, les danseuses ne 
leur suffisent pas : le jeune due de Wolfenbuttel s’est 
épris de Charles-Louis, « qui l’a reçu fort mal et qui a 
été au moment de lui casser le cou » ; — le margrave de 
Dourlach se baigne dans une piscine de marbre, aux 
accords de la musique, avec seize femmes nues; — un 
peu plus tard, l'électeur CGharles-Albert suivra ce bel 
exemple à Nymphenbourg; — le petit prince de Bir- 
kbenfels, tout fier d’avoir soufflé une vulgaire « cou- 
reuse », Moreau, dite Fanchon, à M. le grand prieur 
de Vendôme, l’entretient à raison de mille pistoles 
par mois, a son médaillon dans sa poche qu'il montre 
à tout venant et, crainte de la voir revenir au grand 
prieur, lui propose de l’épouser : Fanchon préfère 
retourner au grand prieur; — le comte Minquitz prend 
dans la casselte de sa maîtresse pour 50000 francs de 
pierreries : arrêté, traduit en justice, il explique quil 
a reçu de la comtesse saxonne un présent napolitain, 
qu'un dédommagement lui est dù.... Si le dégoût ne 
vous prenait, si l’on avait le courage de dépouiller; 
crayon en main, les mémoires et les correspondances 
du temps, ou seulement la grande compilation de 
Vehse, tout l'almanach de Gotha y passerait; tous, 
margraves et landgraves, wildgraves et rhingraves, 
ducs et contes, évêques et abbés du très Saint Empire 


1. Correspondance de Madame, Versailles, 5 octobre 1697; Fon- 
tainebleau, 5 octobre 1699, 7 août 1699, 21 janvier 1700; Ver- 
sailles, 22 juillet 1102, passim, 21 juillet 4700, 31 août 4700, 
22 juillet 1702, 14 septembre 1718, 15 décembre 1718. 
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auraient leur fiche, — tous et toutes, depuis la du- 
chesse de Nassau-Siegen qui se fait donner la disci- 
pline dans la rue, « par manière de réclame », jusqu’à 
la petite comtesse de Wartemberg qui ne veut pas 
permettre que son fils, un grand gamin de quinze 
ans, « couche ailleurs que dans son lit à elle; on lui 
dit que cela fait jaser, mais elle ne s’en soucie pas » : 
elle fait l'éducation du jeune homme... Ici, dans des 
coupes de fin cristal, le vin ailé de Champagne; là, 
dans des bocks de grès massif, la lourde bière bava- 
roise. En amour, la maison publique à domicile est 
l'idéal : l'évêque d’Erthal et le comte Hornitz n’ont 
jamais moins de douze demoiselles sous la main, A 
table, c’est le festin de Trimalcion : aux diners de noces 
des princesses, les convives, « ivres à ne pouvoir par- 
ler, ne se lassent pas de rendre les boyaux », et aux 
banquets où l’on convie les philosophes, l’amphitryon 
se fait suivre « d'un pot de chambre de grandeur 
énorme Où il aurait pu se noyer ! », 


LIT 


Mais c’est à: la tête surtout qu'il faut regarder. Si 
vous voulez, prenons l'électeur Maximilien-Emmanuel, 
fils et successeur de l'électeur Ferdinand-Marie. Il est 
de beaucoup, par sa claire et vive intelligence, par le 
penchant naturel de son cœur, l’un des meilleurs de sa 
dynastie. Sa mère, l’aimable Adélaïde de Savoie, a 
repoussé pour lui la férule des Jésuites et confié son 
éducation à un Français, homme d'esprit et de goût, le 
marquis de Beauveau; il n’est donc ni menteur ni 


1. Mémoires de la margrave de Baireuth; correspondance de 
Leibnitz, 1702, lettre citée par Bourdeau, l'Allemagne au 
xvin? siècle. 


80 ÉTUDES DE LITTÉRATURE ` 


hypocrite. Sans doute, il est, dès le début, « bien 
prince, comme dira de lui Fénelon, c’est-à-dire faible 
dans sa conduite et corrompu dans ses mœurs ! »; 
mais s'il est paresseux, il n'est pas insensible à la 
gloire, et, s'il est libertin, il est brave. Il a dix- 
sept ans quand il coiffe le bonnet d’électeur (1679), 
vingt ans à peine quand son mariage avec la fille de 
l'Empereur Léopold fait de lui un successeur pro- 
bable au trône d'Espagne; sa sœur, Marie-Anne, est 
dauphine de France. C'est le plus jeune des princes 
allemands, le plus beau, le plus riche, le mieux appa- 
renté; son père, malgré de folles dépenses, lui a laissé 
un trésor encore pourvu; il lui a laissé surtout une 
ligne politique très habile, la neutralité officielle entre 
la France et l'Autriche, tout en s'étant assuré du côté 
de Louis XIV, par le traité secret de 1670, dans le pré- 
sent des subsides importants et, dans l'avenir, la cou- 
ronne des Romains pour le cas où le grand roi se ferait 
élire Empereur d'Allemagne. Il semble que Max n'ait 
qu'à se laisser vivre : administrer en paix la Bavière 
qui est éprise de lui, tenir son rang avec honneur dans 
l’armée impériale, attendre sans impatience les événe- 
nements qui feront de lui le roi de Naples ou le roi 
des Romains, c'est le conseil du vieux chancelier Gas- 
pard Schmid. Voici comment Maximilien II écoute les 
conseils de la sagesse : 

D'abord, « il se débarrasse de son métier ? ». Gou- 
verner un peuple que la guerre de Trente ans à 


1. Fénelon, Correspondance, t. II, p. 199. 

2, Cf. Archives du comte Toring-Pessenbach, apud Vehse, 
passim. — Mémoires du maréchal de Villars, t. ler, p.440 et suiv. 
— Mémoires du marquis de D... (Frantois-Henry de Sassenage) 
sur la guerre d'Espagne et de Bavière, à Cologne, chez P. Mar- 
tinet, 1712. — Villars d'après sa correspondance, par le mar- 
quis de Vogüé, t. I“, ch. r. 
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épuisé, réorganiser une armée, rétablir des finances, 
restaurer l'agriculture, créer des routes, des écoles et 
des usines, qu’il fasse, lui, une si misérable besogne! 
Cette honnête pensée ne lui est même pas venue et, s'il 
avait eu le malheur de s’y arrêter, son entourage, les 
Savoyards, qu'il a hérités de sa mère, l'auraient vite 
détourné d’un aussi vulgaire dessein : « Que les Révé- 
rends Pères gouvernent : loi, fais la guerre, beau 
Maximilien, et fais l'amour! » Il laisse done Padmi- 
nistration de l'électorat à une manière de conseil per- 
manent dont la liste a été dressée par le supérieur du 
collège d’Ingolstadt et par le comte Thunn, ministre 
d'Autriche : ce sont les ministres Berckheim et Leydel, 
tous deux pensionnaires de la cour de Vienne, le 
baron de Mair, autre agent autrichien, et les secré- 
taires intimes Reichardt et Malknecht, ce dernier pré- 
posé plus spécialement aux finances et qui « n’oubliera 
pas les siennes ». Pourvu que la cassette électorale 
soit pleine, pourvu que l'impôt rentre, tout est bien. 
Munich est triste et laid avec ses maisons de briques 
et de bois, ses rues gothiques, ses palais où les archi- 
tectes italiens viennent à peine de mettre la pioche, 
En attendant que le séjour de la Bavière soit devenu 
supportable et « qu'on cesse de s’y ennuyer à mort », 
Max-Emmanuel part pour Vienne. Ce pelit-fils de 
Maximilien le Grand n’est pas un électeur, c’est un 
officier de cavalerie. De 1674, date de son avènement, 
à 1699, où il perd coup sur coup sa femme et son fils 
unique, Max est proprement au service de l’Autriche. 
Une fois par an, il part en poste pour Landshut ou 
Léonsberg : il jette un coup d'œil sur les énormes 
constructions dont il a laissé les plans, lient quelques 
conseils, signe quelques décrets pour le relèvement 
des taxes, ébauche quelques négociations; et puis 
retourne à Vienne au triple galop. Vienne, l'hiver, 
6 
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avec son train de fêtes perpétuelles; Venise, au prin- 
temps, agitant ses grelots sur les flots légers des la- 
gunes; et, dans l’entr'acle d'été, pour mériter, autre- 
ment que par sa fière prestance et sa jolie tête, les 
faveurs de Mlle de Welen ou de Mlle de Sinzendorf, 
parce qu'aussi la bataille lui plait, la guerre dans la 
vallée du Danube contre les Infidèles. Sa renommée 
dépasse les salons de Vienne : elle remplit d’épou- 
vante les villes turques. Dès que son justaucorps bleu 
de ciel parait à la têle des escadrons impériaux, les 
bachas ollomans replient les ailes sur le centre : 
les charges du « Roi bleu » sont un tourbillon qui 
emporte tout sur son passage. Au siège de Vienne, où 
sa bravoure, aux côtés de son premier beau-père, 
l'Empereur, lui gagne le cœur de son futur beau- 
père, le roi de Pologne; à Mohacz, où, le sabre à la 
main, il met en pièces les janissaires de Soliman IT; au 
siège de Bude, où il monte le premier à l'assaut; au 
siège de Belgrade, où il entre par la brèche, Max se 
couvre de gloire : les évêques du monde entier, le 
pape lui-même le célèbrent comme le vainqueur des 
Infidèles, le plus solide boulevard de la chrétienté. 
Mais la bataille est à peine finie, la fumée du dernier 
coup de canon s’est à peine dissipée dans le ciel rayon: 
nant de Hongrie ou de Serbie, que l'électeur reprend 
le chemin de Vienne, « plus pressé, dit Villars, de jouir 
de sa renommée au milieu des plaisirs, et plus touché 
du désir de faire parler de lui, que soigneux d'acquérir 
un savoir bien profond dans la guerre ». 

Il est encore trop beau, trop brillant de gloire pour 
que les femmes ne l'aiment pas pour lui-même : pen- 
dant l'hiver de 1687, les grandes dames viennoises et 
Yéniliennes se livrèrent pour l'Electeur de Bavière et 
son inséparable compagnon, Eugène de Savoie, de 
vrais combats. Mais il y a les dés, les fêtes, les chasses 
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de Straubing, les immenses travaux de Nymphen- 
bourg et de Schleissheim, les dilapidations des valets 
en l'absence du maître : bientôt le trésor paternel est 
à sec. Alors commencent les négociations honteuses : 
cet électeur du Saint-Empire, qui est d’abord un chef 
de reîtres, met aux enchères son alliance et son épée. 
Lune et l’autre seront désormais au plus offrant : en 
1688, à l'Empereur contre le roi de France; en 1709, 
à Louis XIV contre la Grande Ligue. De folles riva- 
lités d'amour traversent ces marchandages : la com- 
tesse Kaunitz, qui porte les couleurs d'Autriche; 
Mlle de Welen, toute dévouée à la cause française, 
qui défend à Max de partir pour la Hongrie, sinon 
« elle se jettera dans un couvent pour n’en sortir de 
l'été »; la comtesse Paar, qui tient boutique d'in- 
fluences politiques et qui passe de Villars au chan- 
celier Strattmann, de Louis XIV à Léopold, selon 
l'importance du présent qui lui est promis pour ré- 
compense de ses services; plus tard, une simple cour- 
tisane vénilienne, la Canossa, qui aidera à emporter 
le succès de l'alliance française pour la guerre de la 
succession d'Espagne comme la comtesse Paar avait 
décidé, en 1688, de l'adhésion à la Ligue d’Augsbourg. 
— Au fond, l’Electeur, qui attache plus de prix, sur. 
le chapitre d'amour, à la diversité qu’à la qualité, tient 
surtout à l'argent, en temps de paix, pour la satis- 
faction de ses goûts ruineux, et au commandement 
séparé, en temps. de guerre, pour la satisfaction de 
son amour-propre. Ces deux questions sont « l’A/pha 
et l'Oméga de la politique de l’Électeur », le secret 
des pourparlers interminables où, pendant quinze 
années, Max-Emmanuel met sur les dents le chance- 
. lier Mayr, où Kaunilz pousse « le dévouement au bon 
service de l’Empire jusqu’au sacrifice conjugal », où 
Villars acquiert une gloire diplomatique qui ne le 
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cède en rien à sa renommée militaire. Louis XIV n'a 
promis (mars 1688) que le titre de roi des Romains 
et les royaumes de Naples et de Sicile; Léopold offre 
au mois de décembre le gouvernement des riches 
Pays-Bas et 400 000 florins de subsides : c’est l'Empe- 
reur qui l’emportera, surtout quand il aura ajouté un 
petit supplément à ses propositions, un million payé 
en cinq termes comme bonne-main. L'Empereur exige 
que Villars reçoive son compliment : l'Électeur, avec 
la docilité d’une fille entretenue, licencie l'ambassadeur 
du grand roi. — Dix ans plus tard, c’est la cause fran- 
çaise qui l’emportera par une offre ferme de 10 mil- 
lions de livres, qui arrivent au bon moment à Munich, 
5 millions en traites sur les banquiers d'Augsbourg, 
5 millions en pistoles sonnantes, à dos de mulets. 
Dans l'intervalle de la paix de Ryswick (1697) et des 
premières négociations pour la succession d'Espagne, 
l'Électeur était devenu veuf. A cinq semaines de dis- 
tance, Max avait perdu sa femme, la fille de l'Empe- 
“reur, el son fils unique, l'enfant chétif que l'archidu- 
chesse Maria-Antonia lui avait donné en mourant et 
que Charles II venait de désigner comme l’héritier 
légitime du trône d'Espagne. Il meùt perdu que sa 
femme, il n'aurait point songé à se remarier; le plus 
volage des époux n’éprouvait pas le besoin: d’être 
mari. Mais, après vingt années de règne, la Bavière 
était sans héritier : adieu la couronne du roi des Ro- 
mains, le rêve d'échanger l'Électorat pour Naples! 
adieu ces Pays-Bas dont le gouvernement même tem- 
poraire avait compensé l’humiliation de vingt batailles 
perdues contre Catinat, Lorge, Luxembourg et Villars, 
et qu'il avait été si heureux d’éblouir par son faste!.., 
Six mois après ce double deuil, Max convolait en se- 
condes noces avec la riche héritière de Jean Sobiesky, 
Thérèse-Cunégonde. Il se trouvait, sur le moment, 
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d'humeur plutôt mélancolique, sinon vertueuse; il 
n'était, peut-être, que fatigué : il écrivit à la reine 
de Pologne qu'il était résolu « à faire peau neuve et à 
être désormais un époux fidèle ». Ge fut Thérèse-Cuné- 
gonde, par un juste retour, qui protesta contre cette 
conversion à la vie bourgeoise. En échange de la forte 
dot que sa femme lui apportait de Pologne, Max avait 
renvoyé jusqu'à Amsterdam sa maîtresse, la belle 
Anna de Lonchier, comtesse d'Arco. Thérèse ne lui 
en sait point gré. Si l'Électeur s'est marié pour se 
reposer, l’Électrice s’est mariée pour s'amuser. Au 
bout d'un an, Max est réduit à la pénible humilia- 
tion d’implorer le secours de sa belle-mère : « Votre 
fille, écrit-il à la reine Marie, n’a nulle affection pour 
moi; elle ne fait que lire des romans, courir avec des 
jeunes officiers aux bals masqués et ailleurs; elle 
est, sans cesse, contre moi, d’une humeur effroyable, 
chasse toutes ses dames et traite les nobles bavarois 
comme des laquais t. » La reine Marie haussa les 
épaules, donna raison à sa fille et engagea à reprendre, 
à la première scène conjugale, le chemin de Varsovie, 
avec sa dot. Max essaye de se résigner; Thérèse con- 
tinue à jeter sa dot par toutes les fenêtres à la fois. La 
reine de Pologne a augmenté sa casselte de 300 000 li- 
vres : «ee n’est pas pour qu'elle les garde », et elle 
ne les garde pas. Les fêtes recommencent, 

Un beau jour, Thérèse est enceinte, « un peu trop 
brusquement », et Max est assailli par le doute le 
plus eruel : « Dieu fasse, écrit-il à sa belle-mère, que 
Penfant ne ressemble pas trop à l'infâme secrétaire 
Calmouk ou au maudit juif, le confiseur de Plock! » 


1. Pour toute l’histoire des démêlés conjugaux de Maximilien- 
Emmanuel, et pour l'état de la cour de Bavière, cf. Vehse, 
t. XXIII, passim. 
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— Nous voilà loin de Lauzun, à qui l’on deman- 
dait ce qu'il répondrait.à sa femme (qu'il n'avait 
pas vue depuis un an), si elle lui écrivait : « Je viens 
de découvrir que je suis grosse », et qui riposta : 
« Je lui écrirais : « Je suis charmé que le ciel ait enfin 
« béni notre union; soignez votre santé, j'irai vous faire 
« ma cour ce soir. » — Thérèse, elle, ne soigne pas sa 
santé : pendant sa grossesse, elle se met au jeu dès 
le matin, y reste jusqu’à la nuit, ne quitte la table de 
pharaon que pour des soupers qui finissent en véri- 
tables orgies. « La Bavière n’a jamais rien vu de tel 
et crie à la vengeance de Dieu. » Puis, l'enfant nait, 
une fille, Marianne-Caroline, que l'É fotei reçoit avec 
transport, qu'il couvre d’agnus Dei et d'amulettes.... 
Mais Thérèse-Cunégonde jette les amulettes au feu et 
chasse les nourrices de sa fille « qui sont trop jolies ». 
A son tour, maintenant, d'être jalouse ou de le 
feindre, moyen commode pour exaspérer son mari et 
conquérir une liberté illimitée, La comtesse d’Arco 
étant revenue à Munich, l’Électrice demande à grands 
cris « le renvoi de la vieille sorcière, de la marchande 
d'amour ». Max cherche à badiner : « Si je devais, 
madame, ne pas mettre les pieds dans tous les lieux 
où j'ai eu des maïlresses, je devrais, pour vous satis- 
faire, m'enfuir, je crois, jusques en Inde. Soyez sans 
souci au sujet de ***; la nouveauté est l'Évangile de 
lamour. » Thérèse, qui touche à ses fins, riposte en 
recommençant ses promenades nocturnes dans le pare 
de Keyserfeld avec le « beau juif de Plock ». A l'Élec- 
teur, alors, de se fâcher et de menacer : « Si vous 
vous permettez encore une seule fois de vous pro- 
mener la nuit dans le pare, j'enverrai votre cher con- 
fiseur à tous les diables; j'exige que vous soyez tou- 
jours accompagnée de deux dames. » L'Électrice ne 
se laissa pas intimider; elle renvoie le confiseur, mais 
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prend un jeune confesseur, le jésuite Schmacke, avec 
qui elle machine le coup de théàtre décisif : un beau 
soir, en pleine assemblée, le conseiller Marx-Chris- 
tophe, baron de Mair, vient, en son nom, interdire à 
l'Électeur l'entrée de la chambre nuptiale. Cette fois, 
Max s’avoua vaincu, on s’arrangea et un compromis 
solennel fut signé. Liberté réciproque. Désormais, 
Thérèse aura licence de courir Munich déguisée en 
femme de chambre, de manger du camphre, de se 
promener dans les parcs à toute heure de nuit, avec 
le juif de Plock ou le jésuite Schmacke, de passer 
sans gêne du confiseur hébreu au confesseur romain. 
De son côté, l'Électeur reprend la bonne vie d'antan, 
sein Luderleben, dit la Palatine; il retourne à la 
comtesse d'Arco, tout en trouvant « l'Evangile de 
lamour » chez la marquise de Valsassina, « sans 
compter les grisettes ». 

Le voilà lancé de nouveau et on ne l’arrêtera plus. 
Mieux ou, du moins, autrement remarié, il eùt peut- 
être fait réellement peau neuve, comme il en avait 
exprimé l'intention : après le naufrage définitif de son 
mariage, il se précipite, tête baissée, dans une exis- 
tence de faste, de plaisirs et de dépenses auprès de 
laquelle sa vie d'autrefois paraît raisonnable. Il tient 
de sa mère la maladie de la bâtisse : à Landshut, 
à Keyserfeld, à Leonsberg, il n'arrête pas de con- 
struire, de restaurer, de planter, de meubler: à Nym- 
phenbourg, il occupe 800 prisonniers tures à creuser 
un canal. Quand ce n'est pas pour lui, c’est pour ses 
maîtresses, la marquise de Valsassina, la comtesse 
Paar, qui rentre en scène, Mlle de Sinzendorf, qui 
guettait le moment, toutes grandes mangeuses d'ar- 
gent, — la comtesse Paar avait débuté « par un 
capital supérieur à 300 000 florins », — jouant qui- 
à la Fontange, qui à la Montespan, rivalisant entre: 


88 ÉTUDES DE LITTÉRATURE 


elles de luxe et de folie !, C’est une fête perpétuelle: 
. La maison de l’Électeur a, comme celle de Louis XIV, 
ses vingt services distincts; ses collections de boiseries 
et de trumeaux sont les plus riches de l’époque; ses 
écuries sont des palais et sa cuisine un petit monde; 
il a 300 chevaux, 40 voitures, 200 laquais; la chasse 
de Vossenhofer occupe cinq équipages pour le cerf, 
le renard et le sanglier, un équipage spécial pour le 
castor, un autre pour le héron; le théâtre, l'opéra, le 
corps de ballet sont montés sur le même pied; il tient 
table ouverte à toute la noblesse accourue à Schleis- 
sheim, pour y vivre, comme à Versailles même, aux 
frais du prince, logée, nourrie, amusée et domesti: 
quée. « Ce ne sont, dit l'ambassadeur de France, que: 
carrousels, comédies, amourettes, parties de chasse et 
de traîneaux. » Seulement, tout cela coûte très cher, 
la dot de l'Électrice a été dévorée en dix-huit mois et 
les impôts, depuis longtemps, ne rentrent plus : on a 
beau les élever de 50 p. 100, la source même:est tarie, 
la gent corvéable ne rend plus. L'Electeur se rabat 
sur les emprunts, il emprunte partout, à des taux usu- 
raires, comme un fils de famille aux-abois, à Venise, à. 
Vienne, à Bruxelles, un million et demi de florins, en 
deux fois, au seul conseil communal de Bruges : vers 
la fin de 1698, il se trouve devoir plus de 30 millions 
de florins, dont il ne peut même plus payer les intérêts °, 
Ilarécours aux alchimistes : Ruggiero, qu'il fait succes- 
sivement comte, maréchal, conseiller d'État, grand 
maître des cérémonies; Htc qu'il fait grand 
veneur, gouverneur du palais, ministre, qui ont, tous 
deux, trouvé le moyen de faire de l’or et qui, naturel- 


4. Kaunilz à Slraltman, mai 1688. 

2, Vehse, t. XXIII, p. 201-288; archives Tærring, instruction 
de l'Empereur au comte Schlick et lettres du comte de Monos- 
terol. i 
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lement, n’ont rien trouvé que le moyen d'’escroquer le 
premier 60 000, le second 40 000 florins. Une vente de 
bijoux donne 8 millions de florins; mais, au train de 
vie qu'il mène avée une rage croissante, ce n’est qu’une 
goutte d’eau; l'an d’après (1699), le conseil communal 
de Bruges, qui veut rentrer dans ses fonds, décrète 
l'Électeur d’arrestation, comme le dernier des manants, 
et fait vendre aux enchères les meubles et tapisseries 
de son hôtel de Bruxelles. — Il ne restera plus bientôt 
à l'Electeur qu'une ressource : vendre son âme au roi 
de France. On a vu qu'il avait hésité un instant, — le 
temps de présenter à Vienne des demandes de « troc » 
(l'échange de la Bavière pour le royaume de Naples) 
et de subsides (150 000 florins par mois) qui avaient 
été repoussés, — et comment une jolie gondolière et 
surtout dix millions de pistoles l’avaient décidé. 
L'Électeur a trouvé sur les lèvres rouges de la Canossa 
la preuve certaine des droits du petit-fils de Louis XIV 
à la succession d'Espagne. « Par malheur, observe 
Sassenage, les troupes bavaroïises étaient moins so- 
lides que les seins de marbre de la Vénitienne. » Les 
débuts de là campagne avaient été heureux; conseillé 
par Villars, qui reprenait ainsi une brillante revan- 
ches, l’Électeur avait mis là main sur les villes impé- 
riales d'Ulm, de Neubourg et de Ratishbonne et rem- 
porté la victoire d'Hochstædt (1702-1703), Mais les 
irrésolutions perpéluelles de Max, une fourberie auda- 
cieuse qui, entre deux batailles, renouait avec la cour 
de Vienne d’indignes pourparlers, un amour-propre 
maladif que ne justifiait même plus la bravoure de 
cet Hercule fatigué, avaient exaspéré le vainqueur de 
Eriedlingen, qui finit par demander son rappel ct 
laissa l'Électeur à sa seule incapacité. Six mois plus 
tard, Max-Emmanuel n’est plus qu'un prince fugitif 
et dépossédé. Les misérables troupes bavaroises, sans 
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vivres, sans munilions, se débandent, sur ce même 
champ de bataille d'Hochstædt, devant l’armée impé- 
riale (par économie, les officiers recommandaient aux 
soldats de tirer très lentement); et l'électorat est enlevé 
en un tour de main par les Croales, qui mettent le pays 
à feu et à sang: 

Attendu, décrète le gouverneur général, comte de 
Löwenstein, qu'en prenant les armes contre les troupes 
de S. M. T., tous les Bavarois se sont rendus coupables 
d’un crime de lèse-majesté envers le maître légitime que 
Dieu le tout-puissant leur a donné, ordonnons, sans autre 


forme, qu'ils soient, tous tant qu'ils sont, pendus haut et … 


court. Toutefois, dans notre inépuisable clémence et pater- 
nelle douceur, décidons que tout quinzième homme seule- 
ment, ayant été désigné par le sort, sera pendu en présence 
des autres; et qu'en outre dans chaque district judiciaire 
un de ces misérables sera pris sans tirage au sort et publi- 
quement exécuté. Quant aux autres et par un effet de notre 
naturelle et très haute magnanimilé, ordonnons que leur 
vie leur soit laissée, mais qu'ils soient conduits dans notre 
forteresse d’Ingolstadt, les hommes valides pour y être 
incorporés dans notre armée comme simples soldats, les 
non valides pour subir les travaux forcés à perpétuité. 
Ordonnons encore que dans les villes, lesquelles sont plus 
coupables que les campagnes, tout dixième, au lieu de 
tout quinzième homme, soit pendu au gibet et que tout 
non valide soit immédiatement expulsé, ses biens ayant 
été prealablement confisqués au profit de notre trésor: 
Seront aussi, mais säns destination de sort, punis sur-le- 
champ de pendaison tout chef notoire et lout soldat déser- 
teur '. 


On croit rêver : le texte du décret impérial et royal 


est là, cependant, sur parchemin, d’une authenticité 
incontestable, et il est certain que le comte de 
Löwenstein n'épargna aucun soin pour l’exécuter ?. 


4. Kaiserliches-Künigliches Patent du 26 décembre 1705. 
2, Jean Nastlos, les Autrichiens en Bavière, Ulm, 1805. 
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Les malheureux paysans trouvent un reste de cou- 
rage et de force pour se soulever au cri de : « Plutôt 
mourir Bavarois que pourrir impériaux! » Ils sont 
effroyablement massacrés, 1500 dans la seule nuit de 
la Saint-Sylvestre, les « Vêpres bavaroises », dit 
Zschokke, à Sendlin, 2000 autour d’Augsbourg, 
3000 dans la vallée de l’Inn, dont les caux roulent les 
cadavres pendant plusieurs semaines !. 

Quant à l’Électeur, il a pris la fuité; du « roi bleu » 
d'autrefois, rien n’est resté dans les bras de la Canossa : 
il oublie ses enfants en bas âge, que le comte Tüchein 
ramassera quelque partpour les livrer à l'Empereur, et 
l’Électrice, à qui le père Schmacke est seul resté fidèle 
et que le Pape recueillera à Rome; «il ne pense tout le 
temps qu’à sauver sa misérable peau ». Mis au ban de 
PEmpire, il n'a fait qu'une traite de Munich à Bruxelles, 
accompagné de la seule Marie Popuel, comtesse 
d'Arco, qui a profité de la débâcle pour jeter la 


Vénitienne à-la porte et reprendre son ancienne place: 


de maîtresse en titre. 
La « vieille marchande de sourires » comple-t-elle 
sur un retour possible de la fortune, où elle se fera 


payer sa fidélité au centuple? Le certain, c’est qu’elle 


va rester, pendant dix années, défiant les misères et 
les humiliations de lexil, l’inséparable compagne de 
l'Électeur. C'est elle, maintenant, qui l’entretient : à 
Bruxelles, pour satisfaire aux dépenses de la maison, 
elle ouvre un véritable tripôt, « donnant à jouer toute 
la nuit »?. Elle ferme les yeux sur la vie crapuleuse 
qu'il a reprise avec une fureur de malade. Devant les 
Impériaux qui sont entrés en Belgique, il fuit de ville 


1. Eisemann; Correspondance de l'électeur et de Pélectrice 
de Bavière, lettres du 1‘ janvier 1705, 5 janvier 1706, 21 mai 
1708. $ 
2, Saint-Simon, t. XXVII, p. 112. (Édition de Paris, 1842.) 
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en ville, de Bruxelles à Mons, de Mons à Namur, de 
Namur à Versailles, « laissant de sa race dans les vil- 
lages » t. Rien ne lui répugne : elle rougit pour lui, 
mais ne le quitte pas plus que son ombre. Après 
Ramilies, où il partagea la responsabilité de la défaite 
avec Villeroy, sa dernière fierté abandonne ; il mai- 
mait plus la guerre depuis longtemps, mais il conti- 
nuait à la faire : il demanda au roi de l'en dispenser 
désormais et de l’héberger à Versailles. IL est vieux 
avant l’âge, éreinté, « son nez s’est abaissé sur sa 
bouche de manière à rejoindre presque son menton » : 
. la comtesse le voit toujours « avec sa bonne mine et 
sa taille bien faite d'autrefois » ?. Il est l’objet de 
tous les mépris de la cour, du roi qui ne peut com- 
prendre « qu'un prince du Saint-Empire n’ait nul souci 
de son rang et aille jusqu'à diner chez Mlle d’Antin, 
lui qui pourrait s'asseoir avec Mme la duchesse et Ma- 
.dame » *; de la princesse Palatine, sa cousine, qui 
lui reproche sa lâcheté, ses basses complaisances pour 
Torcy, l’excusant cependant, à part elle, « vu qu'il a 
besoin de ces gens-là : autrement il mourrait de faim »; 
du duc d'Orléans, dont il endosse les bâtardes quand le 
duc les trouve « trop arlequins » *; du comte de 
Clermont, à qui il cède sans contestation le pas et la 
droite 5 : pour, Mme d’Arco, il reste toujours le pre- 
mier des Électeurs, colonne et lumière du Saint- 
Empire, « ayant seul le droit, aux termes de la Bulle 
d'Or, de s'asseoir et de faire asseoir ses envoyés sur 
des sièges rouges ». 

Naturellement, les jours d’épreuve finis, il n'a rien 


. Madame, 24 novembre 1740, 

. Madame, 28 mai 1711. 

. Même lettre. 

. Madame, 23 septembre 1141. 

5. Antiquités rhénanes, t. Ier, p, 573. 
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oublié et il n’a rien appris, sauf à tourner des taba- 
tières de buis. Une honte vague le tient quelque 
temps de revenir à Munich, dans cette Bavière que 
la victoire ‘de Villars lui restitue et qu'il avait si 
misérablement abandonnée et trahie. Un an après la 
signature du traité de Bade, il traîne encore à Saint- 
Cloud ; il s'obstine à croire que, « du côté de la maison 
d'Autriche, il y a toujours quelque vue ou envie de 
lroquer qui regarde ses États » ! : s’il pouvait aboutir 
à quelque convention de territoire où il échangerait 
la Bavière, encore toute ensanglantée et meurtrie, 
pour les Pays-Bas qui lui rappellent ses plus beaux 
jours, ou pour la Sicile, « éponges encore pleines », 
ou même pour la Sardaigne, quelle aubaine! Mais 
ces pitoyables négociations échouent, l'Empereur le 
repousse ayec dédain pendant que, lassé, excédé par 
ce mendiant couronné, Louis XIV lui laisse entendre 
qu'il est de trop chez lui. Max-Emmanuel se décide à 
réintégrer son électorat, où Thérèse-Cunégonde vient 
le rejoindre. 

La Bavière est ruinée de fond en comble, la famine 
règne dans toute la vallée du Danube, d'innombrables 
bandes de vagabonds errent dans les campagnes, pil- 
lant, volant, incendiant les meules et les chaumières, 
plus de commerce, plus d'industrie, une misère noire 
dans toutes les villes. Max, cependant, ne songe qu'à 
reprendre, à nouveaux frais, sa vie de plaisirs. L'Élec- 
trice, définitivement enterrée dans la bigoterie, n’est 
occupée qu'à exécuter les vœux qu'elle a fait à Rome, 
un couvent de Servites à Munich, 1718 cellules de 
capucins à Nymphenbourg ? : il est libre, non pas 


1. Lettre du 11 mai 1714 à l'Électrice; lettre de l’Électenr 
Joséph-Clément de Cologne au chevalier Kay, 9 janvier 1714. 
2, Pöllnitz, Mémoires, année 1719, 
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sans doute de retourner, comme il le voudrait, à Paris 
ou à Bruxelles, mais de recommencer avec un nouvel 
éclat sa vie de Polichinelle !. Il fait venir de Paris des 
troupes de chanteurs, de danseurs, de filles d’opéra, 
de piqueurs, 1500 chevaux et 4000 chiens. On joue au 
pharaon pendant une moitié de la nuit ct les joueurs 
y sont réputés « les plus habiles de l’Europe à corriger 
la fortune ? ». L'Électeur lui-même la corrige. Puis il 
est repris de sa manie de bâtisse : les caisses étant 
vides, il recommence à emprunter, 4 505 078 florins 
en quatre ans et demi, à des taux assez honnêtes, 
12 p. 100 à Ruffini, 13 p. 100 à Oppenheim’, pour cons- 
truire le parc de Nymphenbourg avec mille fontaines, 
dont une seule coûte 600 000 florins, la Pagode, le 
lumineux Badenbourg avec sa piscine d’albâtre, la 
chapelle Madeleine, le palais de Schleisheim. Au bout 
de quelques mois, il doit derechef, partout, à Dieu et 
au diable, 286 404 florins aux États généraux, 7000 flo- 
rins pour glaces à Defert d'Amsterdam, 46 000 pour 
tapisseries à Ambroso de Gênes, 30 921 à Lyon pour 
soieries, 665 487 pour bijoux et pierres précieuses à 
Venise et à Vienne *. Quand il n'y a plus moyen d'em- 
prunter, il se fait faux monnayeur — en cinq années, 
il change sept fois le cours des monnaies en circula- 
tiou — et bonneteur — il installe le loto public qu’il 
a, d’abord, la pudeur de faire tenir par un Italien de 
rencontre, le comte Joseph de Santo-Pitto, mais qu'il 
finit pär exploiter directement. Il paraît impossible 
de descendre plus bas dans la turpitude : du moins 


1. Lettre de l'Électeur Joseph-Clément, 44 janvier 116, 

2. Casanova, Mémoires, t. V, chap. XIV. t 

3. Heller de Hellersberg, Histoire de la justice el de Padmi- 
nistration en Bavière, t. 1%, passim, 

4. Mémoires du chancelier Unertel; rapport du baron Frey- 
berg; Vehse, loc. cit. 
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l'infortunée Bavière le croit. Les successeurs de Max- 
Emmanuel se chargeront de la détromper. 

Il a suffi d’un Vehse pour la biographie, même 
inlime, du troisième électeur; maintenant, pour un 
Charles-Albert, pour le palatin Charles-Théodore, il 
faudrait Suétone et Casanova. La Bavière est mêlée 
étroitement aux plus importantes affaires de l'histoire 
du xyi’ siècle; la fatalité en fait le champ de bataille 
naturel des armées autrichienne, prussienne et fran- 
çaise; la politique de Frédéric II et du cardinal Fleury 
font, pendant quelques mois, de l'Électeur bavarois, 
qui a refusé de reconnaître la Pragmatique sanction de 
Charles VI, le roi de Bohème et l’empereur d’Alle- 
magne : avec la grandeur croissante des événements, 
il semblerait que le vicux courage des Wittelsbach dût 
se retrouver et que le prix de l'enjeu duüt réveiller, 
même chez cette race abâlardie, l'esprit et la fierté 
d'autrefois. Il n’en est rien. Chez les rois de France, 
chez Louis XV comme chez Louis XIV, à côté de 
l’homme de plaisir, il y a toujours, quoi qu'il arrive, 
le roi : 


` Le roi de France eut toujours dans le cœur 
Avec Pamour un très grand fond d'honneur, 


Ici, désormais, sauf une seule exception ?, pas le 
plus petit fond d'honneur, Le métier de roi n'existe 
plus : en temps de paix, par semaine, trois petits 
conseils d’une demi-heure, renvoyés d’ailleurs, à 
chaque instant, pour la chasse, les carrousels, les 
parties de campagne; — en temps de guerre, l’Élec- 
teur est partout, sauf sur les champs de bataille. — 
Pendant l’atroce campagne de 1741, où les généraux 


1. Voltaire, la Pucelle. 
2. Maximilien-Joseph II, 
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impériaux, Mentzel et Trenck, firent de la vallée du 
haut Danube un désert, Charles-Albert, cacochyme à 
quarante ans, ne se distingua que par l’agilité de ses 
fuites. IL est l'Empereur de la Diète, reconnu par la 
moitié de l'Europe, par le roi de Prusse, par le roi de 
France, contre Francois de Lorraine, qui n’est encore 
que l'Empereur de Marie-Thérèse. Il ne fera pas un 
effort viril pour affermir sur sa tête cette couronne, 
pas un effort pour venir au secours des braves gens 
qui meurent pour sa cause. « Les pandours, dit un 
rapport officiel, ne font que saccager, incendier, tuer 
et violer. Aux portes des villes et aux arbres des 
routes, ils pendent les habitants, par manière de dis- 
traction; ils pillent les couvents et les églises, souil- 
lent les vases sacrés, vendent aux juifs lor, l'argent 
et les pierreries des sacristies el des chapelles. Ils cou- 
pent aux paysans qu'ils prennent les armes à la main 
le nez et les orcilles; dans plusieurs villages, ils ont 
violé les femmes et les filles attachées avec des cordes | 
sur le dos de leurs maris ou de leurs pères; des 
enfants à la mamelle ont été embrochés ou jetés aux 
chiens ‘ ». L'Électeur — l’empereur Charles VII — 
se contente d'envoyer le rapport à Fleury, avec une 
supplique si basse qu’elle écœure même les ministres 
bavarois. L'année d’après (1743), une lettre de change 
de 40 000 écus, que le maréchal de Noailles ne craint 
pas de souscrire sous sa responsabilité personnelle, 
le console de l'évacuation de la Bavière. Sur son lit 
de mort, il recommande à son fils d'abandonner 
l'alliance francaise et de se réconcilier avec l'Autriche, 
basse trahison qui fut ponctuellement exéeutée. — Les 


1. Archives nationales, Aff. étr., Bavière, n° 91, lettre de. 
VElecteur au cardinal Fleury, 10 janvier 1741, apud Vehse. — 
Cf. d'Avneth, Mist. de Marie-Thérèse, t. IL, p. 8, et le duc de Broglie, 
Frédéric IL et Louis XV, t. J, p. 348, 
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plus parfaits autoerates du reste de l’Europe tiennent 
simplement le peuple pour matière taillable, cor- 
véable et « pendable » à merci : ici, on fait mieux, 
on vend le bétail humain. A la veille de la guerre de 
Sept ans, vente de 8000 Bavarois à Empereur pour 
. la guerre sur la frontière turque à raison de 36 florins 
par tèle; mais ce troupeau se débande au premier 
` coup de canon, déserte en masse, d’où une lourde 
baisse sur les cours; l’année d’après, l'Autriche ne 
paye plus que 28 florins par tête; les cours ne remon- 
teront qu'à la bourse de Londres, pendant la crise 
aiguë de la guerre américaine, où le Bavarois sera 
coté jusqu’à 6 livres sterling et 3 pence t. L'Électeur 
donne une heure aux soins de ces affaires de négrier 
et le reste du jour est tout entier à des Zaïres de maison 
publique. 

Il était déjà arrivé à Max-Emmanuel de tromper les 
grandes dames avec de simples filles : « Lorsque le roi: 
donna des noms aux avenues dans la forêt de Marly, 
l'Électeur voulut à toute force qu’il y eùt l'allée des 
Grisettes, ce que le roi ne jugea pas à propos ? ». Le 
Masctressenthum d'aujourd'hui n’est plus, «en principe», 
que le règne des filles de la dernière catégorie. Il n’y a 
que des prètresses de cet ordre à la grande orgie où, 
moins d'un an après la mort de son père, Charles- 
Albert consacre un autel à la mémoire du défunt 
dans l'ermitage de Nymphenbourg, et où l’on cassa 
pour 300 thalers de verres à boire *. Les sirènes qui 
descendent avec lui dans la piscine d’albâtre appar- 
tenaient à la même confrérie *. Les Centauresses des 
grandes chasses de Straubing ont débuté par recevoir 


1. Dépêches du baron Widemann, 2 septembre 1751. 
2, Correspondance de Madame, 24 novembre 1716. 
3. Aretin, Annales historiques, t. VI, p. 288. 

4. Vehse, t. XXIII, 278. 
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les lecons de toùs les écuyers de l’armée. On ne re- 
monte d’un degré qu'avec Charles-Théodore : l'héritier 
de Maximilien-Joseph * tient, lui, pour la confusion 
des genres; il fait asseoir, à la même table, la com- 
tesse de Torring-Seefeld à sa droite, l'Électrice à 
sa gauche, et, pêle-mêle, la boulangère Habor, la. 
duchesse Elisabeth de Shenk, l'actrice Seyffert, une 
demi-douzaine de danseuses et six castrats °. Quant 
au cousin germain du Palatin, le duc Charles de Deux- 
Ponts, « il est tout simplement, raconte l'honnète, le 
véridique Schlæzer, atteint de la furie sanguinaire. 
Un jour, il a pris la main d’une dame qui lui déplaisait, 
comme pour la baiser, et il lui a coupé l'index avec 
les dents. Un autre jour, ayant fait venir son cuisinier 
dans son cabinet, il le fit mettre nu, lui versa de l’esprit- 
de-vin sur le corps et y mit le feu; le cuisinier étant 
devenu enragé au milieu des plus horribles contor- 
sions, l’Électeur a recommencé l'opération avec l’un de 
ses secrétaires, mais celui-ci a été sauvé par un valet 
compatissant qui le fit couvrir de fumier ». C'est 
la folie dernière des races pourries, car la débauche 
ramène à la brutalité bestiale des sauvages. Déjà 
Charles-Albert , à la moindre altercation avec sa 
femme, lui arrachait à pleines mains ses longs che- 
veux flottants; la malheureuse en emplissait des cas- 
settes qu'elle montrait à ses amies °; et l'on n’a Jamais 
vu l’Électrice Charlotte que la cravache à la main : 
quand on lui fera sa toilette funéraire, sa belle-sœur 
constatera, avec un « oufl » de satisfaction, que 
« c’est bien la seule fois qu’on l’habille sans qu’elle 
injurie ou batte ses gens * ». 


4, 1778. 

2. Schlösser, Histoire du xvim° siècle, 5° édition, Heidelberg, 
t. Il, p. 33, 210, passim. 

3. Moser, Vie de l'Impératrice Amélie, et dépèches tentes 

4. Renatus Hauser, Mémoires, p. 286. 
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IV 


Pendant que le prince coule ainsi des jours tissus 
de boue et de sang, il faut voir comment les favoris, 
sous la direction du haut clergé et des congrégations, 
administrent et justifient la terrible définition donnée 
par le roi de France : « La Bavière est un paradis ter- 
restre habité par des bêtes féroces. » 

Sauf un intervalle de quelques années, — le règne 
de Maximilien-Joseph IT qui, sous l'influence de lAn- 
cyclopédie , exécuta avec quelque vigueur la bulle 
contre les jésuites, permit aux protestants de célébrer 
librement leur culte à Munich et, dans l’entr'acte de 
deux chasses à courre, fonda l’Académie bavaroise 
des sciences, — c’est la Compagnie qui gouverne. Les 
ministres, Seilen, Waldbourg-Fiel, Furstemberg, Freys- 
sing-Nohenaschau, Berchem, sont de simples ma- 
chines à signatures, grassement payées. Tous, même 
le juif Simon, métamorphosé en comte d’'Hofenfels, 
abandonnent aux révérends pères le pouvoir effectif. 
Organiser les fêtes électorales; recruter le sérail de 
Maximilien-Emmanuel, la ménagerie d'hommes sau- 
vages de Charles-Théodore, la meute, les écuries et les 
cuisines de Maximilien-Joseph, suffit à leur activité. 
Une chasse dont la dépense annuelle est de 80 000 flo- 
rins, une meute de 2000 chiens, des écuries de 1000 che- 
vaux et « la solennelle hiérarchie des cuisines », avec 
10 cuisiniers en chef, une « laveuse générale des mar- 
mitons », 82 rôlisseurs, sauciers et pâtissiers pour 
des diners où défilent jusqu’à 400 plats et dont la dé- 
pense monte à 10 000 florins, ne sont pas d'ailleurs 
de petites administrations ‘. A faire sauter l'anse du 


4. Vehse, t. XXIV, p. 216. — Schlösser, Slaatsangeizer, Var- 
ticle daté « Fez à Marocco» et signé « Tbrahim ben Abdallah », 
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panier pendant douze années, le comte de Berchem 
met de côté 3 millions de florins : cela est plus inté- 
ressant que de réorganiser la voirie, de venir en aide 
à l’agriculure ou de créer des écoles. Les Révérends 
peres sont estimés de longue date, ayant fait leurs 
preuves aux Flandres, en Castille et au Paraguay, 
pour les plus sûrs, les plus implacables percepteurs 
d'impôts : à la seule charge de trouver, pour les 
besoins de la cour, de l'argent encore et toujours de 
largent, ils ont carte blanche. Mettez un moine sur 
le radeau la Méduse, il trouvera de l'argent : il en 
trouvera en Bavière. Ce misérable pays a été ruiné 
de toutes les manières, par des lois fiscales abomi- 
nables, par des lois agraires et commerciales qui ne 
sont pas moins stupides; il a été ravagé, saccagé par 
vingt invasions : la Compagnie cependant ne sera pas 
embarrassée pour lui faire suer tous les ans les 45 mil- 
lions í que l'Électeur réclame et les honnêtes courtages 
qu'elle s’approprie. 

D'abord, les tailles : le dimier prend la moitié du 
produit net; dans l’Éleclorat, sur un revenu de 400 flo- 
rins, la taille monte à 54 florins et, dans le Pala- 
tinat, à 49; lÉlecteur tire à peu près autant de la 
terre que son propriétaire! Puis, la capitation, 4 ou 
2 florins par tête, qui tond de la même faux impi- 
toyable le fermier, le rentier, le moindre journalier, le 
porcher, le maçon, qui, comme en France d’ailleurs, 
saisit « non seulement celui qui possède, mais encore 
celui qui ne possède pas? »; son corps même répond 
de sa dette : le paysan ou l’ouvrier qui ne paye pas 
est incorporé dans le premier régiment qui passe, et, 
-s'il a le malheur d’être grand et fort, vendu, au profit 


1. Keyssler, Voyage en Bavière, apud Vehse. 
2, Taine, l’Ancien régime, p. 46. 
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du Trésor, à l'Empereur ou au roi d'Angleterre. Le 
vif livre la moitié de son bien; le mort ne laisse pas 
les deux tiers de son avoir à ses enfants : sur un bien 
de 4000 livres, le fisc en perçoit tout de suite 1246 !; 
à l'entrée de toutes les villes, des moindres bourgs, 
les mailles serrées de l'octroi ne laissent rien passér : 
tout paye, foin, œufs, suif, fagots; et, dans l'enceinte 
même des villes, des taxes spéciales à la porte des 
halles et des marchés. Le grain, déposé à la halle de 
Munich, est frappé de 12 kreutzers par boisseau. 
« Mieux vaudrait, avoue un jour Seinsheim, forcer 
les paysans à porter tout le blé au château è. » Écrasé 
entre ces charges odieuses et les décrets ineptes de 
1762, — sur les heures où les troupeaux iront aux 
champs sous peine d'amende, sur les prix des journées 
de travail sous peine d'amende pour le patron qui 
paye plus, de cellule et de fouet pour l’ouvrier qui 
accepte plus que le tarif, — le paysan préfère laisser 
sa terre en friche, se faire vagabond ou voleur, émi- 
grer en Amérique ou en Espagne. On a beau pendre 
les enrôleurs : en cinq années (1764-1769), dix mille 
paysans bavarois suivirent Gaspard Thürriegel dans la 
Sierra Morena ?. 

Voilà pour les campagnes; dans les villes, l’ingénio- 
sité de la Société a découvert, de même, d’abondantes 
sources de revenus, et elle les tarit de mème; après 
avoir ruiné l'agriculture, elle ruine l’industrie et le 
commerce *. Les aides d’abord : la bière, boisson natio- 
nale, est frappée de six droits divers, droit d'octroi, 


1. Rothamel, Vie de Maximilien IIT, p. 126. — Annales hist., 
t VI, supplément. 

2. Widemann, 13 décembre 1151. 

3. Widemann, dépêche, 21 mai 1751, 

4. Cf. Relation sommaire de l’état de la Bavière, Annales his- 
toriques, t. VII, p. 183. 
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droit d’écluse, droit du gros manquant, droit des 
hospices, droit de courtage, droit d'inspection. Puis, 
la taxe mobilière, véritable impôt sur le luxe dont la 
noblesse et le clergé sont seuls exempts, qui décourage 
les bourgeois de s’enrichir; les licences de mariage, si 
chères, perçues avec tant de dureté, qu’elles découra- 
gent les braves gens de se marier et que, dans ce pays 
dévot, ultra- laaa le nombre des enfants natu- - 
rels s’élèvera au tiers de la natalité; les « impôts 
d'églises », Kirchensteuer, sous les formes les plus 
variées ; la taxe militaire. Deux sortes de spéculations, 
pratiquées à jet continu, enlèvent au commerce toute 
sécurité : l'exportation et l'importation étant alterna- 
tivement autorisées et interdites, l’Électeur, qui a les 
jésuites pour agents de change, joue à coup sûr à la 
hausse ou à la baisse des différentes denrées; en 
second lieu, le cours du florin a cessé d'être fixe; des 
décrets électoraux, rendus à l’improviste, modifient, 
tous les deux ou trois ans, la valeur de la monnaie 
fiduciaire !. Le « lotto » devient une institution d'État : 
l’almanach de « bonne fortune », publié avec privi- 
lège de l’Électeur, le recommande, l'impose presque 
aux populations. Enfin, une série de décrets, où lon 
reconnaît la main des anciens trafiquants d’indul- 
gences, réglemente la vente des offices judiciaires, des 
grades dans l’armée, des emplois à la cour et des titres 
de noblesse °. Sur 425 conseillers secrets, dont 85 avec 
le titre d’Excellence, et 1000 conseillers ordinaires qui 
figurent à l'almanach électoral, les deux tiers, au bas 
mot, ont acheté leurs titres entre 2000 et 3000 florins; 
MM. les préposés aux douanes, MM. les surveillants 
des eaux et forêts ont payé leurs emplois; on anno- 


1. Annales, t. NII, p. 203 et suiv. 
2. Acts of parliament, rapport de Walpole sur l’origine des 
mouvements populaires, 1780: 
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blit bon an mal an, contre espèces sonnantes, une 
centaine de roturiers (23 comtes et 80 chevaliers en 
1797); l'armée, pour 8000 hommes, a 2000 officiers; 
pour deux méchants bateaux qui poùrrissent sur le 
Danube et le Rhin, on a un grand amiral et dix capi- 
taines : toules ces épaulettes, ou peu s’en faut, ont 
été mises à l'encan !. La vénalité des charges étant 
la règle, rien d'étonnant si la plupart des fonction- 
naires sont « des coquins, et n’ont qu'une pensée : 
se payer de leurs frais de premier établissement sur 
le pauvre peuple ? 

Nécessairement, un gouvernement qui entend ainsi 
ses devoirs ne produit pas seulement la misère, mais le 
crime. La Bavière pullule de brigands. « Il n'y a point 
de pays en Allemagne — ni peut-être au monde — où 
les crimes soient aussi fréquents *. » Les soldats ré- 
fractaires, les paysans ruinés par l'impôt prennent la 
grand'route comme les Corses le maquis. Impossible 
de voyager sans escorte. Vers.1750, le banditisme est 
devenu une véritable institution, avec un gouverne- 
ment central, des provinces, des cadres fortement 
organisés. L’armée des brigands a son généralissime : 
Hiésel, qui se dit et se croit peut-être, ni plus ni moins 
que le Moore de Schiller, le redresseur des torts des 
opprimés, qu'on obéit au doigt et à l'œil comme un 
cheik de Haschachins et qui négocie de puissance 
à puissance avec la société à laquelle il a déclaré la 
guerre. Il fait régner la terreur dans les campagnes 
où tous les vagabonds et mendiants lui servent d'es- 
pions, où la complicité de tous les paysans lui est 


1. Vehse, te XXIV, p. 225 et suiv. — William Wraxall, Jour- 
nal, p. 147. 

2. Dr Moore, lettres écrites de Bavière, Londres, 41175. 

3. Anselmus Rabiosus, pseudonyme de l'auteur de Reise durch 
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acquise !: Pendant plus d’un quart de siècle, tous les 
efforts du chancelier Kigulœus Aloyse de Kreitmayr 
tendent à la répression du brigandage: Son Gode pénal 
(Novus Codex juris bavarici criminalis) est véritable- 
ment écrit avec du sang. A chaque ligne, la peine de 
mort et les supplices les plus atroces. La torture est 
appliquée en toute occasion, conjecturaliter, sur le 
plus léger indice; la noblesse a le droit d’infliger la 
question; « si le palient s'évanouit, on s'arrêtera, et, 
quand il reprendra connaissance, on recommencera 
jusqu'à l'aveu ? ». Pour un vol de 20 forins, la pen- 
daison; pour une récidive de vol de 30 kreutzers, la 
pendaison; pour l'homicide, le sacrilège ct la sorcel- 
lerie, la pendaison ou le bûcher. En dix-huit années, 
dans le seul bailliage de Burghausen, on exécute 
4400: individus *. En 1774, il y cut à Munich deux ou 
{rois supplices par semaine. Le peuple s’y habitue, y 
prend goût, accourt à la cloche funèbre qui annonce, 
le bûcher ou la roue, plus vite qu'au tocsin. « Les 
grandes routes sont bordées de gibets des deux côtés 
comme ailleurs d'arbres utiles. » — Notez que ce Gode 
abominable est l'œuvre d'un ministre honnête homme, 
probe, austère, l’auteur du Code de procédure et du 
Code civil Maximilien, « qui surpassaient toutes les 
législations connues jusqu'alors en Allemagne ». — 
Mais le pays est tombé dans un tel état de barbarie 
qu'il semble que, pour le ramener à la civilisation, il 
cst indispensable’ d’avoir recours à des lois aussi bar- 
bares que les hommes mêmes. 

Peut-être il serait plus utile d'ouvrir des écoles, 
car l'ignorance de ce misérable peuple dépasse toute 
croyance, un tiers des habitants de la Bavière ne sait 


1. Moore, Lettres. 
2, Livre IF, ch. vu, sect. IV. 
3. Rambaud, loc. cit., p. 93 et passim. 
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pas lire, un paysan qui sait écrire est un être rare. 
Mais les jésuites ont fait de l'ignorance la pierre angu- 
laire de leur règne !. À la première velléité de ré- 
forme, ils poussent les hauts cris; l’Académie des 
sciences que l'Électeur essaya de fonder à Munich est 
une invention du diable; Cassini, chargé par le roi 
de France de mesurer le méridien entre Paris et 
Vienne, est dénoncé aux paysans qui s’émeutent 
comme un envoyé de Satan. Il faut done commencer 
par les expulser. Mais le gouvernement du chancelier 
Kreitmayr ne dure qu'un jour et les jésuites rentrent 
par la fenêtre : ils retrouvent leurs 9 collèges, leurs 
6 couvents, — celui d’Ingolstadt qui vaut 3 millions, 
celui de Schlagen qui se fait, par la vente annuelle de 
‘40 000 amulettes et'médailles, un revenu de 40 000 flo- 
rins ?; — les décrets de 1770, qui défendaient à tout 
couvent de recevoir par testament plus de 2000 florins, 
à tout moine de recevoir plus de 100 florins, sont abro- 
gés; les protestants sont chassés, les ordres des illu- 
minés et des francs-maçons sont interdits, les fonda- 
teurs de l’Académie exilés; la censure, rétablie, ordonne 
aux libraires de Munich de mettre au pilon les Prolégo- 
mènes de Kant et la Critique de la raison pure. « Le 
Fouet de Satan » et «les Bretelles mystiques de l’âme et 
du corps *» les remplacent avec avantage. La crimi- 
nalité, un instant enrayée, redouble : « On ne voit plus 
en Bavière que des pendus et des jésuites ». 


1. Cassini, Relation de deux voyages faits en Allemagne pour 
déterminer la grandeur des degrés de longitudes par rapport à 
la géographie el à l'astronomie, 1163, in-4o, passim. 
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Et tout à coup la Révolution française s'élance au 
ciel, « venant comme la justice, comme la raison 
éternelle, ne demandant rien aux personnes que de 
réaliser leurs meilleures pensées, que de faire triom- 
pher leurs droits ! »; les princes ont beau arrêter les 
courriers, brüler sur les places publiques les journaux 
de Paris : Pincendie de la Bastille frappe d’un rayon 
de joie tous les yeux qu'on a voulu couvrir d’un ban- 
deau, et le bruit que fait en roulant le tonnerre de 
89 éclate à toutes les oreilles qu'on a essayé de bou- 
cher. On voit cette lumière, on entend cette foudre 
de partout, à Londres, à Pétersbourg, à Rome, d’un 
bout à l’autre de cette Allemagne, plus pauvre, plus 
misérable, plus humiliée dans toutes ses espérances et 
plus méconnue dans tous ses droits, plus foulée aux 
pieds qu'à la veille même de la guerre de Trente ans. 

Ce ne sont pas seulement les poètes et les philo- 
sophes qui acclament cette renaissance du monde : 
Jean de Müller qui proclame le 44 juillet « le plus 
beau jour depuis la chute de l'empire romain » ; Merck 
qui pleure de joie devant les ruines de la Bastille où le 
peuple de Paris vient de poser la première pierre «pour 
le bonheur de l'humanité »; Schlæsser qui entend 
«les anges au ciel chanter un Te Deum » ; Schiller qui 
fait ajouter son nom « à la liste des amis de la liberté 
et de la fraternité universelle »; Klopstock, Fichte, 
Polympien Gœthe lui-même qui salue « la naissance 
d’une nouvelle ère dans l'histoire »; le vieux Kant, à . 
Kœnigsberg, qui dérange sa promenade quotidienne 
el s'en va tous les jours, loin, sur la route poudreuse, 


1. Michelet, Révolution, t. HI, liv. VILI, ch. 1 
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au-devant du messager qui apporte les nouvelles de 
France; l'excellent Joachim-Henri Campe qui écrit 
à ses amis de Brunswick ! : « Je ne saurais rendre les 
impressions qui s'emparèrent de moi lorsque, pour la 
première fois, je vis la cocarde française aux chapeaux 
et aux bonnets de ceux que nous rencontrions, bour- 
geois et paysans, enfants et vieillards, prêtres et men- 
diants, et que je pus lire sur les fronts joyeux une 
sorte de fierté, en présence d'hommes appartenant à 
d’autres pays. J'aurais voulu pouvoir serrer dans mes 
bras les premiers qui se présentèrent à moi. Ce 
n'étaient plus des Français; mes compagnons et moi, 
nous avions cessé un instant d’être des Brandebour- 
geois, des habitants de Brunswick; les dissidences, les 
intérêts des nations avaient disparu : Je suis homme, 
disait chacun de nous, et rien de ce qui concerne 
l'humanité ne m'est étranger. » — C’est la nation 
elle-même, dans toutes ses classes, du noble lettré au 
paysan iguare, du bourgeois à l'ouvrier, qui a tres- 
sailli. C'est le baron Anacharsis Clootz, l’apôtre du. 
genre humain, le prince de Salm, qui accourent à Paris, 
le prince Charles de Hesse, « Monsieur Hesse qui va 
s'asseoir aux Jacobins entre son tailleur et son cor- 
donnier » °; — c’est la bourgeoisie qui dévore lar- 
dente gazette de Schlæsser, qui dresse partout les 
bustes de Lafayette et de Mirabeau, « leur rendant 
des honneurs divins », qui fête, à Hambourg, la prise 
de la Bastille par des processions de jeunes filles 
vêtues de blanc; — c’est la jeunesse des écoles, Schel- 
ling et Hegel, Stolberg et Guillaume de Humboldt, qui 
salue « les funérailles du despotisme » et boit « au 
bruit des canons, de la musique et des cris de joie, au 


1. Lettre écrite de France à l’époque de la Révolution, p. 11. 
— Cf. Rambaud, loc. cit., p. 128. 
2. Richter, Anacharsis Clootz, Berlin, 4865. 
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prochain succès de la Révolution en Allemagne ! »; 
— cest les soldats de l'Empire eux-mêmes qui diront 
tout haut, en franchissant la frontière de France : 
« Nous allons combattre contre nous-mêmes ° »; — 
c'est la masse des classes laborieuses qui, à travers 
toute l'Allemagne, « bläment la coalition contre les 
peuples » °; — c’est les paysans qui, des bords du Rhin 
aux bords de l’Elbe, de la Forêt Noire à la vallée du 
Danube, se soulèvent par bandes, abattent les gibets, 
montent à l'assaut des abbayes, s'emparent des biens 
d'Église, massacrent le gibier des ducs, mettent le feu 
aux châteaux, sonnent le tocsin, se ruent, la torche et 
la faux à la main, au grand œuvre de « la culbute 
générale * ».... Vous avez vu un petit coin du grand 
tableau, où tout est corruption, despotisme, misère, : 
iniquité : qui s'étonnerait de ce réveil, de cette explo- 
sion ? 

Les princes eux-mêmes ne s'en étonnent point, 
Déjà, depuis quelque temps, à l’anxiété, à la révolte 
latente, au frémissement mystérieux de tant d'hommes 
las d’être traités en esclaves, ils avaient deviné la Ré- 
volution, comme à la fin d’une chaude journée d'août, 
à la lourdeur de l'atmosphère du ciel embrasé, on 
pressent l'orage. « Si j'étais sujet, avait dit Louis XV, 
je me révolterais à coup sûr. » Les roitelets, princi- 
pions et autres sérénissimes d'Allemagne avaient eu le 
même instinct de l'inévitable catastrophe, et auraient 
voulu prendre leurs sûretés, Effrayé par Weishaupt et 
les illuminés, Charles-Théodore avait déjà demandé à 


1. Bourdeau, l'Allemagne au xvn? siècle, passim. 
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l'Empereur le troc de la Bavière contre un royaume 
de Bourgogne à créer avec le Palatinat, les duchés de 
Juliers et de Berg, et les Pays-Bas, IL est trop tard: la 
Révolution arrive, elle est là.... Alors c'est à la Révo- 
lution elle-même, au monstre déchaîné et invincible, 
qu'on fait des avances. Isnard a proposé de déclarer à 
l'Europe « que, si l’on suscitait une guerre des rois con- 
tre la France, la France suscitât une guerre des peuples 
contre les rois ! » : le Bavaroïs a compris; ses paysans 
qui, partout, courent sus aux deux grands ennemis, 
le gibier féodal et les moines, lui ont aidé à compren- 
dre. En vain, l'Empereur proclame la guerre d'Em- 
pire : l'électeur bavarois et le palatin signifient, tous 
deux, solennellement, à la diète de Ratisbonne, qu’ils 
entendent rester neutres et, dès l'automne de 1799, 
plantent à leurs six frontières des poteaux avec cette 
inscription : « Territoire neutre de Palatinat et de 
Bavière ». À Mannheim, les magistrats palatins vont 
délivrer eux-mêmes aux officiers français des passe- 
ports qui les désignent comme officiers de l’armée de 
l'Électeur; à tout prix, il faut gagner quelques se- 
maines, prendre le temps de garnir ses poches, de 
pourvoir aux nécessités de lexil pour le jour qu'on 
pourra reculer, mais qu’on sait inéluctable, où l’armée 
de la Révolution débordera sur l'Allemagne du Sud. 

La République est victorieuse et, partout, « spectacle 
unique dans l’histoire », les peuples se réjouissent de la 
défaite de leurs princes vaincus, « demandent au ciel de 
nouveaux triomphes de la France? ». Comme la Savoie 
a embrassé avec transport les soldats de Montesquiou 
etla Hollande l’armée de Sambre-et-Meuse, l'Allemagne 
ne demande qu’à se donner à Custine. «Il y a souvent, 


1. Assemblée législative, novembre 1191. 
2. Klein, Geschichte von Mainz; Rambaud, loc. cit, 


110 ÉTUDES DE LITTÉRATURE 


dit l’auteur des Mémoires d'un homme d'État, des dîners 
entre les Français et les Allemands où ceux-ci portent 
des toasts à la prospérité et à la gloire de la répu- 
blique. » Gustine entre le 24 octobre 1792 à Mayence et 
réunit aussitôt, au Æathaus, le magistrat et les bour- 
geois. Il n’est venu que pour leur offrir l'amitié de la 
République française; il n’imposera aucune constitu- 
tion, comme ce serait cependant le droit du conqué- 
rant; ami de la liberté et de l'égalité, il respecte les 
droits du peuple; le peuple a le droit de se donner 
une forme de gouvernement. « Dans le cas même où 
vous préféreriez l’esclavage aux bienfaits de la liberté, 
vous resterez libres de décider de quel despote vous 
voulez recevoir les chaines; je continuerai à protéger 
votre pouvoir de constituant jusqu’à ce que la libre 
volonté des citoyens se soit manifestée, Vous êtes donc 
en possession de décider souverainement si vous voulez 
conserver l’ancienne constitution, vous en choisir une 
nouvelle ou accepter celle des Français! » Les bour- 
geois répondent par des acclamations répétées : « Vive 
la liberté! Vive la république! » et la chute du prêtre- 
roi de Mayence soulève dans toute l'Allemagne un 
immense applaudissement. La panique et le désarroi 
sont dans toutes les cours, le landgrave de Hesse-Cassel 
_s'esquive de så capitale, les prélats de Wurtzbourg et 
de Fulda font leur soumission, le Reichstag de Ratis- 
bonne emballe ses archives et loue des bateaux pour 
descendre le Danube, l’archevêque-électeur de Cologne 
s'enfuit à Munster, la municipalité de Coblentz fait ses 
malles, le sénat de Francfort offre de l'argent. Partout, 
les libéraux, les ouvriers, arborent le drapeau tricolore. 
« De Spire à Bingen, écrit Forster !, tous les suffrages 
se sont prononcés unanimement pour l'acceptation, 
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de la République et pour la réunion à la France. Les 
paysans se déclarent avec courage, excepté ceux à qui 
les prêtres et les fonctionnaires déchus mettent la puce 
à l'oreille.» Custine AR qu'à vouloir, qu’à avancer 
au nord sur Coblentz, à Fest sur Mannheim, au sud 
sur le Wurtemberg et la Bavière. « Si grand, avoue 
Sybel, était alors l’élan des populations allemandes 
vers la France que les 10 000 hommes du général 
républicain n'auraient rencontré nulle part de résis- 
tance » ; s’il avait marché en avant, il n'eùt trouvé sur 
toutes les routes, à l'entrée de toutes les villes, que 
bourgeois et paysans « prêtant le serment d'hommes 
libres », répétant avec enthousiasme la proclamation : 
« Guerre aux palais des tyrans, paix aux chaumières 
des honnêtes gens! » On écrivait de Berlin au club 
des Jacobins de Mayence : « Un seul choc et la Prusse 
est en République ». C'était exagéré, mais ceci ne 
l'était pas : un seul choc et l'Allemagne du Sud, tout 
entière, se donne à la-France.... Custine n’en put croire 
ses yeux, eut peur de s’aventurer et s'arrêta. 

Ce fut Moreau qui cueillit cette gloire facile. Le 
23 juillet 1793, le soir de la capitulation de Mayence : 
« Citoyens, avait dit Merlin aux républicains rhénans 
qui l’entouraient, soyez tranquilles, dans quelques 
mois nous reviendrons et nous vengerons toutes les 
injures que l’on fera à nos amis. » La France revint, 
en effet, dès 94, et les mêmes scènes recommencè- 
rent : princes, margraves, évêques s’éparpillant aux 
quatre vents comme une bande de moineaux, toutes 
les villes rouvrant leurs portes à deux battants et 
semant de rameaux et de fleurs la route des soldats 
français. Jourdan à Aix, Championnet à Cologne, 
Marceau à Bonn, Hadry à Mayence, replantent les 
arbres de la liberté sur les places publiques. Enfin, 
un beau jour, l’armée de Rhin-et-Moselle parait sur 
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le Lech !. La pensée qu'il pourrait résister ne vient 
même pas à Charles-Théodore. Il disparait, il s’éva- 

nouit, on sait à peine où il a passé, à Vienne ou à 

Dresde. Une immense acclamation s'élève; les États 

provinciaux, réunis pour If première fois depuis trois. 
siècles, offrent la paix, l’armée se débande, le drapeau 

français flotte gaiement au faite des clochers et le gé- 

néral Desaix-écrit au général Bonaparte : « Je me suis 

« toujours et partout vu traité avec la plus parfaite 

« distinction. A Munich, le premier jour, du côté où 

« l’on apercevait ma cocarde tricolore, j'avais l'accueil 

« le plus agréable; du côté opposé, on me tenait pour 

« un émigré et j'avais toutes les marques de mépris. Je 

« ne saurais trop répéter combien il est superbe d’être 

« Français en pays étranger... » 


u IENE 
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La Régence venait de finir, bizarre et merveilleuse 
époque, puissante éclosion de vie et de liberté après 
de longues années de contrainte. Dans le soupir de 
soulagement que la France poussa le soir où mourut 
Louis XIV et dans la folle éruption de joie qui suivit, il 
y eut, avec moins de jeunesse et de fraicheur, quelque 
chose de l’allégresse du monde à l’aube de la Renais- 
sance italienne. Moins d’un siècle plus tard, les premiers 
temps du Directoire, qui suivirent la Terreur, offrirent 
un spectacle semblable. Toutes les vies sont triples. 
En quelques mois les hommes dépensent les forces 
vives qu'ils ont accumulées et retenues pendant les 
années précédentes. Mais ils dépensent aussi, et sou- 
vent en pure perte, les forces qu'il eùt fallu réserver 
pour l'avenir. Aussi, au lendemain de ces périodes de 
fièvre, la nature est fatiguée, les ressorts de l'homme 
sont usés; on respire dans Pair une lassitude et une 
mollesse envahissantes; les horizons sont rétrécis, 
l'œil ne supporte plus les lumières franches; l'esprit, 
devenu impuissant aux grandes conceptions, ne se. 
complait plus que dans les détails, dans les nuances, 
dans la ténuité des fines analyses. 
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De 1724 à 1740, l’histoire nous montre un de ces 
lendemains. Dans la politique et dans les lettres on 
dirait un entr'acte. Hier, la Régence, essor sans pareil 

d'activités désordonnées , concert assourdissant. de 
bruits, toutes les insolences du plaisir débridé et 
toutes les audaces de l'esprit libre de ses chaînes, le 
système de Law, les débuts de Voltaire et de Mon- 
tesquieu, un débordement universel de sève, l'été de 
la Saint-Martin de l’ancien régime, un automne si 
radieux qu'on le prendrait pour un second prin- 
temps. Demain, l’Zncyclopédie, la lutte des philoso- 
phes contre l'Église et contre la royauté, les titres du 
genre humain retrouvés, la guerre déclarée à toutes 
les superstitions et à toutes les tyrannies, la revendica- 
tion de tous les droits, les grands semeurs d'idées qui 
préparent la Révolution, l’enfantement d'un monde 
nouveau. Entre ces deux actes retentissants du grand 
drame de l'histoire, seize années d’apaisement ou de 
fatigue, de réaction, de demi-silence, peut-être de 
recueillement, le vague bourdonnement qui s'élève, 
dans une salle de théâtre, entre la chute et le lever du 
rideau. C’est la première moitié du règne de Louis XV, 
le long ministère du cardinal Fleury. 

Tout est médiocre. Le roi, ni bon, ni mauvais, oscille. 
entre sa femme et ses premières maîtresses. Le gou- 
vernement du cardinal-évêque n’est que plat, triste el. 
ennuyeux. On laisse aller le temps : où? on ne sait, 
et on wen a cure. La pensée du siècle, dit Michelet, 
n'apparait pas. Le clergé est tout-puissant. La poli- 
tique n'offre point d'intérêt. Pour réveiller l'attention, 
il faut des choses extraordinaires, la mort de Plélo, les 
aventures de Bonneval-pacha. Dans la société, une 
demi-décence est à la mode; la haine de ce qui est 
franc et public s'appelle le retour aux bonnes mœurs: 
Mme de Tencin trône, mais il faut enterrer furtivement 
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Mlle Lecouvreur. La littérature, arrêtée dans son élan, 
semble détournée de son but. Ayant rétracté les Lettres 
persanes, Montesquieu n’est plus que M. le président 
. de Montesquieu. Voltaire, bâtonné, exilé, publie la 
Henriade à Londres, — le poème de la Tolérance serait 
séditieux à Paris, — et cache les trois quarts de ses 
manuscrits. Diderot étouffe faute d'air. Jean-Jacques 
est laquais. Un affadissement est partout, quelque 
chose de viéillot, de terne, d’incolore. La philosophie 
parait morte, et, avec elle, l'histoire, la critique, les 
sciences physiques et naturelles qui passent pour 
athées. Rien qu’une gracieuse renaissance des arts 
lyriques et de la peinture. Puis, dans les esprits, — 
je ne dis pas : dans les cœurs, —. l'amour de l’amour. 
La Régence avait abusé du froid plaisir. La fatigue 
des sens détermina la réaction. Pour Mlle Gaussin, qui 
jouait Zaïre, on enrichit le dictionnaire de ces mots : 
avoir des larmes dans la voix. 

« Marivaux a eu parmi nous, disait Grimm, la des- 
tinée d’une jolie femme et qui n’est que cela, c'est-à- 
dire un printemps fort brillant, un automne et un 
hiver des plus durs et des plus tristes. » Ge printemps 
de Marivaux, c’est l’entr'acte qui sépare la Régence 
de l'Encyclopédie. C'est dans « celte jeunesse de sa 
journée » qu’il donna ses fleurs charmantes, ses légères 
comédies, et le piquant badinage de ses romans. Quand 
aimable saison fut écoulée, il cassa ses pipeaux, 
s'enferma dans le silence. La chaleur du jour était 
devenue trop forte, la lumière trop éclatante; le siècle 
était énorme, trop formidable pour lui, trop lourd à 
porter. 

Il était né à Paris, en 1688, d’une famille normande, 
les Carlet de Marivaux, et l’on ignore presque tout de 
ses premières années. Il paraît certain qu'il fit des 
études médiocres, qu'il ne fut pas nourri « du lait pur 
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et substantiel de la sainte antiquité ! ». Il s’en res- 
sentira toute sa vie. Non seulement il s’enrôlera dans 
l'armée des Perrault et des La Motte, mais encore il: 
aura toujours, dans l'esprit, la débilité des enfants 
trop tôt sevrés. L'ordre, la précision, l'harmonie, les 
grandes qualités des classiques, lui feront défaut. Il 
: manquera d’assiette, d'équilibre. Il ne saura pas 
regarder simplement, et il verra petit. Incapable de 
s'élever à la conception des ensembles, il se noiera 
dans les détails. Il a le teint pâle; le sang qui coule 
dans ses veines est pauvre. Mais cette faiblesse est 
celle d’un charmeur qui est un poète. 

Sa famille voulait faire de lui un magistrat, comme 
son père et son aïeul qui avaient été membres du par- 
lement de Rouen, mais Marivaux refusa, répondit qu'il 
ne voulait pas quitter Paris, qu'il voulait « écrire », 
être un homme de lettres, bien qu'il ne sût encore, de 
son aveu, à quelle muse se vouer. Peu d’auleurs se 
sont plus longuement et plus péniblement cherchés. 
En attendant, il s'occupa de se faire une position dans 

. le monde, et il y réussit sans peine. Il était de figure 
avenante, fine et spirituelle, recherchait de préférence 
la société des femmes, mais sans arrière-pensée de 
passion, par délicatesse naturelle, comme les chats 
qui aiment à se frotter aux éloffes douces de velours 
ét de soie. Il était de mœurs pures, chose rare en ce 
temps de décence hypocrite; point de caractère plus 
affable que le sien; il avait naturellement le cœur 
bon, très charitable. Même après avoir perdu rue 
Quincampoix toute la fortune de son père, on le 
voyait sacrifier jusqu’à son nécessaire ! « pour rendre 
la liberté et même la vie à des particuliers qui le con- 
näissaient à peine, mais qui étaient ou réduits au 
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désespoir ou poursuivis par des créanciers impi- 
toyables ». Il recommandait le secret à ceux qu'il 
se trouvait heureux d’obliger, et il cachait à ses plus 
intimes amis ses chagrins domestiques et ses propres 
besoins. Il avait l'esprit ouvert comme le cœur, mais 
craintif, sans haine el répugnant aux rudesses de la 
lutte. L'âme dédaigneuse de Dante n’habitera jamais 
en lui; son amour-propre, qui devint plus tard très 
chatouilleux, se cachait encore. Observateur toujours 
en éveil, il ne tarda pas à appeler l'attention par la 
grâce de sa causerie et l’indiscrète profondeur de ses 
jugements. Mme de Tencin lui ouvrit son salon, mit 
sa vanité à l’enrégimenter dans la bizarre collection 
d'écrivains, d'amateurs, d'hommes de cour, d'abhés et 
de fripons qu'elle appelait « ses bêtes ». Bien diffé- 
rent par le cœur de tout ce monde intérlope, Mari= 
vaux avait avec lui des affinités d’esprit trop marquées 
pour se trouver déplacé dans le salon de la Tencine, 
comme disaient les vieux amis de la dame. Ce qui 
manquait à son éducation fut rapidement acquis, son 
initiation ayant été confiée à Fontenelle qui était alors 
le grand prêtre du joli. En effet, le beau de ce temps- 
là, du petit xvine siècle, c'était le joli. 

Les civilisations, même après avoir rencontré la 
vraie beauté, finissent presque toutes dans le culte 
du joli, comme les vieillards qui épousent de toutes 
jeunes filles avant de mourir. La société française en 
était là, à la veille de la Révolution. Dès 1720, « Haine 
au simple! » était la formule; tout ce qui n’était pas 
compliqué passait pour laid. Décidément, avec La 
Motte, les modernes étaient vainqueurs sur toute la 
ligne de bataille et les anciens étaient traités de bar- 
bares. Ce que prisaient les beaux esprits de l'époque, 
c'était le gracieux, le mignon, ce qu’on appelait « le 
petit et l'aimable des choses ». Voyez la peinture & 
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Watteau, Lancret, bientôt Boucher; — la sculpture : 
Clodion, Falconet, avec qui le nu prend l’air du désha- 
billé; c'est le règne des statuettes et des magots en 
pâte tendre de Saxe ou de Sèvres; — l’architecture : 
le rococo; — la poésie : les gentils abbés et les pim- 
pants marquis qu'un madrigal bien tourné mel à la 
mode et conduit droit à l'Académie ; — l’amour : il n’en 
reste plus, comme dit un livre du temps, que le « papil- 
lotage », ou comme dit Mme de Choiseul, la « passion- 
nette ». Le mot d'ordre est de supprimer ce qui vient de 
la nature. L'idéal féminin est une poupée, « l'enfant 
de l’art par excellence ». Sous l'énorme échafaudage 
des perruques poudrées et sous le gonflement des 
paniers, cherchez à deviner la femme; elle a disparu 
sous l'uniformité du baume blane et d’un vermillon 
« qui dit quelque chose ». On ne connait le teint d'au- 
cune femme du xy? siècle. Tout est artificiel. La 
langue, naguère encore franche et claire, est torlurée 
de mille façons, outrée et énervée à la fois. Partout, 
on à perdu les grands chemins, on ne fréquente plus 
que les sentiers. Si quelquefois on essaye de s'élever 
de terre, on ne vole pas, on voltige. Le bon ton exige 
qu’on regarde la nature par le gros bout de la lor- 
gnette, ce qui rapetisse agréablement les objets. Gœthe 
dira : « C'est le siècle de l'esprit »; Mme de Tencin, 
mettant la main sur son cœur, disait : « C’est de la 
cervelle qui est là ». 

Telle était l'esthétique qui fut enseignée à Marivaux 
et qu'il accepta sans peine, tant elle était en harmonie 
avec sa nature féminine, et, pour tout dire, avec ses 
aptiludes de grand médiocre *. Nécessairement, il com- 
mença par une flatterie au goût du jour : voulant avoir 
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sa place marquée parmi les modernes, il débuta par 
une manièré de sacrilège, une parodie de l’/lade qui 
n’a qu'une circonstance atténuante : Marivaux ne con- 
naissait Homère que par la traduetion de La Motte; le 
Télémaque travesti suivit bientôt. En cherchant ainsi 
à rendre ridicules les anciens et leurs admirateurs, le 
jeune écrivain se mettait tout de suite à la mode; ces 
deux méchants ouvrages, auxquels il ajouta encore 
le Don Quichotte moderne, furent reçus avec faveur. 
Mais, par bonheur, Marivaux avait un fond exquis de 
sens critique; il reconnut de lui-même que ses paro- 
dies n'avaient rien de bouffon : il aurait beau se 
forcer, le rire rabelaisien de Scarron ne sortirait pas 
de son étroit gosier. Il renonça donc à la farce, et, 
toujours incertain de la marche à suivre, fit comme 
tout le monde, écrivit une tragédie. La Mort d'Anni- 
bal, qui paraît aujourd'hui « au-dessous de la pla- 
titude », fut applaudie, jouée trois fois de suite à 
la Comédie-Française et une fois à la Cour. Mais, ici 
encore, Marivaux témoigna de sa sagacité en revisant 
. contre lui-même le jugement du public. Si ses paro- 
dies manquaient de gaieté, il se rendil compte que sa 
tragédie pouvait prêter à rire !, et, désavouant l’Annibal 
sexagénaire qui disputait à l'ambassadeur du Sénat 
romain le cœur de la fille de Prusias, il renonça à 
Melpomène et à ses pompes. Alors seulement, après 
ces deux actes de sage renoncialion, il trouva sa voie. 
La Motte lui avait conseillé, presque dicté, l’{iade 
travestie; l'oublieux neveu du grand Corneille, Fon- 
tenelle, l’avait poussé à lutter contre le glorieux sou- 
venir de Micomède. Par deux fois, Marivaux jugea 
qu'il s'était trompé. Le tardif dégagement de la chry- 
salide, le délicat papillon qui a nom Marivaux, nous 
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le devons à une comédienne dont le nom est pareil 
à un gazouillement d'oiseau, Gianetta-Rosa Benozzi, 
dont le surnom fait penser à Shakespeare et au Tasse : 
la Sylvia. 


IT 


Prenez un plan du vieux Paris et, ayant remonté 
jusqu'au tiers la rue Saint-Denis, engagez-vous dans 
une méchante ruelle à qui de lugubres souvenirs ont 
fait donner le nom mérité de Mauconseil. Devant 
vous, une tour quadrangulaire, énorme, percée de 
baies ogivales et couronnée de måchicoulis, oceupe 
Phorizon. Toutes les maisons que vous longez sont 
noires, d'apparence triste et misérable, fps par 
de petits bourgeois et des ouvriers. A votre droite, 
juste à l'angle de la rue transversale de la Comtesse- 
d'Artois, un bec cornu de lanterne avance, et si vous 
approchez de celte masse sombre qui fut l'hôtel des 
ducs de Bourgogne, vous lirez, au-dessus d’une large 
porte basse, ces mots écrits en lettres d'or sur plaque 
de marbre vert : Théätre des comédiens italiens ordi- 
naires du Roy, entretenu par Sa Majesté. Au prin- - 
temps de 1716, le directeur du théâtre est le fameux 
Lélio qui signe, quand il òte le masque comique pour 
prendre sa bonne plume de poète, Riccoboni; la 
prima donna, l'âme légère et tendre de la troupe, c’est 
Mile Sylvia. 

Les Gelosi reveñaient d'exil, car, étant la joie, ils 
étaient aussi la liberté, et le Roi-Soleil, l’année même 

ou il fermait Port-Royal, les avait priés de repasser 
les Alpes. Mais le Régent les ayant rappelés, ils étaient 
redevenus aussitôt les enfants gâtés du public qui les 
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trouvait si gais, si frais, si amoureux, si pétillants de 
saillies, si irrévérencieux pour toutes les grandeurs et 
pour toutes les sottises, que leur théåtre était le seul 
qui fût ouvert et plein tous les soirs. Delisle, Sainte- 
Foix vinrent à eux, demandant à travailler pour leur 
scène que, presque seuls, les auteurs italiens avaient 
fournie jusque-là. Pour un siècle et plus, Molière avait 
épuisé la haute comédie, je veux dire les caractères 
généraux, et ne laissait d'autre champ à ceux qui 
se prétendaient ses émules que celui de l’imitation. 
Quand on se sentait la vocation comique, lorsque 
l'originalité native répugnait à la copie, que faire en 
attendant qu'on inventât un genre nouveau? Il ny 
avait qu'à revenir en arrière, au point de départ du 
grand poèle, aux pièces à intrigues, aux comédies de 
fantaisie. Seulement, il fallait naturaliser la comédie 
l'ansalpine, c'est-à-dire en supprimer les grosses 
_ farces, les indécences, les trivelinades; mettre la so- 
ciété française sur la scène et, sous les noms des 
amoureux italiens, jouer les coquettes et, les petits- 
maîtres de la ville; créer entre la comédie dell'arte 
et la haute comédie un genre intermédiaire, libre et 
poétique comme la première, « critique et social » 
comme la seconde ‘. Marivaux, à la fois poète et 
moraliste, était plus propre que tout autre à opérer 
celte tranformation. S'il ne goùtait pas Homère, il 
né comprenait point Molière, et il disait tout haut de - 
Tartufe et des Femmes savantes que ce n'étaient point 
des comédies; enfin, il était amoureux de Mlle Sylvia 
à qui il ne déplaisait pas, et qui avait décidé qu’elle 
ferait de lui l'écrivain attiré de son théâtre. 
Avant d'étudier le dedans de Marivaux, — sa 
théorie de l'amour et les ressorts de ses personnages, 
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— regardons pour un instant les dehors, les décors 
de ses comédies et les costumes de ses acteurs; entrons 
dans cette salle où les Gelosi ont succédé aux frères de 
la Passion. A l'orchestre, six musiciens raclent le vio- 
lon. Les loges, peu nombreuses, sont toujours bon- 
dées, et du monde le plus élégant. Au parterre, on se 
tient debout. Quand la cour vient à la Comédie-lta- 
lienne, et elle y vient souvent, une ou deux rangées 
de chaises, juste devant l'orchestre, marquent ses 
places. Beaucoup de lumières; « c'est un fait avéré 
que les quinquets y “sont moins fumeux qu'à la 
Comédie-Française ! » 

Le rideau se lève; ce n’est plus l'éternel salon et la 
banale place publique de Molière et de ses succes- 
seurs; c’est un pays nouveau, l’on dirait presque celui 
de Boccace dans le: Décameron, ou de Shakespeare 
dans ses comédies; et les décors ont été certainement 
copiés dans le Voyage à Cythère et dans la Conver- 
sation galante. La scène est dans un parc où dans 
une grande salle vitrée qui donné sur un jardin. Le 
ciel, d’un bleu attendri, comme celui d’un plafond, 
est semé de légers nuages blancs pareils à un disper- 
sement d'amours ou de papillons, Les arbres, un peu 
grèles, ont reçu la première couche dorée de lau- 
tomne. Pour que les souliers de satin y glissent plus 
doucement, le sable des allées est poli comme la mar- 
queterie des parquets à losanges. Ge ne sont dans le 
lointain que terrasses, bosquets semés de statues blan- 
ches, massifs taillés en arcades ou en coupoles, cabi- 
nets de verdure et lacs d'amour, enveloppés d’un 
demi-jour qui invite au plaisir. 

Sur ce fond léger se détache la petite troupe des 
personnages ; ils sont, comme le paysage qui les 
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entoure, empruntés à la réalité contemporaine, mais 
transformés pour l'idéal. A première vue, les amou- ` 
reux font songer aux princes charmants des contes 
de fées; mais on n’est pas longtemps à observer qu’ils 
ont la bouche en cœur, et qu'ils portent des mouches, 
comme dans les salons de Paris et sur les porcelaines 
de Saxe. À leur premier ‘sourire, on prendrait les 
femmes pour des cousines des filles mutines et folles 
de Shakespeare; mais elles affectent les poses minau- 
dières des héroïnes galantes de Lancret. Le costume 
italien des Granolleschi, tapageur et brillant, a dis- 
paru; les modes modernes l'ont remplacé, celles que 
Watteau a inventées. Et ce changement n’est point 
affaire que de costume; car en quittant sa batte, 
Arlequin a quitté sa grossièreté cynique : c’est Scapin 
avec un grain de poésie dans le cerveau; en perdant 
ses grelots et ses clochettes, Colombine a perdu son 
impudence effrontée : c'est Angélique espiègle. D'un 
bout à l’autre de son théâtre, Marivaux recommence 
.et reprend ainsi le travestissement ingénieux des 
-Jeux de l'amour et du hasard, où Lisette, dans les 
paniers de Sylvia, Pasquin, dans le justaucorps de 
Dorante, s’habituent du premier coup à parler et à 
agir comme si Pasquin était né chevalier, et Lisette 
marquise. La politesse la plus raffinée est la loi. 
Jamais un éclat, jamais une explosion de passion; 
les causeries seront à mi-voix, et les cœurs ne brú- 
leront qu’à petit feu. C’est une suite de pastels. Gomme 
la Tour et Rosalba à Lebrun, Marivaux succède à 
Molière. 

Quelle jolie conversation que celle de ses coquets 
personnages! combien vive et amusante! Deux notes 
seulement : la taquinerie et la tendresse, mais variées 
à l'infini : on dirait des vocalises de rossignol. Tan- 
tôt ce sont « des déclarations si heureusement filées 
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qu'elles tiennent lieu d'incidents ! », aveux mélanco- 
liques, toujours rappelés dès qu'ils s'échappent des 
lèvres, impertimences si gracieuses qu’elles sont par- 
données d'avance. Tantôt, ce sont des concetti qui 
se croisent comme des lames d'acier, des lazzi qui 
sont inutiles à la scène, « parce que sans eux l’action 
marcherait toujours », mais qui ne s'éloignent point 
de l'intention de la scène, tar, s’ils la coupent à chaque 
minute, ils la renouent par « la même badinerie ». 
Ce qui leur plait à tous, ce n’est point l’arrivée, c'est 
le voyage; ce n’est pas l'amour, c’en est le senlier. 
Ils s’en amusent, comme un chanteur de ses propres 
roulades. Comme les volants et les balles aux jeux de 
la raquette et de la paume, ils se renvoient, sans se 
lasser, les mots d'esprit et les jeux de mots. Ils mettent 
. des rubans à leurs phrases, comme à leurs corsages et 
à leurs pourpoints. Ils ne disent rien en style simple. 
Leur langage, où tous les genres sont brouillés, res- 
semble souvent à du jargon, mais quel gentil jargon ! 
et comme il traduit bien, dans sa subtilité pointue, le 
petit cœur raffiné qui bat sous ces frêles poitrines! Ils 
ne restent jamais assis; ils vont et viennent, pirouel- 
tent, sautillent; ils ne marchent pas : ils dansent un 
éternel menuet. Toujours en mouvement, ils ne sont 
jamais pressés. Ils s’attardent à regarder chaque coin 
d'horizon que le hasard découvre; et ils enfilent toutes 
les digressions de traverse qu'ils rencontrent. Ils sont 
nés gens du monde, ne comprennent pas d'autre bon- 
heur que celui de vivre dans une société oisive et dis- 
tinguée, présentent tous aux yeux les mêmes dehors 
astiqués. L'intrigue est ici l'accessoire des sentiments 
minutieusement développés, comme dans les opéras 
italiens l'harmonie est l'accessoire de la mélodie. 
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Parler d'amour, c’est, dit-on, faire l'amour. Ces fai- 
bles, ces délicats se contentent de la causerie. 

La troupe est peu nombreuse : d’abord, les deux 
amoureux, Lélio et Mlle Sylvia, avec leurs doublures, 
leurs ombres, le valet de Lélio, Arlequin ou Lépine, 
le plus effronté et le plus divertissant de tous les 
fous de la Garonne, et Mlle Violette, la soubrette qui 
reflète comme un miroir et répète comme un écho 
l'esprit et la beauté de sa jeune maitresse. Puis, dans 
la demi-teinte, les pères grondeurs et les mères rado- 
teuses, les jardiniers et les paysans, parfois un second 
couple pour danser avec le premier un quadrille de 
galanterie. Tous, d’ailleurs, sont construits sur le 
même modèle. Les bourgeois sont un peu plus positifs, 
les paysans un peu plus rusés, les valets un peu plus 
grossiers; mais ils sont tous de même lignée. Peu ou 

_ point de cœur; le cerveau absorbe toutes les forces 
vives, et ce cerveau est toujours en fonction. Il rai- 
sonne de tout, il dicte jusqu'aux moindres paroles, 
aux moindres gestes; il a juré de n'être jamais dupe. 
Aussi les propriétaires de cet admirable instrument 
sont-ils toujours sur le qui-vive contre eux-mêmes : 
ils s’observent sans cesse, passent leur temps à « se 
rendre compte »; le mot « s’abandonner » ne leur 
offre aucun sens; tout en faisant une déclaration, ils 
rajustent un ruban chiffonné et secouent, sur les 
manches de satin, un grain de poussière. Ils sont fri- 
voles et inconstants, parfaitement incapables d’émo- 
tion, d’un élan de tendresse vraie. Ils sont artificiels, 
au point de vouloir paraitre naturels, et leurs moin- 
dres naïvetés sont malices. Ils courent sans cesse 
après l'esprit, et l'attrapent souvent; mais cet esprit, 
qui est presque toujours amusant, n’est jamais gai. 
Ils ne sont entêtés que du fin, c'est le second mot qui 
leur vient aux lèvres. Ils disent : un geste fin, un 
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cœur fin, comme nous disons : une liqueur ou une 
senteur fine. 

Ayant une sensibilité exquise: de vue, d’ouïe et 
d'odorat, ils aiment mieux en toute chose « le rusé 
que le grand, le coquet que le tendre, le je ne sais 
quoi que la vraie beauté ». Ils sont comme les acteurs 
qui les jouent, gelosi, jaloux par-dessus tout d'être 
appréciés et goûtés, mais uniquement pour leur esprit. 
Ils tiennent que le vieux dicton : « Triste comme un 
amoureux », est une sottise *. Eux, ils ne sont jamais 
plus spirituels qu'en jouant la comédie d'amour, 
pareils aux oiseaux dont le désir avive au printemps 
les chatoyantes couleurs. 

Ils ont tous, pelits-maitres et ae grandes 
dames et suivantes, le « cœur » fait de la même 
manière; ils parlent tous le même langage, le même 
jargon raffiné, Vous pouvez, dans une pièce de Sha- 
kespeare, supprimer le nom des interlocuteurs ayant 
les tirades qu'ils prononcent : le lecteur attentif les 
reconnaîtra à leur façon de parler et ne se trompera 
jamais dans l'attribution. Retranchez d’une scène de 
Marivaux les mêmes indications, et essayez de dé- 
mêler si c’est Pasquin ou Lélio, si c’est Sylvia qui 
parle ou Lisette : vous n’y parviendrez pas; il faut 
attendre quelque trivialité d’antichambre, d’ailleurs 
inutile, ou quelque juron des champs. 

En résumé, monotonie dans les types, monotonie 
dans le dialogue; nous allons voir à présent que 
toute l'intrigue (quand intrigue il y a) se noue et se 
dénoue sans être accidentée de la moindre aventure, 
du moindre coup de théâtre. Sans doute, la phrase 
succédera si logiquement à la phrase, la riposte à 
la demande, le sourire encourageant au sourire sup- 
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pliant, que les mains des deux amants se joindront 
quand même à la fin de la comédie. Mais il n’en res- 
tera pas moins acquis que l'abbé Desfontaines avait 
raison ét que les personnages de Marivaux passent 
des actes entiers à « s'égarer dans des labyrinthes 
aux riants dédales qui sont l'image de lèur cœur, 
pour le seul plaisir de se promener, et qu ils font 
cent lieues sur une feuille de papier ». 

A vrai dire, c'est après coup seulement qu’on songe 
à se plaindre de cette pauvreté d'invention. Sur le 
moment même, le charme de la causerie est trop vif 
pour ne pas s’en laisser bercer comme d’une musique. 


IT 


Allons droit à la pièce modèle, à la Surprise de 
l'Amour !. Marivaux, de son propre aveu, a passé sa 
carrière dramatique à la refaire avec des variantes, 
comme tel peintre, Rubens òu lAlbane, a passé sa 
vie à peindre, dans des attitudes, des rôles et des cos- 
tumes différents, la femme ou la maîtresse dont il 
était amoureux. 

Malgré la fantaisie qui voltige Ba scène à Pautre, 
ouvrant les horizons d'un monde imaginaire et, par- 
fois, presque féerique, observez d'abord que vous ne 
quittez pas Paris et combien la comédie est toujours 
exactement datée. A peine le triste Lélio a commencé 
sa confession, vous reconnaissez ce lendemain de la 
Régence, où l’homme, fatigué du plaisir, la bouche 
amère de la déception qu'il a trouvée au fond de la 
coupe, douta de la bonté de l'amour et blasphéma 


1. La Surprise de L'Amour fut représentée la première fois par 
la Comédie italienne, le 3 mai 1722. 
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contre la femme : « Dis-moi, mon pauvre garçon !, si 
tu rencontrais sur ton chemin de l’argent d’abord, un 
peu plus loin de l’or, un peu plus loin des perles et 
que cela te conduisit à la caverne d’un monstre, d’un 
tigre, si tu veux : est-ce que tu ne haïrais pas cet 
argent, cet or et ces perles? » Lélio réussit ainsi à se 
convaincre lui-même, pendant une heure, à se croire 
heureux d’avoir chassé le souvenir de l'être perfide 
par excellence, de « ce joli petit chat » qui a tant de 
griffes! Mais quoi! l'instant d'après, il se sent triste 
« de n'être plus gai ». Il s'aperçoit du vide « affreux » 
que fait dans son existence l’amour énvolé, il revient 
avec complaisance à ses souvenirs les plus galants : 


« Quel aimable désordre d'idées dans la tête! Que de 
vivacité! Quelles expressions! Quelle naïveté! L’homme a 
le bon sens en partage, mais, ma foi, l'esprit n'appartient 
qu'à la femme! A l'égard de son cœur, ah! si les plaisirs 
qu'il nous donne étaient durables, ce serait un séjour déli- 
cieux que la terre! Nous autres hommes pour la plupart, 
nous sommes jolis en amour; nous nous répandons en 
petits sentiments doucereux; nous avons la marotte d'être 
délicats, parce que cela donne un air plus tendre; nous 
faisons lamour tout comme on fait une charge. Quelle 
pitoyable façon de faire! Une femme ne veut être ni 
tendre, ni délicate, ni fâchée, ni très aise; elle est lout 
cela sans le savoir, et cela est charmant. Regardez-la 
quand elle aime et qu’elle ne veut pas le dire; morbleu! 
nos tendresses les plus babillardes apportent-elles la moitié - 
de l'amour qui perce à travers son silence? » 


Que préjuger de l’homme qui raisonne ainsi? Evi- 
demment, n'était un reste de crainte du tigre, il s'en 
irait tout de suile ramasser à nouveau l'argent, Por 
et les perles. N'était l’amour-propre, il retournerail 
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aussitôt à l'amour. L’amour-propre, le grand mot est 
låché! voilà le grand obstacle! Comment en triom- 
pher? qui donc aura la vertu de ramener à résipis- 
cence cet être entêté, qui veut comprimer son cœur? 
Marivaux devine la réponse de Jean-Jacques, et dit à 
mi-voix : « La Nature! » Hé, oui! la Nature, la bonne 
déesse dont il ose à peine prononcer le nom, mais 
qu’il sent partout, mais dont il prévoit la révolte, 
qui va faire commettre à l’homme artificiel sa pre- 
mière lâcheté, qui va le « tracasser », c'est-à-dire le 
remuer dans tout son être en lui montrant sur un 
arbre « deux petits oiseaux qui sont amoureux ». 
Ainsi averli, suivez, dans tout le léger développement 
de la comédie, l’universelle conspiration des choses 
contre ce triste Lélio qui a voulu supprimer l'amour. 
Il le retrouve partout, à chaque carrefour, à chaque 
coin de jardin; il ne peut plus échapper à la nature; 
« semblable à Protée, elle paraît sous les formes les 
plus diverses » et le surprend partout : être surpris, c’est 
être presque vaincu. Ce sont d’abord deux paysans, 
deux pauvres enfants de cette terre qui ne fut jamais 
mère plus rude qu’'alors. Ils viennent avouer leur 
simple amour, demander « un pelit privilège de ma- 
riage ». C’est ensuite la visite de la comtesse Colom- 
bine. L’impertinente grande dame excite la vanité de 
Lélio en jurant qu'elle fait fi des hommes et, dès le 
premier sourire, la folle Colombine rouvre le cœur 
mal fermé d’Arlequin, comme un chaud soleil donne 
une seconde éclosion aux fleurs repliées par peur de 
la brise, C'est la contagion, un peu grossière, mais 
non moins efficace, de lamour du valet, Ce sont les 
mépris habilement calculés de la comtesse. C'est un 
portrait que trouve Lélio et qu'il garde précieuse- 
ment, presque en cachette de lui-même. Ah! il peut 
s'amuser à jongler encore avec les boules creuses de 
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son scepticisme; sa défaite est assurée, ses résolutions 
les plus fières vont s'évanouir, non pas devant un 
sourire encourageant de sa maîtresse, mais devant sa 
première fausse sortie. 
Voici done le thème sur lequel Marivaux brodera 

toutes ses comédies : l’on, a beau se révolter contre 
l'amour ', déclarer qu'on fait fi de ce qui vient du 
cœur °, que l'intérêt seul mérite d’être consulté * et 
qu'entre l'argent et l'amour il faut faire pencher la 
balance du côté de l’argent *; l'homme a beau se tra- 
vestir sous la livrée d’un laquais 5 ou d’un aventu- 
rier ©, la femme se cuirasser de préjugés ? et de sot- 
tises ê, toutes ces armures, tous ces déguisements ne 
seront que de carton-pâte, et l’amour, un amour qui. 
ne ressemble pas de loin au dieu sentimental ou tér- 
rible de Marguerite ou de Phèdre, mais l'enfant léger 
et volage du siècle, le spirituel ORT de Boucher et 
de Watteau, percera en jouant ces cuirasses de ses 
flèches ailées.... C’est la Surprise de l'Amour ; c’est les | 
Fausses Confidences comme les Sincères, le Jeu de 
l'Amour et du Hasard comme le Prince travesti, le 
Legs comme Heureux Stratagème. Le poète, loin de 
s'en cacher, se vante de cette uniformité de sujet. 
« Chez mes confrères, dit-il, l'Amour est en querelle 
avec ce qui l’environne et finit par être heureux, 
malgré les opposants. Chez moi, il n’est en querelle 
qu'avec lui seul et finit par être heureux malgré: 
lui... Ainsi, dans mes pièces, c'est tantôt un amour 
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ignoré des deux amants, tantôt un amour qu’ils sen- 
tent et qu'ils veulent se celer l’un à l’autre; tantôt 
un amour timide qui n'ose se déclarer; tantôt un 
amour incertain et comme indécis, un amour à demi 
né, pour ainsi dire, dont ils se doutent sans en être 
bien sûrs, et qu'ils épient au dedans d'eux-mêmes 
avant de lui laisser prendre l'essor... » Et ailleurs 
encore, donnant aux acteurs des conseils sur la ma- 
nière de jouer ses comédies : « Presque toutes mes 
comédies sont des surprises de l'Amour, c’est-à-dire la 
situation de deux personnes qui, s’aimant et ne s'en 
doutant pas, laissent échapper par tous leurs discours 
ce sentiment ignoré d'eux seuls, mais très visible pour 
l'indifférent qui les observe. Il faut donc que les 
acteurs ne paraissent jamais sentir la valeur de ce 
qu'ils disent, et qu'en même temps les spectateurs le 
sentent et le démêlent à travers l'espèce de nuage 
dont leurs discours sont enveloppés. » 

Tel est le rôle que Marivaux assigne à l'amour; il 
cherche ensuite lui-même à déterminer « son genre 
et sa place dans cette famille des amours qui est aussi 
nombreuse que celles des roses et des anémones ».... 
Voici la réponse : L'amour de Marivaux ne fleurit pas 
sur les. collines où s'épanouit, emperlée de rosée, 
la fleur bleue de l'idéal, ni sur les rives païennes 
où brille, chaude de soleil, la fleur pourpre de la 

- joie, ni même dans les molles prairies qu'étoilent les 
bonnes marguerites ou dans les serres que les fleurs 
des tropiques chargent de leurs âcres senteurs. Non, 
l'amour de Marivaux n’est qu'une fleur de jardin, 
fleur inféconde, produit de greffes sans nombre, 
n'ayant pas de nom dans la nature, de parfum subtil, 
mais point fortifiant, de nuance fine, mais point 
franche, fleur qui ne s'ouvre jamais qu’à moitié et 
qui- se fane aussitôt, fleur passagère où les abeilles 
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ne trouvent pas de miel, et qui est restée pauvre parce 
que son jardinier la voulait trop riche. 

La greffe de l’amour-Régence, tout de sens et de 
volupté, sur l’amour-Rambouillet, tout de sentiment 
et de tendresse, voilà ce qu'a cherché Marivaux; quel- 
que étranger qu’il fût à la poésie de l'antiquité, il 
chargea Minerve de présenter au jeune roi Louis XV 
cette plante artificiellement composée t+. Le dieu de : 
la Volupté, le Gupidon du Palais-Royal, avait montré 
quelque répugnance à celte fusion. « De votre temps, 
avait-il dit au dieu de lamour tendre, les amants 
n'étaient que des benêts; ils ne savaient que languir, 
que faire des hélas! et conter leurs peines aux échos 
d'alentour. Oh! parbleu! ce n’est plus de même. J'ai 
supprimé les échos, moi. Je blesse! Ah! vite un 
remède! Mes sujets ne disent point : « Faites-moi 
grâce », ils la prennent; ils ont du respect, mais ils 
le perdent; et voilà ce qu'il faut. Avec un Amour 
aussi poltron que vous, il faudrait qu'un tendron fil 
tous les frais de la défaite. » Et Minerve : « Avec 
votre confrère, l'âme est trop tendre, il est vrai; mais 
ayec vous elle est trop libertine. Il fait souvent des 
cœurs ridicules, vous n’en faites que de méprisables, 
Il égare l'esprit, mais vous ruinez les mœurs. Il n’a 
que des défauts; vous n’avez que des vices. Unissez- 
vous tous deux : rendez-le plus vif et plus passionné 
et qu’il vous rende plus tendres et plus raisonnables 
‘et vous serez sans reproche... » Sans reproche! cela 
` esl beaucoup dire, mais si charmant! si délicat! Il est 
raisonnable, il prétend l'être et il l'est en effet, inca- 
pable d’une folie quelconque, d'un éclat qui ne serait 
pas de bon ton, d’une violence admirable, mais qui 
troublerait l'ordre établi et dérangerait les jolies toi- 
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lettes; c'est entendu, mais tout raisonnable qu'il est, 
l'amour de Marivaux n'est point raisonné : « Qwest- 
ce, dit Lisette, qu'un amour qui commence par mais, 
et qui finit par car +? » Et quand le pédant Hortensius, 
barbouillé de tabac, établit ce syllogisme : « On doit 
son cœur à ceux qui vous donnent le cœur; je vous 
donne le mien, ergo vous me devez le vôtre ?, » ah! 
l’impertinent et délicieux éclat de rire de la sou- 
brette : « On ne doit son cœur qu’à ceux qui le pren- 
nent; assurément vous ne prenez pas le mien, ergo 
vous ne l’aurez pasl... » Prendre le cœur, voilà la 
grande affaire, tout l'amour est là. Mais comment 
prendre ce petit cœur du xvm’ siècle, ce petit cœur 
qui est sans foi, sans élan, égoïste, comprimé dans 
l’élroit corsage aux pompons fleuris? Par la beauté 
morale, par le dévouement, par les générosités, les 
courages, les fiers dédains, les nobles audaces, par 
les aspirations vers le zénith? Vertuchoux! qu'est-ce 
que ces grands mots? Le cœur se prend par la beauté, 
par l'élégance, par le joli maintien, .par la bonne 
grâce, par la manière de jouer de l'éventail ou de 
porter l'épée, par le chiffon dont on parle beaucoup, 
par lépiderme dont on ne parle pas, mais auquel on 
pense. La bergère Sylvia se retourne et aperçoit Arle- 
quin qui joue au volant. « Ah! mon Dieu! le beau 
garçon ?! » Elle l'aime, le veut, elle est déjà toute à 
lui. La fière Araminle regarde par la fenêtre : « Mar- 
ton, quel est done cet homme qui vient de me saluer 
si gracieusement, et qui passe sur la terrasse? Est-ce 
à vous qu'il en veut? — Non, madame, c'est à vous- 
même. — (D'un air assez vif.) Eh bien, qu’on le fasse 


1. Dénouement imprévu, se. 1y. 
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venir; pourquoi s'en va-t-il? » Il n’en a pas fallu 
davantage pour prendre: le cœur de cette grande 
dame : un coup de chapeau bien donné, une désinvol- 
ture gracieuse comme dans les dessins-de Watteau, 
une silhouette qui a la ligne. Les hommes le savent, 
ils ont érigé en principe qu'il faut dire trois fois à une 
femme qu’elle est jolie, pour qu'elle vous remercie à 
la première fois, pour qu'elle vous sourie à la seconde, 
el pour qu'à la troisième elle vous récompense. 
Amour qui vient vite, amour qui s'envole de même. 
« Est-ce qu'à force de nous voir nous deviendrions 
laids? Azor et moi, cesserons-nous d'être charmants? 
demande Eglé. — Non, lui répond la docte Carise, 
mais vous cesserez dé sentir que vous l'êtes ?, » Mesrou ` 
fait observer qu'il pourrait bien devenir aussi char- 
` mant qu'Azor. — « Le premier mois, la joie de Rodri- 
gue fut violente; le second, elle devint plus calme, 
grâce à une de nos femmes qu'il trouva jolie; le troi- 
sième, elle baissa à vue d'œil, et le quatrième, il n'y 
en avait plus è. » — Rosimond dit de même : « Nous 
avons lié une petite affaire de cœur ensemble, et il y 
a deux mois que cela dure. Deux mois, le terme est 
honnête *... ». D'un amour évanoui, il ne reste pas un 
parfum, pas même un scrupule : « Lorsque je lai 
aimé, Célait un amour qui m'était venu. A cette 
heure, je ne l'aime plus, c'est un amour qui s’en est . 
allé; il est venu sans mon avis, il s’en est retourné 
de même, je ne crois pas être blämable ë. » Les 
amants délaissés ont si vile fait de se consoler, au 
lieu de mourir! Un peu de poudre sur celte joue, un 
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peu de vent dans-ces rubans, il n'y paraîtra plus. Le 
cœur n'a pas été effleuré. 

Comment l'eût-il été? Dans cet amour qui a tra- 
versé mille ruses avant de s'ayouer et qui n’a pas 
arrêté de badiner avec lui-même, ce sont les sens qui 
dominent avec l'esprit. Marquises et chevaliers sont 
des gourmets qui dégustent leur amour à petites gor- 
gées et qui tiennent que vider d’un seul trait la coupe 
. est le propre d'un rustre. Et puis, la grande affaire, 
. ce n'est point la passion qui fait saigner et qui fait 
crier, c'est, Marivaux l’a déjà avoué, les effets et les 
conséquences de l’amour-propre dans lamour ?, 

Il est toujours et si attentivement à l'affût de cet 
amour-propre, qu'il n’a guère vu, dans l'amour chez 
les femmes, que la coquetterie. « J'élais femme, dit 
la comtesse, et on ne peul pas être femme sans être 
coquette ?. » S'il avait composé ce fameux dictionnaire 
de sa langue qu'on réclamait de lui pour le nommer, 
comme inventeur, de l’Académie des sciences, on y 
aurait lu : Femme, voyez Coquerre, Il n'ignore pas 
qu'une coquetterie aussi raffinée suppose peu d'amour 
vrai. « La coquette ne sait que plaire, dit le vieux 
philosophe, et ne sail pas aimer; voilà pourquoi on 
laime tant”? », ou, plutôt, voilà pourquoi elle excite 
une plus grande vivacilé de plaisir, puisque aimer et 
désirer, c’est tout un. 

Il est possible qu'elle soit plus émue, qu'ils soient 
tous déux plus sincèrement émus que Marivaux ne le 
fait paraître. Mais, aimée comme elle l’est par un être 
artificiel qui met tout son orgueil, quelque friande 
qu'elle soit, à câcher son senliment, elle est bien 


1. La Double Inconstance, acte I, se. vui. 
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obligée, elle aussi, à dissimuler le sien, si elle veut 
réussir. Triompher de cette résistance, amener le 
timide Lélio à surmonter sa crainte et le fat Rosi- 
mond à dépouiller sa vanité, se faire demander à 
genoux ce qu'on brüle d'offrir : voilà le but. Mais 
comment l'atteindre? « Ma tante raconte toujours, 
dit Jacqueline, qu'un amant, c'est comme un homme 
qui a faim, plus il a faim et plus il a envie de man- 
ger; plus un homme a de peine après une fille et plus 
il aime !. » 


IV 


Cherchons donc à suivre et à raisonner le manège 
même de ces coquettes.... 

La scène, « s’enfonçant dans le lointain vague 
d’une ile qui n’est soumise qu’à la puissance morale, 
mel sous vos yeux des naufragés dont la stature, sur 
ce sol nouveau, s'agrandit ou diminue à proportion 
que l’on est plus ou moins raisonnable »; le peuple 
parfait des insulaires de la Raison ne laisse tomber 
que des paroles d'or qui recevront le suffrage de 
Rousseau °. Spinette, ayant repris sa figure naturelle, 
fait la leçon à sa maîtresse : 


« Bon! est-ce que le visage d’une coquette est jamais fini? 
Tous les jours, on y travaille, il faut concerter des mines, 
ajuster des œillades. N'est-il pas vrai qu'un jour à votre 
miroir un regard doux vous a coûté plus de trois heures à 
attraper? Encore n'en aftrapâtes-vous que la moitié de ce 
que vous en vouliez; car quoique ce fùt un regard doux, il 
s'agissait aussi d'y mêler quelque chose de fier; il fallait 
qu'un quart de fierté y tempérât trois quarts de douceur; 
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` cela n’est pas aïsé. Tantôt le fier prenait trop sur le doux; 
tantôt le doux étouffait le fier. On n’a pas la balance à la 
main, Et notre ajustement! et l'architecture de notre tête! 
et le choix des rubans! Mettrai-je celui-là? Non; il me 
rend le visage dur. Essayons de celui-ci. Je crois qu'il me 
rembrunit. Voyons le jaune : il me pâlit; le blanc : il 
m'affadit le teint. Que mettre? Les couleurs sont si bornées, 
toutes variées qu'elles sont! La coquette reste dans la disette; 
elle n’a pas seulement son nécessaire avec elle. Cependant 
on essaye, on ôte, on remet, on change, on se fàche, les 
bras tombent de fatigue; il n’y a plus que la vanité qui les 
soutient. Enfin, on achève; voilà cette tête en état; voilà 
les yeux armés. L'étourdi à qui tant de grâces sont desti- 
nées, arrivera tantôt. Est-ce qu’on laime (très sincèrement)? 
Non, mais toutes les femmes tirent dessus, et toutes le 
manquent. Ah! le beau coup si on pouvait l’attraper t. » 


Ainsi, pareille à Clorinde allant au combat, la jeune 
veuve a revêtu son armure, et dresse son plan de 
campagne, trois fois belle, de sa beauté naturelle, de 
sa toilette provocante, du « je ne sais quoi de séduc- 
teur » qui murmure que déjà Pamour a passé là, el 
qu'il ne demande qu’à revenir. Mais lui aussi, le jeune 
seigneur « à éprouver », s'est armé de son côté; tantôt, 
sa fatuité propre le défend contre la gràce imperti- 
nente qui l'attaque; tantôt, sa timidité ou son ennui. 
de la vie l'empêche de céder trop vite au charme déli- 
cieux qui l’envahit. 

Marivaux n’a guère qu'un seul type de femme : la 
coquette; mais il a deux types d'hommes : 

D'abord, le petit-maïitre, l’admirateur présomptueux 
des grands libertins de la Régence. Il a reçu leurs 
leçons, il cherche à copier leur langage et le débraillé 
de leurs allures; il voudrait bien tout copier, mais la 
race est trop fatiguée en lui. Friand d'élégance, il ne 


1. De la Raison ou les Petits Hommes, acte IL, sc. vI. 


440 ÉTUDES DE LITTÉRATURE 


prend au sérieux, ni la vertu, ni le vice, ni les autres, 
ni surtout lui-même; il est pimpant, leste, spirituel, 
un épicurien à qui le tempérament fait défaut : c’est 
Rosimond du Petit-Maitre corrigé, le chevalier du 
Legs, Lélio de la Surprise de l'Amour, Eraste de 
l'Ecole des Mères, Dorante des Jeux de l'Amour et du 
Hasard. La bataille s'engage : « La coquetterie me 
gène, dit le marquis, elle me rend muet! ». Com- 
ment le faire parler, lui arracher le fameux aveu? 
« Eh bien, madame, je vous aime; qu’en pensez-vous? 
Et encore. une fois, qu'en pensez-vous ?? » — Lélio 
regarde l'émotion du cœur « comme une envie falale 
de se perdre », il a dit adieu à l’amour, à la façon 
des jeunes poètes, qui, à l'épilogue de leur premier 
volume, disent adieu à la poésie, et il englobe la com- 
-tesse dans la haine mortelle qu'il a vouée au sexe. 
. Comment lui faire rimer un second volume? — Rosi- 
mond a ses poches cousues de billets doux et, quand 
on lui parle de sa fiancée, il demande seulement : 
«M'amusera-t-elle °? » Comment émouvoir ce fat à 
bonnes fortunes, le jeter aux pieds d'Hortense, sous 
les yeux de Dorimène elle-même *?... Toute la pièce 
est là : Au début de chacune des comédies de Mari- 
vaux, l’homme apparaît immobile, comme un dieu 
Terme, tantôt par tempérament, tantôt par calcul. Et 
il s’agit de le faire marcher. Il marchera. En vain 
Dorante ou Rosimond s'efforce de se roidir contre la 
nature qui l'appelle, contre l’art qui se joint adroite- 
ment à la nature, contre son propre désir et contre 
sa tendresse; en vain, quand il ressent la première 
atteinte du mal, cherche-t-il à faire le fier, le dédai- 
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gneux, le farouche « qui veut s'enfuir à Constanti- 
nople !, » ou à se cantonner dans un amour gre- 
nadier *; jeux d'enfants! serments qu'emporte le 
vent! Quand une femme a arrêté dans son esprit de 
travailler à la chute d’un homme, rien au monde ne 
saurait empêcher la culbute. X faudra qu'il saute 
le bâton. i 

Quand ses appas méconnus se révoltent °, quand ` 
elle a laissé échapper le cri superbe : « Je ne veux 
point me marier, mais je ne veux pas qu'on me 
refuse! * » il ny aura plus pour l’homme ni trève 

ni merci. « La coquetlerie machinale de la femme 
est déjà bien redoutable; mais, vraiment, quand la 
réflexion s’en mêle, c'est bien autre chose . » La 
réflexion s’en mêlera. 

Elle a naturellement sur lui deux grands avantages. 
Le premier, c'est de voir clair, c’est de savoir à coup 
sûr, dès le premier engagement, ce que lui ne sait 
qu'après la victoire, — et il ne le sait pas toujours, — 
si vraiment on l'aime. «L'oreille d’une femme, voyez- 
vous, d’une demi-lieue, entend ce qu'on dit, et d'un 
quart de lieue ce qu'on va dire ê. » Donc, la voilà 
renseignée, à chaque minute, à chaque seconde, sur 
les pensées et les sentiments les plus secrets de son 
adversaire, tandis que lui marche à tâtons. — Second 
point : Elle ne sait pas seulement reconnaître « ce 
dépit rageur qui est le prélude de l'amour 7 », elle 
sait encore feindre l'indifférence, sûre ainsi d'allumer 
le désir et d'opposer chez l’homme, à l’amour-propre 


. Surprise de l'Amour, acte II, se. v. 
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de ne pas céder l’amour-propre plus vif de conquérir 
en pliant le genou. « Ma maitresse est veuve, dit 
Lisette, à l’agent du marquis, elle est tranquille, son 
état est heureux, ce serait dommage de len tirer t. » 
Voilà le marquis fort entamé par ce défi; aussitôt, 
la comtesse entre en scène : « Elle n’agit point, elle 
gesticule; elle ne regarde point, elle lorgne; elle ne 
marche point, elle voltige; elle ne plait point, elle 
séduit ?, » Elle anime adroitement ses yeux d’un cer- 
tain air de corruption *; elle possède un goût de har- 
diesse si heureux, qu’elle jouit du bénéfice de l’effron- 
terie sans être effrontée *. De ses yeux armés, presque 
sans savoir comment, elle allume chez l'homme qu'elle 
veut enlever un certain liberlinage d'imagination, 
qui lui fait oublier toutes ses belles résolutions, puis, 
sitôt ce faible cœur embrasé, elle recule, fait mine de 
s'enfuir derrière les saules, Galatée qui porte des 
mouches et dont l’habit est en prétintailles. Alors, 
vaincu, il supplie Lisette qui se rengorge à la pensée 
du triomphe de sa maîtresse; il reçoit avec transport 
celte réponse romaine : « On n’est d'avis de rien, 
mais qu'il vienne ë ». 

Il accourt, il plie le genou. Dans ce moment, regar- 
_dez-la bien; admirez la froide majesté de’ sa victoire, 
observez ses yeux qui ont pris un lumineux parti- 
culier. Si elle s'attendrit, une amie est là pour lui 
rappeler les devoirs inflexibles de son sexe : « Et vous, 
ma sœur, tenez-vous fière; ne lui tendez pas la main 
en signe de paix, mais ne la relirez pas non plus, 
laissez-la aller afin qu'il la prenne », 
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On ferait un code des lois de la coquetterie chez 
Marivaux : quel code! Quand la vieille bergère a fini 
d'exposer à la douce Sylvia tout ce système compli- 
qué : « Voilà qui est bien étrange, s'écrie la jeune 
fille, et vrai, j'aimerais autant ne point aimer que 
d’être obligée d’aimer ainsi. On devrait bien changer 
une manière si incommode. Ceux qui l’ont inventée 
n'aimaient pas autant que moi. » Hé! sans doute, 
pour ces grandes dames « enlever », c'est tout le 
jeu; l'amour, dès qu’il n’est pas incommode, est chose 


vulgaire et « tout à fait indigne d'occuper l'esprit ». 


Et pourtant, à travers ces artifices de l'esprit que 
traduisent si bien les artifices de langage, le cœur, 
parfois, parvient encore à se faire entendre et, se 
retrouvant, réussit encore à meltre quelques phrases 
d'amour vrai dans tout ce gazouillement factice. Ces 
mots, les jeunes filles les prononcent, enfants frêles 
et délicates qui sont restées simples, malgré les muti- 
neries coqueltes qu'on leur a enseignées, qui sont 
éprises de vraie tendresse et non de la vanité d'enlever 
un homme remarqué par d'autres, et dont la causerie 
ingénue, après le babil assourdissant des femmes ma- 
riées, repose et détend les nerfs. Il semble qu’on passe 
avec elles d’une volière à un colombier, ou qu’on 
quitte les bords d’un torrent bruyant pour les rives 
tranquilles d'un ruisseau discret. Une bouffée d'air 
frais qui vient aux joues après une journée d'orage, 
un verre d’eau fraiche après un festin capiteux, sont 
comparaisons impuissantes à rendre la douceur de 
ces jeunes et souriantes apparitions, après ce long 
cortège de beautés artificielles et fardées. « Si je 


vous aime! dit Angélique à Dorante. Vous dites que 


le temps presse et vous me faites des questions inu- 
tiles !, Ah! je vois clair dans mon cœur... Il faut 


4. La Mère confidente, acte III, se. vi. 


. 144 ; ÉTUDES DE LITTÉRATURE 


n'aimer personne que nous deux, » — Et une autre 
Angélique : « N'allez pas me demander combien je 
vous aime, car je vous en dirai toujours la moitié. 
moins qu'il n'y en at. » « Etes-vous bien sûre de 
m'aimer? — Assez. — Assez! ce n’est pas assez ?! » 
Ainsi s'éveille par intervalles, tout au fond du cœur 

des femmes du xvu? siècle, une tendresse exquise et 
charmante, une bonté délicate que l’on a trop mé- 
connue. On n’a vu que les dehors; l'éducation de ce 
monde arlificiel avait tout mis en œuvre pour sup- 
primer le cœur, le corset n'avait été inventé que 
pour comprimer ces cœurs qui ne demandaient qu'à 
parler. « Mais, quoi! les gens indifférents gâtent 
tout *, » De la tendresse parfois, mais jamais de pas- 
sion : le mot même n’en est prononcé que par 
hasard. On a déjà expliqué cette absence de passion 
par la lassitude physique, par le grand drainage de 
la Régence qui avait épuisé les sources de vie : elle 
explique, en tout cas, celte honnêteté mondaine des. 
personnages de Marivaux, la décence de ce répertoire 
qu'on a comparé, au milieu des licences de la littéra- 
ture du siècle, à une fraiche oasis, à un décaméron de 
bonnes mœurs. Nos écrivains d'aujourd'hui, roman- 
ciers et dramaturges, croiraient déchoir s'ils n'avaient 
sans cesse les mots de vertu et de moralité à ‘la bou- 
che : mais comptez les romans et les comédies où 
l'amour n’est pas l'adultère ou la prostitution. Geux 
qui, dans cent ans d'ici, écriront notre histoire sociale, 
croiront que nous avons vécu dans un monde où les 
amours honnêtes étaient inconnues, où il n’y avait 
pas de jeunes filles. En regard, en plein xvin siècle, 
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au milieu de cette époque qui a la réputation d’être 
la plus corrompue qui fût jamais, prenez l’œuvre dra- 
matique de Marivaux : vous n’y trouverez pas un sën- 
timent qui ait la prétention de triompher en dehors 
du mariage. « On s’épouse de tout temps, on s’épou- 
sera toujours; on n'a que cetle honnête ressource 
quand on aime. Le comte s’en va, le notaire reste, 
et vous vous mariez. » Toutes les comédies de Mari- 
vaux finissent par l'entrée en scène du notaire. Bour- 
geois, nobles, valets ou paysans, vous ne verrez sur 
cette scène que des jeunes hommes qui recherchent 
la main de jeunes filles ou de jeunes veuves. Ils ont 
pu vivre de la vie de plaisirs, mais cette vie reste 
dans la coulisse. Pas une courtisane, pas même une 
femme facile, — une seule Célimène, la Dorimène du 
Petit-Mailre corrigé, mais, elle aussi, veut épouser : 
le beau Rosimond ne lui a jamais baisé que le bout 
des doigts; — seule, une fée veut se dispenser des 
cérémonies officielles de mariage; mais la bergère 
Sylvia lui ravit son Arlequin pour le conduire à 
l'église. 

La cause finale de l'amour, chez Marivaux, est le 
mariage; mais lamour, s'il refuse de se passer de 
notaire, n’en est pas moins frotté de libertinage. C'est 
bien au mariage qu'on va, mais ce mariage sent d’une 
lieue sa petite maison. « La vertu ne sert qu'à ragoü- 
ter les passions, et non à les soumettre !. » Une cer- 
taine chose les préoccupe sans cesse; ils n’en parlent 
pas, mais ils y pensent toujours. D'autres en parle- 
raient, et en ont parlé sans indécence. Eux, même 
dans les allusions lointaines qu'ils se permettent, 
sont presque grossiers. Quand Lisette s'écrie : « Tout 
perdu! vous me faites trembler; est-ce que tous les 
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hommes sont morts +? » ou encore : « Si je me marie 
jamais, ce superflu-là sera mon nécessaire °! » il ny 
a pas à dissimuler qu’elle dit brutalement ce que sa 
maitresse pense et n'ose avouer. Les délicatesses sim- 
ples léur sont inconnues. Pour plaire, il semble que 
` la vertu ait besoin du masque, des allures et du mau- 
vais ton du vice. « Quel dommage de négliger un 
. cœur tont neuf! cela est si rare °! » C'est cette consi- 
dération de libertin qui décide Rosimond. Lamour 
vrai se reconnait à cette pudeur : la recherche de 
l'ombre; être soupçonné, c’est presque être terni. 
Tous les amours de Marivaux s'étalent au grand 
jour, profanés dans des confidences à des valets gail- 
lards..…. 

Il faut arrêter cette analyse. L'amour, chez Mari- 
vaux, est pareil à un écheveau de soie formé de la 
réunion des mille nuances d’une seule couleur’ et qu'il 
faut démêler brin à brin pour pénétrer toute sa riche 
variété sous l’uniformité apparente. Mais comment 
noter le ton de tous ces fils légers? 


y 


Le xvmn® siècle a goûté Marivaux comme: auteur 
dramalique. Lui-même, il se croyait par excellence 
homme de théåtre, et Sainte-Beuve a remarqué que 
les personnages de ses romans et de ses nouvelles 
sont toujours faits en vue d’un acteur ou d’une actrice 
qui doit les compléter et qu’ils semblent attendre #. 
Marivaux voyait naturellement les choses au feu de la 
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rampe; il coupait les conversations en dialogues scé- 
niques, marquail.la place de chacun-comme s’il s'agis- 
sait de la représentation d’une pièce, notant avec soin 
costumes, poses, gestes et inflexions de la voix. Aussi 
le théâtre fut-il sa pensée dominante : « nulle année 
sans: une ou plusieurs comédies »; c’est pendant les 
éntr'actes qu'il écrivit les articles de journaux qui 
composent le Spectateur français et le Cabinet du phi- 
losophe, et ses deux principaux romans, la Vie de Ma- 
rianne * et le Paysan parvenu °. 

Romans, sont-ce des romans? On sait que les con- 
temporains de Scudéry, ceux de l'abbé Prévost et 
ceux de Balzac ont compris ce terme vague d’une 
façon différente. A vrai dire, et tout en admettant que 
létiquette dun livre importe peu, il est avéré que les 
lecteurs de Marianne et du Paysan, qui étaient en 
même temps ceux de Manon Lescaut et de Clarisse, 
refusaient déjà le litre de roman aux deux récits de 
Marivaux. Habitués comme nous le sommes de notre 
temps à ce que Taine a si bien appelé « le mélanco- 
lique plaisir de l'attention concentrée et de l'examen 
intérieur », nous serions peut-être mal venus à repro- 
cher à Marivaux la pauvreté d'intérêt de ces ouvrages, 
Mais les hommes d'alors, moins déchus que nous 
de la haute imaginalion, et mieux installés dans la 
vie active, étaient dans leur droit quand ils récla- 
maient, Marivaux répondit : « Qu'on donnât à mes 
critiques un livre intitulé : Réflexions. sur l'homme, 
ne le liraient-ils pas volontiers, si les réflexions en 
étaient bonnes? Nous en avons même beaucoup de ces 
livres, et dont quelques-uns sont fort estimés, Pour- 
quoi donc ces réflexions leur déplaisent-elles ici, en 


1. Les deux premières parties parurent en 1729, la onzième 
en 1743, 
2, Le début, sept chapilrés. 
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cas qu’elles n'aient contre elles que d’être des ré- 
flexions ? » 

Marianne, en effet, comme le Paysan, devrait être 
simplement intitulée Réflexions sur la Femme. L'inté- 
rêl romanesque y est presque nul : si Marivaux laissa 
ses deux livres inachevés, ce fut surtout par limpos- 
sibilité de conclure d’une façon quelconque !. Peu de 
lectures sont d'ailleurs plus fatigantes : « Pardon, si 
je fais des points, écrivait Voltaire, je viens de lire 
deux pages de Marianne ?. » C’est bien par deux pages 
qu'il faut lire Marianne ct le Paysan. 

« Ce que j'ai cherché, dit Marivaux, c'est à faire 
des portraits détaillés, et, selon moi, un portrait 
détaillé, c'est un portrait sans fin 5, » Tout l'esprit 
de Marivaux, romancier, est dans cette définition. 
Partant, si vous ne vous plaisez qu'avec les artistes 
qui procèdent par grandes lignes, par larges plans, 
n’ouvrez pas la Vie de Marianne. Si vous admirez avec 
une passion exclusive les portraits de Rembrandt ou 
du Titien, les œuvres des maîtres qui négligent le 
détail pour aller droit à l’âme même, encore une fois 
passez votre chemin. Mais si vous savez prendre goût 
aux portraits infiniment minutieux, aux scènes d'inté- 
rieur de Gérard Dow ou de Mieris, arrêtez-vous à 
` Marivaux; il est votre homme et, dès qu'il quitte le 
théâtre, le plus magot de tous les Parisiens de son 
temps. 

D'abord, ses cadres. Ceux de ses comédies sont 
empruntés aux horizons bleus et doux de Watteau, 


4. On peut s’en convaincre en lisant la douzième partie de 
Marianne, par M. Riccobini, et la deuxième partie du Paysan, 
par un très méchant écrivain qui est demeuré inconnu. i 

2. Marivaux a publié Marianne par livraisons fort distancées 
l'une de Pautre. 

3. Même préface, 
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ceux de ses romans sont les plus prosaïques que l’on 
puisse imaginer. Ici, une boutique de lingère, décrite 
coin par coin, avec la bavarde Mme Dufour, « une 
grosse réjouie, qui, à vue d'œil, paraissait la meilleure 
femme du monde », sa servante Toinon, « une grande 
fille qui se redressait toujours, et qui maniait sa toile 
avec tout le jugement et toute la décence possible; 
elle y était tout entière, et son esprit ne passait pas 
son âme ! ». Là c'est un chœur d'église, envahi par 
l'obscurité, comme dans un tableau de Pieter de 
Neef; l'écrivain comme le peintre nous donnent la 
description très exacte de tous les fidèles et leurs 
accoutrements. Plus loin, la maison « sobre et bien 
tenue » de Mme de Valville, la cellule d'une religieuse 
et le parloir d'un couvent, la ferme du bon M. Vin- 
tot; ou encore, ailleurs, l'antichambre et l'office d'une 
grande maison, la salle à manger et la cuisine de deux 
vieilles dévotes, un modeste appartement du quartier 
Saint-Gervais, celui des épiciers et des merciers du 
temps, la chambre de malade de M. Dorville, la bou- 
tique d'un commissionnaire en marchandises. Dans 
celte série intérieurs hollandais, dans ces milieux 
médiocres, se meuvent nécessairement des person- 
nages médiocres. Le monde des petits nobles, des 
petits bourgeois, des petits marchands et des valets, 
est celui que Marivaux étudie avec une prédilection 
marquée. En effet, il s'y trouve à l'aise; il n’en redoute 
aucune sorte d'éclat; il se repose avec sécurité sur les 
vues bornées de ces gens et sur le peu d’élévation de 
leur cœur; avec eux il ne sort pas de sa sphère habi- 
tuelle, il ne court aucun risque de vertige; il avance 
tranquillement, en plein gris; encore un peu, on met- 
trait en doute que le peintre prosaïque de Mme Dufour 


1. Marianne, Ire partie, p. 40 et 49, 
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et de Mlle Hubert soit le même que le poète de 
Sylvia. 

Dans le cœur de ces petites gens, Marivaux ne veul 
voir encore que le petit des sentiments, c’est-à-dire, 
‘en général, que des sentiments vulgaires, de mes-. 
quines passions qu'un manteau de décence et de 
raison dissimule aux yeux du monde, mais dont l’on 
sent bien, dans le for intérieur, qu'ils ont souvent 
plus d'influence sur les actions que les grands mobiles 
apparents. Recherche des cadres médiocres, et, par 
suite, des personnages et des sentiments médiocres, 
voilà ce qu’on a appelé le réalisme de Marivaux; je 
me garderai d’ailleurs de justifier cette recherche. Ce 
qu'il convient d'apprécier, c'est, avec la finesse de 
l'exécution, une connaissance si étonnante des pen- 
sées les plus intimes de l’homme que l'envie vous 
prend à chaque instant de dire à l’auteur : « Mais 
comment savez-vous cela? Qui done vous a rapporté 
qu'il en élait ainsi? Qui nous a trahis! Quand nous 
avez-vous surpris? Par quelle fente secrète nous avez- 
vous épiés? » 

Lu Vie de Marianne est une série de lettres qu'une 
coquette sur le retour est censée adresser à une amie, 
un peu pour lui faire le récit de ses aventures, beau- 
coup pour lui faire part « de certaines connaissances 
du cœur et du caractère des hommes » qu'elle croit 
avoir. Elle écrit? Non. De l’aveu même de l’auteur, 
« elle s'imagine êlre avec son amie, lui parler, l'entre- 
tenir, lui répondre ! »; elle bavarde, sème son dis- 
cours de peliles négligences savamment calculées ; 
« elle cause au rez-de-chaussée ? ». 

Marianne est une fille de seize ans, élevée-par la 
sœur d'un vieux curé, et qui, après la mort de sa 

1. Préface de la II° partie. 

2. Fausses Suivantes, acte IV, se. v. 
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protectrice, se trouve exposée aux séductions ingé- 
nieuses et aux habiles persécutions d’un dévot grison- 
nant. Marianne, cependant, n'a d'Agnès que son âge. 
Dès sa première entrevue avec M. de Climal, elle se 
révèle comme une créature savante et qui se rend 
compte; elle s'exerce à faire agir sur lui sa tristesse et 
sa fierté. Elle dit bien, d'une fort belle expression, 
qu’elle avait alors le cœur mort, mais elle note toutes 
les inflexions calmes du « ton bas et douloureux » 
qu'elle a choisi pour lui répondre; elle se laisse pren- 
dre la main « qu’elle avait belle », elle rougit délicieu- 
sement quand le vieux dévot lui achète des gants et 
veut la ganler lui-même. Vraiment, M. de Climal était 
autorisé à se tromper et à prendre cette coquette pour 
une rouée. En effet, elle avouera un peu plus loin 
qu'enfin elle avait vu des amants dans son village, 
qu'elle avait entendu parler d'amour, qu’elle avait 


même déjà lu quelques romans à la dérobée et tout . 


cela, « joint aux leçons que donne la nature ! », fait 
qu’elle s'aperçoit bien vite de la passion de son pro- 
tecteur. Tirera-t-elle, oui ou non, profit de cette pas- 
sion? Elle est très hésitante avec elle-même. « M. de 
Climal m'avait parlé d’un habit qu'il voulait me 
donner et nous sortimes pour l'acheter à mon goût. 
Je crois que je l'aurais refusé si j'avais été bien con- 
vaincue qu'il avait de Pamour pour moi; car j'aurais 
eu un dégoût, ce me semble, invincible à profiter de sa 
faiblesse, surtout ne la partageant pas; car, quand on 
la partage, on ajuste cela; on s’imagine qu’il y a beau- 
coup de délicatesse à n'être point délicat là-dessus; 
mais je doutais encore de ce qu'il avait dans l'âme. 
Ainsi, j'acceptai l'offre de l'habit à tout hasard ?. » Et 
encore : « On m'a menée à M. de Climal comme à un 


de ne [re partie, p. 49. 
2, 1d,, p. 4 
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homme charitable et pieux, il me fait du bien; tant 
pis pour lui si ce n'est pas dans de bonnes vues !! » 
Tout cela n'est-il pas très chancelant? Cette jeune 
fille, déjà femme, est-elle défendue par un autre sen- 
timent que la fierté? Eh bien, non, elle n’a pas d'autre 
défense, elle n’a pas d’autre cuirasse contre l'appétit 
sexagénaire de M. de Climal, que son amour-propre, 
« cet amour-propre douillet » ?, que le riche dévot 
est assez maladroit pour blesser au vif, en parlant lui- 
même de sa bonté, de sa générosité, de sa charité 
chrétienne. D’ ailleurs, Marianne ouvre d'elle-même 
les yeux sur l'immoralité de ses procédés; il a suffi 
d’une nouvelle blessure, un peu plus sensible que les 
autres : « Dans le fond, ce n’est plus de l'honneur 
que de laisser espérer aux gens qu'on en manquera. 
L'art d'entretenir un homme dans cette espérance-là, 
je l'estime encore plus honteux qu'une chute totale 
dans le vice. » 

En résumé, tout l'intérêt de la première partie de 
Marianne, la plus remarquable du roman, est là, Cette 
Marianne, dont la gentillesse et la grâce nous char- 
ment, malgré la sécheresse de son cœur, sera-t-elle ou. 
non honnète femme? Au commencement de la seconde 
partie, les chances de salut sont devenues très faibles. 
Voyez, par exemple, le manège de coquetterie auquel 
elle s'exerce à l’église, pendant l'office du soir, et dites 
si cet amusant sacrilège ne dénote pas une perversion 
du cœur déjà bien avancée. A peine Marianne, vêtue 
de son habit neuf, a-t-elle pris place dans le haut de 
l’église « où le beau monde était à son aise, qu’elle se 
ni compte que les regards de tous les hommes sont 
fixés sur elle. Quant aux femmes elles s’aperçcoivent 


1. Marianne, V° partie, p. 50, 
DAME p: 93s 
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qu'il m'était plus question d'elles, qu'on ne les regar- | 
dait plus, que je ne leur laissais plus un curieux, et 
que la désertion était générale t. » Et Marianne de 
triompher : « Vous me direz que, dans leur dépit, il- 
était difficile qu'elles me trouvassent aussi jolie que 
je l'étais; soit, mais je suis persuadée que le fond du 
cœur était pour moi, sans compter que le dépit même 
donne de bons yeux. » 

Bientôt cette première victoire ne lui suffit pas; elle 
est de celles qui ne font jamais rien à moitié; elle 
ne sera satisfaite que lorsqu'elle aura atteint le but 
précis qu’elle se proposait. « De temps en temps, pour 
tenir les hommes en haleine, je les régalais d’une 
petite découverte de mes charmes; je leur en appre- 
nais quelque chose de nouveau, sans me mettre pour- 
tant en grande dépense. Par exemple, il y avait dans 
cette église des lableaux qui étaient à une certaine 
hauteur. Eh bien, j'y portais ma vue sous prétexte de 
les regarder, parce que celte industrie-là me faisait 
le plus bel œil du monde. » A deux pas de l'autel, 
tout cela est bien profane, mais encore relativement 
honnête. Voici qui ne l'est pas du tout : « Ge n’est 
point une nudité qu'un visage, se dit Marianne en se 
dégantant, mais une belle main commence à en de- 
venir une, et, pour fixer de certaines gens, il est bien 
aussi sûr de les tenter que de leur plaire. » 

Heureusement, au sortir de l’église, elle tombe en 
voulant fuir un carrosse qui vient ‘derrière elle. Un 
jeune homme qu'elle a remarqué pendant l'office, 
accourt aussitôt, la relève, la fait porter chez lui; 
leurs yeux se croisent. « Valville ne jetait pas un 
regard sur moi qui ne signifiât : Je vous aime; et moi, 
je ne savais que fairé des miens, parce qu'ils lui en 


1. Marianne, IIe partie, p. 13 et 39. 
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auraient dit autant t. » Elle aime, elle est sauvée, elle 
aura désormais la vertu de repousser M. de Climal. 
N’allez pas croire toutefois à un de ces amours qui 
emplissent tout le cœur, qui- absorbent toutes les 
forces, qui transportent lame : Marianne est trop 
coquette, trop muline et trop intéressée pour être 
capable de s'intéresser à ce point. Au moment même 
où elle avoue sentir en elle « un mélange de trouble, , 
de plaisir et de peur, quelque chose qui l'étourdit, 
qui la menace ct qui prend déjà sur elle », elle se 
possède si bien qu’elle raisonne ainsi. Le chirurgien, 
sur le récit de son accident, décide qu'il veut voir 
son pied : « A celte proposition, je rougis d’abord 
par un sentiment de pudeur; et puis, en rougissant, 
pourtant, je songeais que j'avais le plus joli petit 
pied du monde, que Valville allait le voir, que ce 
ne serait point ma faute, puisque la nécessité vou- 
lait que je le montrasse devant lui; ce qui était une 
bonne fortune pour moi, bonne fortune honnèêle et 
faite à souhait, car on croyait qu'elle me faisait de la 
peine; on tâchait de m'y résoudre, et j'allais en avoir 
le profit Rares en conservant tout le mérite de la 
modestie. » 

En assez pour donner la clef du procédé. 
Pour Marivaux, l’homme est la plus compliquée de 
toutes les machines terrestres, le nombre des mobiles 
de l’action la plus simple dépasse toute croyance, et 
chaque sentiment est pareil au plus polyédrique des 
cristaux. Rien n’est simple, rien n’est spontané. Aussi, 

quoi qu'il prétende, ce n’est pas le cœur, ce n’est que 
le cerveau de l’homme qu'il étudie et dissèque. Il 
croit que le fond de la nature humaine est plutôt 
bon que mauvais. Mais l'esprit est toujours irrésolu 
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et ne se détermine en fin de compte que sous une 
aclion extérieure. Comme les oiseaux des espèces les 
plus diverses s'abattent sur un arbre qui n’en peut 
mais, les pensées et les sentiments les plus différents 
viennent à l'homme qui ne saurait en être respon- 
sable. Aussi l’âme oscille-t-elle toujours entre le bien 
et le mal, et lui, l’auteur, ne se croit d’autre tâche 
que celle de noter successivement chaque oscilla- 
tion, chaque désir, chaque regret, chaque scrapule, 
chaque aspiration, chaque calcul, chaque caprice, 
chaque tressaillement d'épiderme. Il est incapable de 
- s'élever à une vue d'ensemble, il nie l’ensemble, il 
jure que le détail seul existe. Placé devant unè tapis- 
serie des Gobelins, il sait distinguer, avec une rare 
_délicatesse de vue, la couleur exacte de chaque fil, 
mais il est trop myope pour voir le tableau lui-même, 
et il men devinera jamais le sujet. Ainsi les grandes 
passions lui restent inconnues; il ignore l'amour, la 
haine, le dévouement, la colère, l'ambition, ou, du 
moins, il n’en palpe que les ingrédients. Partant, pas 
une synthèse : tout est analyse, analyse aussi fati- 
gante que fine, aussi pénétrante que monotone. Nul, 
plus que lui, n’a été doué pour la divination des 
. petites choses. Marivaux a la mème prétention que 
` Trivelin, et il est en droit de lavoir : « On peut se 
fier à mes observations. Tenez, je n'ai qu'à regarder 
une femme entre deux yeux, et je vous dirai tout ce 
qu’elle sent et qu'elle sentira, le tout à une virgule 
près t. Tout ce qui se passe dans son cœur s'écrit 
sur son visage, et j'ai tant étudié cette écriture-là que 
je la lis tout aussi couramment que la mienne. » 
Déchiffrer le plus grand nombre de visages, voilà le 
seul but que poursuive Marivaux dans ses romans; 
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tout son plaisir est de montrer une série de portraits 
étudiés dans la minutie et dessinés avec des raffine- 
ments incroyables d’exactitude. Des personnages ainsi 
présentés manquent de vie; on ne les voit pas, on ne 
les connait pas : pourquoi? Parce qu'on les a exa- 
minés de trop près à la loupe. En quelques coups de 
crayon, l'abbé Prévost a fixé l’image ineffaçable de 
Manon Lescaut. La gravure à la pointe que Marivaux 
a tirée de Marianne, ne fait que passer, froide et ina- 
nimée, devant nous. 


VI 


Marianne est un combat, celui d’une jeune fille qui 
conquiert un mari par la grâce et l’amabilité de son 
esprit; mais en voici un plus singulier, celui d’un 
paysan qui parvient à la noblesse et à la fortune, 
parce qu’il se sait joli garçon et qu'il.en lire profit. 
De quelque hypocrisie qu'on l'entoure, il n’y a point 
de plus ignoble trafie. Le Jacob de Marivaux, sans 
être Oriental, n’a pas l'air de soupconner cette infa- 
mie. Il est très paysan, c'est-à-dire rusé, obstiné, iné- 
branlable dans ses résolutions, avisé, gourmand, très : 
chatouilleux sur certains points d'honneur; mais en 
même temps, comme disait Fénelon, il est très noble, 
« c'est-à-dire bien corrompu et bien dépourvu de mo- 
ralité ». Fils d’un pauvre fermier, il tient en mépris le 
travail de la terre, et engage comme laquais dans 
une grande maison. Là, il se montre prêt à toutes 
les bassesses de second ordre. Il se prête en riant aux 
caprices grossiers de sa maitresse, et il extorque de 
largent à une servante qu'il feint de vouloir épouser, 
« argent peu chrétien, dit-il lui-même, puisqu'il était 
le prix des faveurs accordées par Geneviève à mon 
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maitre; mais mes principes de probité étaient encore 
fort courts, et, du reste, ce petit gain me profita beau- 
coup, Car je mwen servis pour apprendre l'écriture et 
l’arithmétique avec quoi, en partie, je suis parvenu 
dans la suite ! ». Pourtant, au dernier moment, il 
refuse d'épouser Geneviève, malgré les offres sédui- 
santes de son maître, mais seulement par pure vanité 
de paysan. « Ma mère se maria fille, ma grand'mère 
en avait fait autant, et, de grand’/mère en grand'mère, 
je suis venu droit comme vous voyez, avec l'obligation 


à 


de ne rien changer à cela. » Quand l'honneur s’avise 


parfois de parler à Jacob, ce n'est pas, comme on 
9 ? 


‘voit, d'une voix impérative ; il discute lentement 


« avec la cupidité dont l'éloquence est si laconique, 
mais si vigoureuse ê », et, s’il triomphe, ce n'est que 
par un rusé calcul.de probabilité. 

Le seigneur de *** meurt subitement et sa veuve se 
trouve ruinée; voilà Jacob sur le pavé de Paris, sans 
le sou, mais muni de « la petite vie qu'on appelle 
usage du monde et de sa bonne mine °? ». Il ne res- 
tera pas longtemps sans emploi. Comme il passe par 
le Pont-Neuf, « il aperçoit près du cheval de bronze 
une femme enveloppée dans une écharpe de gros 
taffetas uni, qui s'appuyait contre les grilles et qui 
disait : « Ah! je me meurs! » Jacob lui vient adroite- 
ment en aide, et aussitôt la vieille dévote, charmée de 
sa bonne grâce, lengage à son service. Mlle Agathe 
Hubert est un de ces morceaux de bois see qui ont 
toujours rèvé de brüler, et qui ont attendu quarante 
années sans rencontrer de briquet. Naturellement, 
Jacob lui paraît fort propre à ce rôle, et, comme 
celui-ci la trouve « fraîche et ragoûtante », il ne 
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demande pas mieux; il déjoue les intrigues d’un con- 
fesseur et d’une sœur aînée ligués contre lui, enlève 
Mlle Hubert et ses quatre mille livres de rente, et 
l'épouse malgré ses quarante-cinq printemps. Mari- 
vaux raconte alors, le plus naturellément et le plus 
tranquillement du monde, avec quel appétit brutal la 
vieille Hubert aime son jeune mari, et comme celui-ci 
se prête volontiers à cette passion, d’abord, parce que. 
« sa reconnaissance ressemblait si bien à de l'amour 
qu'il ne s’embarrassait pas d'en examiner la difé- 
rence ! »; — en bon français, parce que sa femme le 
nourrit bien, lui donne de beaux vêtements et un 
nom aristocratique, et lui permet de jouer son petit | 
bout de rôle dans le monde; — ensuite, parce que, 
tout compte fait, le vase lui importe aussi peu que 
la liqueur, pourvu qu'il ait l'ivresse. Bientôt deux 
grandes dames sur le retour le guignent pour sa 
bonne mine, et Jacob, devenu M. de Valée, se garde 
bien de repousser leurs avances, non pas qu'elles 
soient belles, « mais il est charmé de se trouver au 
gré d’une comtesse ? ». Frétillant de vanité, il réflé- 
chit encore que ses maîtresses ont dans le monde de 
hautes relations qui l’aideront à parvenir. Ce n'est, 
. déjà plus le paysan perverti, c’est le paysan entretenu. 

A la centième page de son histoire, voici la situa- 
tion de Jacob : il recoit de Mme de Ferval une bourse 
« assez simple, mais assez pleine pour payer les car- 
rosses qui doivent le mener au rendez-vous galant de 
la dame * »; il exploite de la même facon Mme de 
Técourt; en même temps il se laisse tant aimer par 
Mme de Valée que la pauvre femme en meurt au 
bout de quelques mois. Tout cela est assez mal- 
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propre, et Marivaux commence enfin à s'en douter; 
il se reprend alors avec une habileté de métier qui 
est incomparable. Juste au moment où, pris de dé- 
goùt, vous allez jeter le livre, Jacob observe que 
« l'âme se raffine à mesure qu’elle se gâte ! ». Coup 
sur coup, il se fait le protecteur d'une pauvre veuve 
que menace un haut fonctionnaire libertin; il tire 
l'épée pour défendre un gentilhomme attaqué par 
trois spadassins, il secourt de son argent un frère 
malheureux, il tombe réellement amoureux d’une 
vraie grande dame qui, par miracle, est jeune. « Jus- 
que-là, dit-il, j'avais toujours été prévenu ?. » L'amour 
pour Mme de Vambures le purifie. Pour mériter sa 
main, il renonce à son oisiveté, il travaille, il se fait 
valoir, il rend au ministre des services estimés, il 
devient vraiment homme du monde. « Lors de mon 
mariage avec Mlle Hubert, écrit-il avec finesse, je ne 
pouvais me lasser d'admirer une simple robe de 
chambre; et aujourd’hui, sans étonnement, je rem- 
plis le fond d’un carrosse. Un appartement autrefois 
me semblait un palais, et ma maison n'a rien qui 
m'étonne... Mais voilà l’homme; j'avais passé tout 
d’un coup dans cet appartement, et je n’étais venu 
que par degré dans ma maison. » 

Quelle idée l’auteur d'un pareil livre se faisait-il du 
monde qu'il: dépeignait ainsi? que pouvait-il augurer 
de son avenir? On a vanté souvent le style élégant et 
facile du Paysan parvenu, supérieur même à celui de 
Marianne, et l'intuition profonde qui ferait croire de 
Marivaux, comme d’un romancier moderne, « qu’il a 
confessé en province ». Ge n’est pas assez; il faut 
compléter l'éloge : Marivaux ne s’est pas contenté de 
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trahir les secrets du confessionnal; il a été, à sa 
manière, un précurseur de la Révolution. 


VII 


Avez-vous suivi dans sa croissance le vent qui va 
déchainer l'orage? Ce n'est d’abord qu'une brise 
timide, et, quand elle passe à travers les campagnes, 
les grands arbres frémissent à peine dans leur feuil- 
lage, les arbustes seuls et les plantes en tressaillent. 
Mais lorsque le vent s'élève et s'élargit, qu'il devient 
ouragan, lorsqu'il éclate dans toute sa fureur, alors 
ce sont les chênes et les cèdres qui tremblent et qui 
font en s’entre-choquant une rumeur terrible; mais 
les plantes qui les premières ont vibré sont devenues 
muettes, brisées et courbées sur le sol. Il en est de 
même des vents de révolution qui traversent les siè- 
cles : souffles légers à leur début, ils n'agitent que 
les pelits et les humbles; les grands de la pensée s'en 
aperçoivent à peine. Mais quand la brise devient tem- 
pête, quand elle s'appelle l'£Zncyclopédie et Quatre- 
vingt-neuf, alors on n'entend plus dans le monde que 
les cris perçants de Jean-Jacques et les rugissements 
de Mirabeau. Mais les délicats se taisent depuis long- 
temps, abimés par la violence d’en haut et terrassés 
dans l'ombre. 

Marivaux a été l’un de ces humbles : il a vibré au 
premier murmure du souffle qui devait être la Révo- 
lution; quand Voltaire s’attardait encore aux pieds de 
Züire, il écrivait déjà le Spectateur; mais quand la 
brise sera devenue tempête, quand Voltaire donnera 
le Dictionnaire philosophique et Rousseau le Contrat, 
il sera rentré dans le silence. 

On connait déjà la douce et bonne nature de Mari- 
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vaux, « l’homme pitoyable par excellence ». Regardez 
le portrait de Pougin de Saint-Aubin ou le beau buste 
du foyer de la Comédie-Française : un petit homme 
assez replet, le col court, la tête ronde, les yeux 
grands ouverts et comme mouillés, le front grave, la 
lèvré mince sous un nez spirituel, un Louis XVI intel- 
ligent. 

Quand il entra dans le monde, dans les salons de 
Mme de Tencin et de la duchesse du Maine, Marivaux 
n'avait vu d'abord que l'élégance de la société raffinée 
qui l’accueillait avec empressement et dont l'esprit 
aimable et gracieux était à l'unisson du sien. Il en 
devint le peintre, le poète, fixa pour l'histoire son 
badinage, ses caprices et ses coquetteries, fut à cette 
société frivole et charmante ce que Balzac avait été 
à l'hôtel Rambouillet. Mais l'analyse est une pente 
rapide. A dépeindre et à décrire le brillant vernis 
qui prêtait « son lumineux » à l’ancien régime, il ne 
tarda pas à deviner les secrets du fard qui recouvrait 
tous les visages et il voulut voir aussi le dessous des 
choses. De sa main légère, mais sûre, sans autre but 
(ce qui est peut-être une infériorité) que celui de 
savoir, de se rendre compte, il se mit à l’œuvre. Il 
ne se rendit compte que trop tôt. Il découvrit alors 
que ce monde, dont il avait été le poète complaisant, 
était l’un des plus égoïstes et des plus corrompus qui 
furent jamais, que la soif des plaisirs y avait tué jus- 
qu'aux instincts les plus naturels au cœur humain, 
que la probité n’était plus qu'un vain mot, que la 
justice n’était nulle part, que le privilège trônait par- 
tout, qu'être né avec un blason sur son berceau 
importait plus que d’être né avec tous les dons de 
l'esprit, que la noblesse était perdue de vices et déjà 
décrépite dans son intelligence, que la bourgeoisie 
et le peuple avaient contracté tous les défauts qui 

11 
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sont naturels aux opprimés; il vit comme Hamlet, 
et dans toute leur nudité, « l'orgueil des grands, les 
hauteurs des ennemis insolents, les mépris dont le 
plus indigne abreuve le plüs vertueux ». Il vit; il 
aurait pu se taire : il parla. « Il a dans ses ouvrages, 
dira Voltaire, un caractère philosophique d'humanité 
et d'indépendance dans lequel je retrouve avec plaisir 
mes propres sentiments...» Vous entendez : les senti- 
ments du défenseur de Calas. 

Déjà, dans ses comédies, la colère de cette âme 
droite apparaît, une protestation discrète se fait en- 
tendre sous le rire. « D'un sang noble? s'écrie le 
paysan du Dénouement imprévu. Quelle diable d'inven- 
tion d’avoir fait là du sang de deux qualités pendant 
qu'il vient du même ruisseau +? » Ailleurs, il raille 
vertement ceux qui veulent qu’on ait quatre millé ans 
sur la tête pour valoir quelque chose °. C'est surtout 
l'inégalité des conditions qui l’irrite. « Dans ce pays-ci, 
on a bientôt dit des injures à ceux à qui l'on peut en 
dire impunément ?, » Dans l’//e des Esclaves, il pré- 
conise une manière de révolution sociale, une satur- 
nale permanente, « les maîtres devenus esclaves, et 
vice bersa ». Il a la plus mauvaise opinion des nobles : 
« Savez-vous souvent de quoi vit l'orgueil de la no- 
blesse? De ces petites hontes qui nous arrêtent nous 
autres *, » — « Étourdi par nature, étourdi par singe- 
rie, parce que les femmes les aiment comme cela, un 
dissipe-tout, vilain quand il faut être libéral, libéral 
quand il faut être vilain; bon emprunteur, mauvais 
payeur; honteux d’être sage, glorieux d’être fou, un 
petit brin moqueur des bonnes gens, un petit brin 
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häbleur avec tout plein de maîtresses qu'il ne con- 
nait pas » : voilà le noble, et il le croit incorrigible. 
« Parmi les jeunes gens du bel air, dit-il, il ny a 
rien de si bourgeois que d’être raisonnable », et, dans 
Ie de la Raison, c’est le courtisan qui s'amende le 
dernier. o 
Ge qu'il dit ainsi en riant dans ses comédies, il le | 
dit plus gravement encore dans ses romans, où il 
dénonce la corruption des classes privilégiées et. 
l'hypocrisie des gens d’Église. « Les dévots fâchent le 
monde et les gens pieux l’édifient; les premiers n’ont 
que les lèvres de dévot, c'est le cœur qui l’est dans 
les autres; les dévots vont à l’église simplement pour 
y aller, pour avoir le plaisir de s’y trouver, et les 
pieux pour:y prier Dieu; ces derniers ont de l’humi- 
lité, les dévots n’en veulent que dàns les autres. Les 
uns sont les vrais serviteurs de Dieu; les autres n’en 
ont que la contenance. Faire oraison pour se dire : 
«Je la fais », porter à l’église des livres de dévotion 
pour les manier, les ouvrir et les lire; se retirer dans 
un coin, sy tapir pour y jouir superbement d’une 
posture de méditatif, s'exciter à des transports pieux, 
afin de croire qu'on a une àme très distinguée; en 
sentir en effet quelques-uns que l'ardente vanité d'en 
avoir fait naitre, et que le diable, qui ne les laisse 
manquer de rien pour les tromper, leur donne; reve- 
nir de là tout gonflé de respect pour soi-même, et 
d'une orgueilleuse pitié pour les âmes ordinaires; 
s'imaginer ensuite qu'on a acquis le droit de se 
délasser de ces saints exercices par mille petites mol- 
lesses qui soutiennent une santé délicate, tels sont 
ceux que j'appelle les dévots t. » Et ailleurs : « Les 
dévots n’aiment jamais tant Dieu que lorsqu'ils en ont 
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obtenu leurs petites satisfactions temporelles, et jamais 
on ne prie mieux que quand l'esprit et la: chair sont 
contents, et prient ensemble... Les dévotes se dédom- 
magent des péchés qu'elles ne font pas par le plaisir de 
savoir les péchés des autres, c’est toujours autant de 
pris ‘….. » Lorsque l'archevêque de Sens, M. Languet 
de Gergy, recevant Marivaux à l’Académie, le tançait 
de son immoralité, il est permis de supposer qu’il pen- 
sait à ces pages redoutables plus qu'aux Surprises de 
l'Amour... 

Mais Marivaux observait, sondait, s’indignait de 
plus en plus; bientôt le cadre du roman lui devint 
trop étroit. Ni dans Marianne, ni même dans le 
Paysan, il n'avait réussi à décharger son cœur, gros 
des injustices et des inégalités du siècle; il chercha 
un autre mode du publicité que le livre. Quoi? le 
journal : Marivaux, avec une singulière hardiesse, se 
fit journaliste. Coup sur coup, sur le modèle d'Addi- 
son, il fonda trois recueils périodiques : le Spectateur 
français, le Cabinet du philosophe, l'Indigent philo- 
sophe, que la cabale des démasqués tua, mais qui 
méritent, les deux premières Surtout, de revivre. Il 
est arrivé à Beaumarchais de prendre, comme dans 
un bois, à Marivaux l’une de ses tirades les plus 
célèbres, de calquer, sans en rien dire, la première 
scène du Barbier de Séville sur la première scène de 
la Fausse Suivante. « Tantôt maître, tantôt valet, tou- 
jours prudent, toujours industrieux, ami des fripons 
par intérêt, ami des honnêtes gens par goût, traité 
poliment dans une figure, menacé d'étrivières sous 
une autre; changeant à propos de métier, d’habit, 
de caractère, de mœurs, risquant beaucoup, résis- 
tant peu, libertin dans le fond, réglé dans la forme, 
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démasqué par les uns, soupçonné par les autres, à la 
fin équivoque à tout le monde, j'ai tåté de tout... » 
On croit entendre Figaro, et la Fausse Suivante est 
de 172%, Lisez maintenant cette page du Spectateur 
français, et dites si Paul-Louis, écrivant le Pamphlet 
des pamphlets, ne lavait pas sous les yeux ou dans la 
mémoire : 


Je m'amusais l’autre jour, dans la boutique d’un libraire, 

à regarder des livres. Il y avait un homme âgé qui, à la 
mine, me parut homme d'esprit grave; il demanda au 
libraire, mais d'un air de bon connaisseur, s'il n’y avait 
rien de nouveau. — J'ai le Spectateur, lui répondit le libraire, 
— Là-dessus, mon homme mitla main sur un gros livre, dont 
la reliure était neuve, et lui dit : — Est-ce cela? — Non, 
monsieur, reprit le libraire, le Spectateur ne parait que par 
feuille, et le voilà. — Fi! repartit l’autre, que voulez-vous 
qu'on fasse de ces feuilles-là? Cela ne peut être rempli que 
de fadaises, et vous êtes bien de loisir d'imprimer de pa- 
reilles choses. — L'avez-vous lu, ce Spectateur? lui dit le 
libraire, — Moi, le lire! répondit-il : non; je ne lis que du 
bon, du raisonnable, de l'instructif, et ce qu'il me faut n’est 
pas dans vos feuilles. — En effet, je suis du sentiment de 
monsieur, dis-je alors en me mêlant à leur conversation, il 
parle en homme sensé; pures bagatelles que des feuilles! 
La raison, le bon sens et la finesse peuvent-ils se trouver 
dans si peu de papier? Ne faut-il pas un vaste terrain pour 
les contenir? Un bon esprit s'avisa-t-il jamais de penser et 
d'écrire autrement qu’en gros volumes? Jugez de quel poids 
peuvent être des idées enfermées dans une feuille d’impres- 
sion que vous allez soulever d'un souffle; et quand même 
elles seraient raisonnables, ces idées, est-il de la dignité 
d'un personnage de cinquante ans, par exemple, de lire 
une feuille volante, un colifichet? Non, à cet âge-là, tout 
savant, tout homme d'esprit ne doit ouvrir que des in-folio, 
de gros tomes, respectables par leur pesanteur, et qui, lors- 
qu'il les lit, le mettent en posture décente, de sorte qu’à la 
vue du titre seul, et retournant chaque feuillet du gros 
livre, il puisse se dire franchement en lui-même : Voilà ce 
qu'il faut à un homme aussi sérieux que moi, d’une aussi 
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profonde réflexion. Là-dessus, il se sent comme entouré 
d’une solitude philosophique, dans laquelle il goûte en paix 
le plaisir de penser qu'il se nourrit d'aliments solides dont 
le goût n'appartient qu'aux raisons graves 1. 


Addison, l’auteur du Spectateur anglais, n’a pas 
écrit une page plus vive, ni présenté du journalisme 
naissant une défense plus spirituelle et plus judicieuse. 
Le parallèle, d'ailleurs, s'impose autrement que par la 
similitude du titre. Même « noble et unique fin» chez 
l’un et chez l’autre : « bannir le vice et l'ignorance du 
territoire de la patrie? ». Même forme pour exprimer 
la pensée : la causerie alerte, enjouée, l’interpellation 
directe au lecteur. Le succès seul a été différent : 
tandis que l'ouvrage périodique de Marivaux succom- 
bait sous les coups d’une cabale acharnée, Addison 
réussissait à Londres, à l’égal des plus illustres roman- 
ciers. Ce que l’on reprochait le plus vivement à Mari- 
vaux aurait précipité encore le succès d’Addison en 
Angleterre : il est trop juste, il tient la balance trop 
parfaitement égale. Telle est la note dominante du 
Spectateur et du Cabinet : la poursuite obstinée, non 
pas de cette justice absolue qui ressemble souvent à 
l'injustice, mais de cette justice relative qui tient 
compte de tous les mobiles et de toutes les influences. 
Marivaux est un critique sévère de l'aristocratie, mais 
il ne croit pas pour cela que du côté du peuple soient 
toutes les vertus. De la même plume qui dénonce avec 
vigueur les inégalités sociales, il s’en prend aux tra- 
vers de la bourgeoisie comme aux vices de la noblesse. 
A peine a-t-il exposé le pour qu'il développe le contre. 
Il condamne la superstition, mais il met en garde 
contre les excès de la libre pensée. Il s'élève contre 
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la licence des mœurs, mais il avoue son goût très vif 
pour les délicatesses d’une société polie. Il raïlle cruel- 
lement les petits maîtres sans esprit et les coquettes 
sans cœur, mais il pense que les copies bourgeoises 
de la noblesse sont plus misérables encore que les. 
originaux aristocratiques. Il condamne avec sévérité 
les insolences et les dédains injurieux des grands sei- 
gneurs, mais il est écœuré de la platitude de leurs 
clients. IL déclare la guerre aux abus de pouvoir, 
mais il prévoit avec déplaisir la violence des reven- 
dications populaires. Il croit les classes privilégiées 
corrompues et perverses, mais il écrit aussitôt : « Vous 
vous imaginez que le peuple est méchant, et vous avez 
raison, » 

L'avocat plaide ct, s’il embrasse chaudement la 
cause de son client, il est assuré au moins d’une 
amilié dévouéc. Le juge impartial court les plus 
grands risques de n'avoir personne avec lui. Or, 
Marivaux jugeait, et d'Alembert disait avec raison de 
sa philosophie qu’elle était « toute littéraire et: natu- 
rellement éloignée de tout excès ». Partant il aura 
affaire à deux sortes d'ennemis : ceux qu'il a con- 
damnés et qui lui en veulent de son arrêt; ceax dont 
il a accueilli la plainte, mais qui lui en veulent de 
ne l'avoir pas approuvée tout entière. Ajoutez que, 
si, muni de maximes et de sentences, il ne marche 
jamais à tâtons, s’il n’est point de situation qui le 
surprenne ou l'inquiète, s'il comprend ou s'il devine. 
toute chose, sa conception de la justice et de la vertu 
n’a rien de sublime et qu'il ne l’étaye d'aucun grand 
principe. Son idéal de l’honnète homme est irrépro- 
chable, mais très « bourgeois » : bon époux, bon 
père, administrateur prévoyant et exact, un vicaire 
‘de Wakefield mondain et point raidi de purita- 
nisme. Cet honnète homme-là a le droit d'être très 
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sévère; mais ce n’est pas le héros et il ne passionne 
pas : il n’a que les inconvénients de la vertu. Il ne 
cherche pas d’ailleurs à passionner (ce qui est une 
autre faute de tactique), à imposer son sentiment. Il 
ne disserte pas, il cause, il dit toute la vérité. Il ne 
croit pas beaucoup à la perfectibilité humaine, il 
l’avoue, mais, « nonobstant, il faut travailler de son 
mieux à répandre les idées qu'on croit justes et 
bonnes ». Sans doute; mais, en dehors du Sage, tout 
travail de propagande suppose la foi dans la perfec-. 
tibilité; supprimez cette foi erronée, mais nécessaire, 
et vous supprimez tout apostolat. « Les hommes, en 
général, ne méritent pas qu'on les oblige; mais ce 
serait être aussi méchant qu'eux que de les traiter 
comme ils le méritent t. » Sans doute, mais si vous 
supprimez l'amour, la pitié, la charité, le Sage restera 
encore tout seul à ne pas traiter les hommes comme 
ils le méritent. — Ce n'est pas que Marivaux, mora- 
liste, soit incapable de colère, d'éloquence et de vio- 
lence : lisez, dans la première feuille du Spectateur, 
le tableau de « l’insolence des riches », du sentiment 
gigantesque qu'ils ont d'eux-mêmes; — ou, dans la 
quatorzième, la nouvelle du père délaissé et maltraité 
par le fils qu'il a comblé, premier type admirable du 
père Goriot, — ou encore l'histoire de cette fille du 
peuple qu’un riche bourgeois offre de sauver de la 
misère, elle et sa famille, si elle veut se livrer à lui, 
« Veux-tu du pain?... Deviens infâme et je t'en donne- 
rai! » cri superbe et que Diderot a dû envier. — Mais 
c’est l'exception; d'ordinaire, Marivaux ne cherche pas 
à entrainer; il s'efforce seulement de convaincre; il 
condamne le séducteur, mais il n'exhorte pas la fille 
séduite à tuer l’homme qui l’a déshonorée; il flétrit 
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l’accaparéur, mais il ne pousse pas la foule à piller 
son grenier; il réprouve les moines hypoerites, mais il 
ne propose pas « d’ourdir les entrailles du dernier des 
prêtres pour en faire le cordeau qui étranglera les 
rois ». Il se fait beaucoup d'ennemis, mais pas un ami. 
Assurément, les premiers coups qu'il a portés sont 
légers en comparaison de ceux qui suivirent, mais ce 
sont les premiers. Et l’on ne pardonne jamais les 
premiers coups. 

Il ne faudrait exagérer ni l'idée révolutionnaire de 
Marivaux dans ses gazettes, ni la colère que ces publi- 
cations provoquèrent contre lui. Il n’en reste pas 
moins avéré que Marivaux, ayant élé des premiers 
à dénoncer les vices de l’ancien Régime, fut aussi des 
premiers à en prédire la catastrophe inévitable, et 
que les salons, où la philosophie n'était pas encore à 
la mode, en conçurent une profonde rancune. Mari- 
vaux se découragea tout de suite. Il avait élé trop et 
irop tôt gâté par la bonne fortune pour pouvoir se 
résigner à la mauvaise. Il préféra abdiquer. Le succès 
l'ayant abandonné du matin au soir, il renonça à la 
lutte du jour au lendemain. Il n’était jamais plus heu- 
reux que la plume à la main; il brisa sa plume. Il 
avait été, pendant un quart de siècle, l'enfant chéri du 
public, affiché par Sylvia, élu par l’Académie contre 
Voltaire : il va s'enfermer dans un silence de vingt 
ans d’où il sortira à peine, de temps à autre, pour 
s'inscrire en faux contre l'attribution de son nom au 
marivaudage. Mignard ne s'était pas formalisé de mi- 
gnardise; Marivaux, au contraire, se fàcha, refusa 
Phonneur d'avoir découvert la province à qui l’on 
donnait son nom et réclama dans un nombre consi- 
dérable de lettres à tous ses amis. Naturellement, la 
taquinerie s’entêta et le nom resta, à la grande colère 
de Marivaux, qui réclama jusqu’à la fin. 
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Marivaux avait-il tort ou raison de protester? Était- 
il le Golomb du nouveau style? Et, s’il ne l'était pas, 
pourquoi faisait-on de lui le Vespuce de ce domaine? 

Nous avons montré lé travail de la pensée chez 
Marivaux, il pense avec peine et comme avec pré- 
caution; il ferme les yeux en plein air, au clair soleil; 
il s'abrite, pour regarder, derrière un rideau de gaze, 
dans le coin d’une fenêtre aux vitres dépolies. Ge que 
l’on voit ainsi dans le demi-jour, on ne l’exprime pas 
simplement et les mots arrivent avec peine : mais 
Marivaux les habille encore à la dernière mode. Il 
manie la plume comme Lancret manie le pinceau et 
Clodion l’ébauchoir, avec une habileté merveilleuse, 
mais timidement, sans franchise. Ses manuscrits sont 
une suite de ratures : il na jamais imprimé une 
phrase qu'il ne l’ait vingt fois au préalable remaniée, 
repolie et retouchée. Il n’écrit pas pour montrer, mais 
pour expliquer, pour prouver qu'il sait. Seulement, 
comme, tout apprèté qu'il est, il redoute de le parai- 
tre, dès que la dernière épingle est piquée, il chif- 
fonne la toilette de son style. Appliquez à sa manière 
d'écrire ce qu'il a dit du négligé chez les femmes, et 
vous aurez la formule exacte : « Les femmes sont 
coquettes sans relâche. Or, elles ne le sont jamais 
plus que quand elles veulent insinuer qu'elles ne le 
sont pas. Le négligé est une abjuration simulée de la 
coquetterie, mais en même temps le chef-d'œuvre de 
l’art de plaire t. » Voilà le procédé même de Mari- 
vaux, « le costume de sa pensée ». Tantôt la fine 
‘mousseline est unie, lisse, sans ornement, sans ruban 
ou fleurette; tantôt elle est tout en broderie, broderie: 
capricieuse et légère qui fait mille détours sinueux 
pour avancer d’un pas. Un esprit classique, épris de 
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beauté simple, s'étonne d’abord; il se fâche ensuite, 
agacé ct énervé par la tension et l'effort incessants. Hé! 
sans doute, c’est impatientant. Mais, d'abord, obser- 
vez que les contemporains de Marivaux (les hôtes de 
Mme de Tencin, les auteurs du petit xyiu‘ siècle) 
écrivent-de la même manière, et même avec plus de 
préciosité encore; ensuite, Marivaux n'a-t-il pas cette 
circonstance alténuante que, lui du moins, s’il parle 
ainsi, c’est naturellement? la pointe n’est pas un amu- 
sement de sa fantaisie, c’est la forme même de sa 
pensée. Calme ou troublé, triste ou gai, il subtilise 
toujours. Il est ainsi fait. Il ne voit pas simplement, 
comment parlerait-il simplement? Reprochez à Mari- 
vaux de ne jamais regarder les choses d'un regard 
franc et large, mais en lorgnant et en clignant les 
yeux, le reproche sera fondé; mais, le marivaudage 
étant tout entier dans Je style, blâmer Marivaux de 
traduire sa pensée telle qu’elle se présente à lui, cela 
est certainement injuste. « Qu'on me trouve, riposte 
Marivaux lui:même à ses critiques, un auteur célèbre 
qui ait approfondi l'âme, et qui, dans les peintures 
qu'il fait de nous et de nos passions, n'ait pas le style 
un peu singulier. » En d’autres termes, la critique ne . 
doit pas s'adresser à la forme, mais à la pensée, ou, 
plus exactement, au système d'analyse psychologique. 
Mais alors, cette réserve faite, on peut et l'on doit 
louer librement les plus aimables qualités de lan- 
gage. Le choix des mots est presque toujours heu- 
reux, l'expression d'une justesse parfaite, les construc- 
tions élégantes, la phrase marche et vole. L'esprit est 
parfois forcé, mais il abonde. Une poésie discrète et 
délicate embaume les comédies. Dans toute l’époque 
classique, peu d'écrivains ont soumis la langue à un 
travail d’assouplissement plus heureux. Certes, il 
arrive à Marivaux de lui imposer des exercices inu- 
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tiles, de ces dislocations périlleuses auxquelles les 
saltimbanques astreignent leurs élèves. Mais Voltaire 
ne len trouvera que plus facile, plus rompue, comme 
heureuse de n’avoir plus à exprimer que des idées 
nettes et des sentiments simples... 

Et voilà que, par la force même des choses, la cri- 
tique dit le dernier mot : à la sortie d’une lecture de 
Marivaux, ce soulagement, cette satisfaction involon- 
taire que l’on éprouve, comme la langue elle-même 
passant de Marianne à Candide, n’est pas précisé- 
ment un éloge. Après avoir marché longtemps sur les 
pavés tumultueux des villes turques, le pied glisse 
avec plaisir sur les larges dalles unies des villes de la 
Grèce; après avoir respiré lair raréfié des plateaux 
élevés, le poumon se dilate avec joie quand le voya- 
geur redescend dans la plaine : telle l'impression du 
lecteur qui ferme un volume de Marivaux. Il s’est 
promené trop longtemps sur des pointes d’aiguille; 
trop longtemps il a respiré un air rare et subtil; trop 
longtemps encore il a fatigué ses yeux à regarder à 
travers de la loupe des infiniment petits. C’est que 
rien n’est vraiment beau dans le domaine de Pesprit 
que ce qui émane de la nature, c’est que cela seul est 
éternellement jeune, et qu’on ne saurait éprouver de 
fatigue dans sa contemplation. Mais les créations arti- 
ficielles resplendissent en vain des couleurs les plus 
brillantes, elles ont beau porter la marque de l'esprit 
le plus ingénieux et le plus curieux, elles gardent tou- 
jours leur vice originel. De là, le mécontentement 
qu'elles mettent en nous; de là, ce vide dont elles 
donnent la sensation... Dans cette société dont Mari- 
vaux a été le peintre, qu'il serait bon de voir un seul 
visage qui ne fût pas fardé! 


Novembre 1880. 
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A PROPOS DES HONGROIS 


I 


Les élèves de l'école des Chartes voyagent beau- 
coup : leur est-il suffisamment recommandé, quand 
ils visitent Florence, d'y chercher un tableau de Jules 
Romain, petit cadre en bois qui dut orner autrefois, 
au temps de Clément VII, le clavecin d’une impéra- 
trice ou d’une courtisane? C’est la ronde d’Apollon 
et des Muses. Sur un fond d’or qui les détache dans 
un rayonnement, le jeune dieu et les Piérides immor- 
‘telles se tiennent par la main, pendant que la musique 
des sphères qui tournent résonne autour d'eux. Les 
neuf sœurs sont également gracieuses et légères, éga- 
lement belles. Donnant la main droite à Calliope, la 
muse épique, et la main gauche à Melpomène, la 
muse de la tragédie, Clio, la muse de l’histoire, suit 
- lé mouvement harmonieux de la danse et sourit, incli- 
nant sur l'épaule sa tête blonde... Depuis que Michelet 
est mort, qui, parmi nos historiens, n'a pas oublié la 
divinité de Clio? 

Ce n’est pas dans l'intérêt de la poésie que je ré- 
clame :: que les « desservants de Clio » d'architectes 
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se fassent maçons et de peintres photographes, Cal- 
liope n'y perd rien; c’est Clio qui souffre de cette 
déchéance et de cet appauvrissement. Il en est, en 
effet, de la poésie dans l’histoire comme de la cou- 
leur dans la peinture. Le dessin, à lui seul, ne suffit 
pas; le seul assemblage des faits ne suffit pas davan- 
tage. Dieu me préserve de souhaiter des historiens 
qui peignent sans dessiner! Mais, en vérité, comment 
louer nos historiens d’avoir brisé leurs palettes? com- 
ment nous résigner à des grisailles ternes et des récits 
monochromes? Les tombeaux gardent leurs morts : 
plus d’évocations..… 

Ce qu'il y a de pis dans cette déchéance de nos 
historiens, c’est qu’elle est voulue; ce n’est pas un 
écrivain isolé que J'accuse, c’est tout un système qui, 
peut-être, comme on l’affirme, est scientifique, mais 
auquel on soumet indistinctement, par principe, tous 
les «sujets », ceux-là même qui appellent, sous peiné 
de contresens, un coloris éclatant. Voici l’Æistoire 
générale des Hongrois, signée d'un nom justement 
réputé, celui de M. Édouard Sayous, deux forts vo- 
lumes que vient de couronner l’Académie française. 
Ils sont là, sur ma table, je vais les ouvrir, et, dans 
ce moment de recueillement intime qui précède la 
lecture de la première page, je réunis — quel lec- - 
teur, un peu épicurien, ne procède ainsi? — mes sou- 

. venirs.... La Hongrie! le pays d’Arpad, la terre des 
Hüunyade et de Kossuth! « Oh! quand j'entends le 
nom de la Hongrie, chante Henri Heine, oh! alors, 
que me devient étroite la cotle allemande! Là-bas, 
cela mugit comme une mer; de là-bas je m'entends 
salué comme par des accents de clairon! » Évidem- 
ment, l’art, pour l’historien des Magyars, sera d’obte- 
nir, par un effet progressif, que cette rumeur, le 
sourd mugissement qui gronde au fond de: la vie 
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.du peuple hongrois, sorte de toutes les pages de son 
livre pour que le lecteur l’entende dans le lointain, 
comme il entend le bruit des vagues marines dans la 
volute du coquillage qu'il approche de son oreille. 
M. Edouard Sayous, soit dédain, soit indifférence 
d’érudit, ne s'en est pas soucié. Origines ethnogra- 
phiques, migrations, premiers établissements, déve- 
loppements politiques et économiques de la nation 
hongroise, tous les problèmes les plus ardus qui se 
rapportent à son sujet, M. Sayous les a patiemment 
étudiés, les a élucidés sur les lieux mêmes : il n'est 
point de matériaux qui lui aient échappé, point de 
question épineuse qu'il ne soit prêt à discuter et à 
exposer dans un style clair et ferme. Mais l'esprit 
même de cette nation dont il a si curieusement appro- 
fondi l'histoire, dont il connaît si bien la langue, dont 
il a visité si attentivement le pays, où est-il dans son 
livre, cet esprit qui anime la matière informe des faits 
et des dates, mens quæ agitat molem, l'âme de la 
Hongrie? Où est le choc furieux et irrésistible des 
cavaliers magyars? où le vent mystérieux qui tra- 
verse les épopées et les steppes? « Un vent souffle 
sur la forêt, souffle sur la plaine. Qui donc fait mugir 
les airs? Sans doute le héros Marius Perczél fait galo- 
per son cheval... » Hélas! M. Sayous a décidé de ne 
faire entendre ni le vent qui souffle ni le galop sonore 
du cheval. Que ce livre eût fait de peine à Henri 
Heine! Il eût juré qu'il était écrit par un Allemand. 
Malgré des exemples contraires et dont quelques-uns 
sont assez illustres, on peut accorder que M. Sayous 
a eu raison de faire fi des légendes, d’écarter de son 
austère ouvrage «la vivace peuplade des génies, des 
fées et des diablotins, qui sortent des sombres mon- 
tagnes de la Transylvanie ou des claires eaux du 
lac Balaton, pour protéger ou persécuter les héros ». 

12 
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Dès qu'on est engagé dans le séduisant labyrinthe des 
fables, il est trop difficile de s'arrêter; mieux vaut 
écarter de soi la tentation que de rechercher le mérite 
d'y résister, Mais, cela concédé, les légendes une fois 
bannies, il restait pourtant le Hongrois lui-même avec 
sa personnalité, son originalité morale, ses aigrettes 
de perles fines et ses panaches.... Dans les deux volu- 
mes de M. Sayous, l’on rencontre à peine, et tout 
honteux encore de s'être égarés dans ce froid et so- 
lennel Versailles, une dizaine de traits de mœurs. Les 
dates et les faits auraient-ils seuls le don d’intéresser 
M. Sayous? Pour trouver un pareil mépris des mœurs 
et de la couleur locale, il faut remonter au tragique 
Briffaut qui, après avoir conçu et écrit plus d'à moitié 
une pièce avec des noms espagnols, la transporta, 
presque sans rien changer, dans l'antique Assyrie, et 
l'appela Ninus IT. 

Cependant, Cétait un fier portrait à tenter. On a 
dit du poète hongrois qu’il n’est donné qu'à l'homme, 
du désert ou du steppe, au Magyar et à l’Arabe, au 
Sémite et au Mogol, d'exprimer si puissamment la 
course rapide dans le libre espace et la tendre affec- 
tion pour le cheval, fidèle compagnon de voyage et 
de guerre; dans le Hongrois lui-même il y a quelque 
chose qui n'est pas européen, quelque chose de l'Asie 
et de l'Afrique. Il aime à la rage tout ce que la vie a 
de bon et de doux; mais nul ne sait mieux mourir 
que lui, comme Zrinyi qui marche aux Turcs, vêtu 
d’un magnifique habit de soie au lieu de cuirasse, 
sur la tête un bonnet de fourrures brodé d’or, empa- 
naché de plumes de héron, une chaîne d’or avec un 
diamant énorme autour du cou, cent ducats dans la 
poche et à la main un sabre de luxe; — comme les 
grands Jacobins de 4795 que Thugut livre au bour- 
reau, Szentmariai qui entonne sur l’échafaud l’hymne 
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d'Horace : Justum ac tenacem propositi virum; Laczko- 
vics qui, à l'aspect de la foule immense se pressant 
autour de l'instrument du supplice, s'écrie : « Il y a 
plus de monde aujourd'hui que pour le couronnement 
du roi! » Il a la fidélité du chien pour ses princes 
malheureux !, mais qu’on ne touche pas à sa liberté! 
« Les Hongrois ne peuvent être gouvernés que par 
les Hongrois, car les loups doivent être gouvernés par 
les loups et les ours par les ours ?. » — Un éclatant 
mépris de tout ce qui est louche et hypocrite : « Trois 
choses sont mauvaises, affirme Matthias Corvin : du 
jus recuit, une femme barbue, un ami réconcilié. » 
Quand les Hongrois apparurent en Europe, vers la 
fin du vi‘ siècle, les Occidentaux, terrifiés par leurs 
rapides conquêtes, les disaient « natures bestiales, 
meurtriers d'enfants et de vieilles femmes, incen- 
diaires ayant soif de sang », Mais les fins Byzantins, 
qui les voyaient de près, ne s’effrayèrent point de 
leur sauvagerie apparente : ils reconnurent vite ce 
qu'il y avait chez eux de douceur naïve et de géné- 
rosité, et ils en firent leur profit. Bons, aimants et 
aimables, aujourd’hui encore, comme des enfants, ils 
s’amusent à tout ce qui brille et reluit, à tout ce qui 
est pompe, parure et costume. En 1843, quand le 
grand orateur Széchenyi veut obtenir de la Diète 
l'égalité de l'impôt, il revêt un habit éclatant d’or 
et de bijoux, comme pour rehausser par la splendeur 
de sa toilette l'éclat de son éloquence. Peuple che- 
valier, mais, par un caprice de la nature, aussi 
légiste que chevalier. Il est invincible sur le terrain 
de la loi. Mème dans ses crises les plus enthousiastes, 
quand elle acclame l'enfant royal que lui confie l’Im- 


1. Toldy, Hist. de la litt. nat. hongroise, introd. 
2, Ibid., paroles de Bathony. 
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pératrice : Moriamur pro rege nostro Maria-Theresa! 
la noblesse magyare reste légiste, ne perd rien de son 
merveilleux sang-froid de jurisconsulte, et, le sabre 
au poing, discule sa charte arlicle par artiele. 

C'est par système que M. Sayous a négligé tout le 
côté pittoresque et moral. C’est encore par système 
qu'il effleure à peine dans son récit, lui qui la con- 
- nait pourtant à merveille, la littérature des Hongrois. 

Cependant, ce peuple de soldats est un peuple de 

poètes, poètes, il est vrai, longtemps silencieux, mais 

quand le jet de poésie si longtemps contenu jaillit à 

la fin, quelle force! quel éclat! quelle pluie fraiche et 

délicieuse! Pourquoi taire tout cela? Sans doute, cela 
est indigne de la gravité de l'histoire. Apparemment, 
je me trompe, mais je ne puis concevoir une histoire 
définitive des Hongrois qu'à la manière d’Augustin 

Thierry, sur le plan d’un récit où la prose de l’au- 

teur français alternerait avec les chants des poètes 

nationaux, que les strophes de Berzényi et de Petoefi 

Sandor paveraient comme une mosaïque, Un cha- 

pitre, un seul chapitre, sur la poésie hongroise, aurait, 

plus que toute statistique, répandu la lumière sur 
l'esprit de celte histoire, sur « l’ éclair de joie ou de 
colère étincelant tout à coup comme l'éclair du sabre 
dans le combat », sur tant de contradictions que « l'in- 
dispensable psychologie indigène », comme l'appelle 

Petoeli, peut seule expliquer. « Notre Pégase n’est pas 

un cheval anglais avec des jambes en échasses el une 

poitrine grêle, et ce n’est pas non plus une bête alle- 
mande, épaisse, à larges épaules, un lourdaud, une 
espèce d'ours aux allures pesantes. — Non, c'est un 

vaillant étalon qui n'a pas grandi à l'écurie et qui n'a 

pas été à l’école comme un cheval de qualité; il est 

né en plein air, son maitre l’a pris sur le sable chauve: 
` et nu, ce parent de l'éclair, ce coursier aux lueurs 
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fauves qui pousse des hennissements au steppe. » 
Nation robuste et folle comme sa poésie : rien de la 
mélancolie des chants ossianesques ou des gouzlas 
serbes, aucune sentimentalilé; une élégie à la lune, 
une seule, la protestation hautaine du bel astre 
« contre tous les chiens et tous les rimeurs qui ne 
font qu'aboyer après sa face claire », contre les ri- 
meurs surtout, « lourdauds dont le cœur ne bat point, 
et qui n’ont que des oreilles, et qui la tutoient, ces 
ténébreux pleurards, comme s'ils avaient jadis gardé 
les pourceaux ensemble! » Et vive la joie! 

« Il pleut, il pleut, il pleut des baisers! et au milieu 
de cette pluie, quels éclairs! ce sont tes yeux, ma 
bien-aimée, qui étincellent dans l'ombre. Pluie, éclairs, 
ce n’est pas tout : voici l'orage qui éclate, voici le ton- 
nerre qui gronde.... Adieu, il faut se sauver, ma co- 
lombe ; j'entends la voix de ton père. » Le père arrive; 
l’amoureux est congédié; une tristesse affreuse envahit 
le pauvre délaissé : « Dans le village, le long des rues, 
chants et violons m’accompagnent. D'une main j'agite 
ma bouteille pleine, et je danse comme un fou der- 
rière les musiciens. Joue-moi un air triste, bohé- 
mien, afin que je puisse pleurer toutes mes larmes; 
mais quand nous serons là-bas, sous cette petite 
fenêtre, aussitôt entonne une chanson joyeuse, car 
c'est là que demeure ma chère étoile, l'étoile qui 
brille de si loin à mes yeux! Bohémien, voici la 
fenêtre. Joué-moi ton air le plus gai. Qu'elle n'ap- 
pienne jamais, la malheureuse, combien je souffre 
à cause d'elle... » Nous voici sous sa fenêtre; alors, 
avant même que les notes tristes aient eu le temps 
de se perdre dans la nuit, brusquement, par à-coup, 
avec une violence superbe, la joie reprend, la grande. 
et facile joie : « Quelle nuit! sur cette table autour de 
laquelle nous étions assis, ce fut une seconde bataille 
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de Mohacs : le vin représentait les Turcs; mes cama- 
rades et moi, nous étions les Hongrois. Morbleu, nous 
nous sommes bien battus, surtout au moment où le 
roi — c’est l'intelligence que je veux dire — a été 
désarçonné par lennemi! » Et à travers les galops 
fous dans les steppes de sable, à travers les bruyantes 
amours chantées dans des strophes dont chacune 
rétentit comme un ardent baiser, surgit la grande 
forme de la patrie magyare : « Dans le. cabaret 
comme dans l’alcôve , qui oublierait la sainte li- 
berté ! » 


Il 


« Nous sommes par excellence, disait Majlath, un 
peuple guerrier et militaire; cependant, la période 
des conquêtes n'est plus courte chez aucun autre 
peuple que chez nous; notre ‘histoire est une lutte 
perpétuelle, sur notre propre sol, contre les ennemis 
de notre indépendance. » D'un bout à l’autre de celte 
histoire, c’est, en effet, le combat pour la vie. D'abord, 
les Turcs, hier les Allemands, ce soir peut-être les 
Slaves. 

Lutte contre les Turcs. — M. Sayous passe rapide- 
ment sur la période des conquêtes, des expéditions à 
l'étranger dont il ne reste guère que quelques noms 
de héros, Ladislas, Koloman, Béla, Louis le Grand, le 
second et le plus illustre des princes français de la 
maison angevine. Naples et Venise, Agram et Trieste, 
Bucharest et Belgrade voient les Hongrois apparaitre, 
vaincre et s'évanouir. Comme le flot de l'Océan, le 
flot hongrois, irrésistible dans son élan, couvre tout, 
puis se relire aussi vite qu'il est venu. Mais voici 
les Turcs, et c’est la Hongrie, au milieu de l'Europe 
plongée dans la stupeur par la prise de Constanti- 
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nople, qui sera « le rempart sans lequel la religion 
chrétienne ne pourrait être en sûreté », le boulevard 
avancé de l'empire allemand. Les Magyars cepen- 
dant sont à peine chrétiens; M. Sayous compare 
leur destinée pendant plusieurs siècles à celle d’un 
converti qui sauverait sa nouvelle croyance en com- 
battant ses frères d'autrefois. Les héros sortent du 
sol de la Hongrie, les Hunyade; mais ces grands vic- 
lorieux, même au fort de leurs triomphes, ne veu- 
lent pas être autre chose que des soldats. Le soir 
de la Maritza, Mourad envoie au camp du vainqueur 
son chancelier, un renégat levantin, qui, prenant Jean 
Hunyade pour le sultan des Magyars, veut traiter 
directement avec lui. Hunyade adresse le négociateur 
à la Diète, « qui, seule, dans un pays libre, pouvait 
décider de la guerre ou de la paix ! ». — Après 
Hunyade, qui avait refusé avec persistance la cou- 
ronne; voici son fils, Matthias Corvin, qui fut roi et 
dont le règne, en plein xve siècle, ressemble à une 
chanson de geste. Mais, « mort Matthias, mort la jus- 
tice »; entre la périodique marée montante des Otto- 
mans et le lourd colosse germanique, c’est un miracle 
que la petite nation magyare n'ait pas étouffé. Elle 
avait cédé cependant au séduisant mirage de la mo- 
narchie élective; ce fut la cause de la perte tempo- 
raire de sa liberté, peut-être aussi, la cause indirecte 
de son salut. La couronne des Hunyade et des Jagel- 
lons passa sur la tête de l’empereur Ferdinand, et la 
Hongrie devint une province de l'empire. 

Lutte contre les Allemands, — C'est la fable du che- 
val, qui, pour se venger du cerf, va trouver l’homme 
qui lui met une selle sur le dos. Comme les Tures 
entraient dans la vieille Bude, la Diète offrit le scep- 


~ 4, Sayous, t. T, p. 409. 
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tre de saint Etienne à l’empereur; l'empereur prit le 
sceptre et le garda. Quand les magnats et les princes 
transylvains reconnurent le marché de dupes qu'ils 
avaient conclu, il était trop tard : « la selle était san- 


glée ». Dans les insurrections répétées, presque chro- | 


niques (Szapolya, puis Boczkai, plus tard Bathori, 
“Bethlen, Rakazi), la lutte est trop inégale. La lourde 
domination allemande s’appesantit, un peu plus à 
chaque soulèvement, sur la Hongrie. 

Deux grandes phases dans cette lutte contre les Alle- 
mands : lutte pour la tolérance religieuse, lutte pour 
la nationalité. La première voit s’opérer un phéno- 
mène qui parait étrange, quand on se reporte aux 
Hunyade : la réconciliation des Hongrois et des Turcs. 
Il s'explique toutefois : au xy° siècle, parce que le 
catholicisme des Hongrois « est tout en surface »; 
plus lard, au xvi°, parce que le règne du Turc est 
celui de la tolérance; c’est du mépris peut-être, de 
l'indifférence, mais c'est la paix, la. sécurité, le repos. 
Au contraire, partout où domine l'Autriche, l'Inquisi- 
tion est souveraine, « les mercenaires impériaux mas- 
sacrént les hommes les plus inoffensifs des localités 
les plus paisibles, du moment qu'ils sont pasteurs ou 
maîtres d'école protestants ! »; et l’archevèque primat 
ne se gêne pas pour dire : Faciam. Hungariam capti- 
vam, postea mendicam, deinde catholicam. Mais la 
Hongrie « n’est que ce qu’elle veut être » ; on la charge 
de fers : elle affirme plus haut encore son droit à être 
libre; on l’affame, on la pressure : elle meurt de faim, 
mais elle ne tend pas la main à l'ennemi; on jette les 
réformés en prison, on-en pourvyoit l’échafaud : les 
- réformés s'obstinent dans leur foi, D'un bout à l’autre 
du pays, dans ses plaines les plus belles du monde, 


1, Säyous, t. IT, p. 467. 
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une affreuse misère; lady Montagu n’y voit qu’une 
. population clairsemée, les champs abandonnés sans 
culture, les bois pleins de loups, les villes pleines de 
ruines, les habitants presque nus dans un hiver si 
froid que le large et rapide Danube offre un passage 
de glace aux plus lourdes voitures ‘, Rien n'y fit. 
Lassés par cette lutte atroce, ce furent les Habsbourg 
qui cédèrent : Charles IT jura la Pragmatique sanc- 
tion de Presbourg. Aussitôt, dès qu'un peu de liberté 
leur. est assuré, les Hongrois oublient leurs haines, 
pardonnent, se font tuer pour Marie-Thérèse par les 
Prussiens de Frédéric, se lèvent en masse à la voix 
de l’empereur François contre Napoléon. En vain, 
Napoléon les invite à secouer le joug autrichien dans 
une incomparable proclamation, son chef-d'œuvre en 
‘ce genre, tant chaque mot répond à quelque passion 
magyare, tant chaque ligne fait vibrer une corde sen- 
sible ?..« Le peuple hongrois se défie de l'étranger; 
il est heureux chaque fois qwil peut adorer son roi. » 
Un rien gagne son cœur; un mot chaleureux, une céré- 
monie nationale tombée dans l'oubli et exhumée, « un 
cheval caparaconné lancé au galop sur la colline 
royale », suffisent pour l’enflammer d'enthousiasme. 
« Ma belle patrie, s'écrie Péczely, oui, tu possèdes 
un roi que l'envie le monde entier! » 

Il s'agissait de Léopold; le. lendemain, la lutte 
recommençait. 

Une première escarmouche, dans cette nouvelle 
guerre, pour la nationalité cette fois, avait été livrée 
dès 1785. Animé comme toujours des meilleures inten- 
Lions, mais, comme toujours, maladroit et mal ren- 
seigné, Joseph IT avait imaginé de supprimer le Jatin 


1. Lady Montagu, Lellers, n° 23. 
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comme langue officielle de la Hongrie, de le rem- 
placer par l'allemand et de proscrire purement et 
simplement le magyar. Sous Marie-Thérèse, le germa- 
nisme était à la mode, s'infiltrait peu à peu de la cour 
dans la haute noblesse et de la haute noblesse dans 
le peuple : « le latin et le magyar allaient se mou- 
rant ». Changement à vue le jour où Joseph Il pres- 
crit et impose la langue allemande. « Ce fut comme 
un mot d'ordre dans toutes les contrées centrales du 
royaume et dans les vallées transylvaines : nous 
avons négligé nos devoirs envers nous-mêmes, envers 
nos ancêtres et leur gloire, nous en sommes punis. 
Désormais, ne parlons entre nous que notre propre 
langue, et, par un patient travail à la fois poétique 
et grammatical, préparons-lui un grand avenir poli- 
tique. Pas d'insurrection, pas de résistance illégale , 
même contre un souverain qui viole toutes les lois : la 
lyre et le dictionnaire nous vengeront mieux que le 
fusil !. » Les Hongrois tinrent leur serment. Bientôt 
l’ardent Bessenyei et ses camarades de la garde noble 
donnent à la littérature magyare l’ensemble et le 
mouvement dont elle avait manqué jusque-là, « On 
avait voulu imposer aux Hongrois la langue alle- 
mande : ils prirent pour modèle la littérature fran- 
çaise. » Ce que le grec et le latin avaient été pour la` 
pléiade de Du Bellay, le français le fut pour la pléiade 
hongroise; la Henriade sert de modèle au poème de 
Matthias Corvin; Amyos traduit La Calprenède et 
Marmontel; Péczely, les tragédies de Voltaire. Les 
femmes elles-mêmes trouvent moyen de protester à 
leur manière : les belles Hongroises déchirent les lon- 
gues robes allemandes dont elles s’habillaient jus- 
qu’alors et reprennent le costume national. 


1, Sayous, t. Il, 245 et suiv. 
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« Battue sur le terrain de la liberté religieuse, 
battue sur le terrain de l’idiome national », l'Autriche 
s’attaqua à la Constitution. Ge devait être son dernier 
et son plus terrible effort, La Hongrie se serra autour 
de sa Charte. « Elle est notre diamant précieux, dit 
Jésernitzki, elle est la prunelle de nos yeux, la pierre 
fondamentale de notre bonheur. » L'esprit de la Révo- 
lution française avait pris en Hongrie une forme par- 
ticulière. Déjà, en 1790, dans les assemblées des 
comtats spontanément réunies, le serment du Jeu de 
Paume et la Déclaration des Droits de l’homme 
avaient trouvé de retentissants échos. Mais au lieu de 
regarder vers lavenir, comme la France, la Hongrie 
se tourne vers le passé. Car le passé, ou du moins le 
passé légendaire, c’est la liberté, c'est surtout l'auto- 
nomie nationale t. « L'esprit de Sieyès et Pesprit de 
Hampden se disputaient ces âmes passionnées, mais 
vraiment politiques. » M. Sayous remarque ici, avec 
raison, que le réveil de l’esprit national coïncide avec 
un redoublement de l'esprit aristocratique. La noblesse 
est plus révolutionnaire que le peuple; il y a beau- 
coup d’archaïsme dans cette révolution. Les députés 
de 1790 vont à la salle des Elats de Bude comme 
autrefois au Rakos : « Je vois les chemins couverts 
de peuple, s’écrie Baroti le poète; le noble va bran- 
dissant son épée devant son cheval qui bondit, » 
L'idée démocratique répugne à ces grands seigneurs. 
Vers 1808, l’éloquent Nagy s'avisa de réclamer à la 
Diète les droits de citoyens pour les classes pauvres, 
la diminution des charges qui pèsent sur elles, une 
représentation spéciale. En un instant, il perdit sa 
popularité. Frémissante, la noble Dièle se leva comme 


4. Sayous, t, II, p. 259. 


188 ÉTUDES DE LITTÉRATURE 


un seul homme, lui jeta une brutale injure : « Me stul- 
tizet?! Assez de sottises {1 » 

Après un entracte qui dura plus d'un quart de 
siècle, la lutte reprit en 1848. L’entr'acte avait été 
tout à l'avantage des Hongrois : devant les remon- 
trances de la Diète de 1825, l'empereur-roi avait dù 
proclamer du haut de son trône « qu'il s'était passé 
des choses quin’auraient pas dû arriver, qui n'arrive- 
raient plus ». Pendant vingt ans, de part et d'autre, 
Autrichiens et Hongrois fourbissent secrètement leurs 
armes, L’Autriche, qui prend chaque jour de nou- 
velles forces, augmente ses prétentions : la Hongrie, 
qui-voit croître le danger, augmente de courage. Déjà 
- les Slaves la meénaçaient au sud. Tout à coup, la 
Révolution de 1848 éclate, et, devant la terreur mal 
dissimilée des rois, les peuples -réveillés, enivrés, 
commettent la faute de Panurge : ils mangèrent leur | 
blé-en herbe. Les Hongrois furent de ces peuples 
trop pressés. Ils se firent tout promettre, n’obtinrent 
que peu de chose. Quand la tourmente fut passée, 
l'Autriche prépara ouvertement. la vengeance. Elle 
lance contre la Hongrie, avec les Valaques et les 
Saxons de la Transylvanie, tous les Slaves du royaume 
triunitaire, des Confins et du Banat. 

Ici les Allemands, là tous les Yougo- Slaves et les 
Russes, au milieu les Magyars. Comment résister au 
choc de ces colosses? Mais quelle épopée! D'un côté, 
Kossuth et ses héros, de l’autre le ban Jellachich, 
Windischgrætz et Haynau, puis la pâle figure du 
traître Gœrgey. Jamais peuple, sans en excepter la 
Pologne, n’entra plus avant dans la mort. Mais, au 
contraire de la Pologne, la Hongrie, après avoir su 
combattre, sut négocier. Pendant les dix ans d’absolu- 
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tisme, de 1850 à 1860, qui suivirent l’affreuse défaite, 
les survivants du parti national ne connurent pas 
une heure de désespérance. Le glaive avait été brisé 
entre leurs mains : le droit restait. Après le suicide 
de Széchenyi, quand l'Empereur François-Joseph , 
entrevoyant la vérité, décide d'entrer dans la voie 
qui devait progressivement aboutir à l'autonomie de 
la Hongrie, Apponyi, Deak, Ghyczy, Andrassy, Kolo- 
man Tisza, avec leur admirable instinct de légistes, 
n'acceptent toute mesure libérale « que comme une 
sorte d’acompte sur l'ensemble de leurs droits ». 
L’Autriche s'irrite, menace de retirer ses conces- 
sions : ils répondent par ces trois mots : « Nous pou- 
vons altendre ». Ce fut l’armée prussienne qui rem- 
porta la grande victoire hongroise. Quatre mois après 
Sadowa, le système du dualisme entrait au cabinet 
impérial avec le comte de Beust. 

Avec le compromis de 4866, la lutte de la Hongrie 
contre l'Allemagne est définitivement close; la vic- 
toire est demeurée aux Magyars. 

Lutte contre les Slaves. — Jetez les yeux sur une 
carte des régions danubiennes : Pour cinq millions 
de Magyars à peine, voici un million et demi d’Alle- 
mands, autant de Serbo-Croates et de Slovènes, einq 
cent mille Ruthènes, près de deux millions de Slova- 
ques, plus de deux millions de Roumains, et derrière 
les Karpathes rien que des Slaves, et des Slaves encore 
en masse compacte de l'autre côté du Danube. Quel 
isolement! Ces Magyars gênent ces Slaves, ils font 
tache parmi eux. Que tous ces bataillons innom- 
brables se resserrent, est-ce que ces Magyars ne seront 
pas écrasés? Mais les Allemands n'ont pas écrasé les 
Hongrois. Pourquoi les Slaves réussiraient-ils où les 
Allemands ont échoué? 

Différence de race, différence de religion, différence 
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de caractère, que de sujets de haine! « L’invasion des 
Magyars, dit Palacky, dans son Histoire de la Bohème, 
est le plus cruel malheur que notre race ait jamais 
subi. Du Holstein au Péloponèse s’étendaient des peu- 
ples slaves, peu unis et de mœurs différentes, il est 
vrai, mais partout actifs et préparés à la civilisation. 
Au milieu de cette ligne étendue, un noyau se formait 
par les efforts de Svatopluk. De même que sous lin- 
fluence latine la monarchie française s'était formée 
en Occident, de même un empire slave pouvait, sous 
l'influence byzantine, se former en Orient, et la des- 
linée de l’Europe orientale fùt devenue tout autre: 
L'arrivée des Magyars au cœur de l'organisme nais- 
sant anéantit ces espérances. » Ainsi, haine séculaire 
des Slaves contre les Hongrois qui ont détruit en 
germe l'empire de Svatopluk et de Domhar; haine 
des Hongrois contre les Slaves qui sont conjurés contre 
leur indépendance et qui méditent évidemment de les 
étouffer comme une seconde Pologne. Quand les der- 
niers insurgés polonais de 1832 furent tombés sur les 
champs de bataille et que l'ordre régna à Varsovie, 
ce n'était pas seulement la pitié qui faisait prononcer 
à Paloczy l’admirable oraison funèbre : « Puisqu'à la 
mort d’un roi, les autres rois portent le deuil, pour- 
quoi done, à la mort d'une nation libre, les autres 
nations ne porteraient-elles pas le deuil, elles aussi? 
Oui, portons le deuil de la Pologne, non dans nos 
vêtements, mais dans nos cœurs! » Si Kolcsey, Fran- 
çois Deak, la Diète entière, applaudissaient, c'était 
que tous sentaient la même menace sur leurs têtes | 
Où le noyau des Hongrois semble le plus com- 

pacte, là encore sont des milliers de Slaves, enfoncés 
comme un coin dans la terre magyare, comme le 
sont les Magyars eux-mêmes au cœur de la Slavie. 
L'anlagonisme avait éclaté dès 1790 : Léopold venait 
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de rendre aux Hongrois leur Diète nationale : les 
Serbes, à leur tour, voulurent tenir un Congrès natio- 
nal, et Léopold les y autorisa. Les Magyars protestè- 
rent : « Voilà comment les Serbes, hôtes de la Hon- 
grie, retournent contre elle la séculaire hospitalité si 
généreusement accordée! » Les Serbes répondirent 
par des contre-accusations d’ingratitude : « Il faut 
que l'Empereur renvoie en Asie, d’où ils sont sortis, 
ces brigands qui oublient que le gouvernement autri- 
chien, d’orangs-outangs les a faits hommes! » Dès lors 
commença pour l'Autriche le problème difficile, pres- 
que insoluble, de tenir un juste équilibre entre les 
Slaves et les Magyars de son empire; dès lors les 
Slaves se prirent à rechercher le protectorat de la 
Russie, et les Magyars l'alliance du Ture. 

Le Hongrois n’a jamais entrevu la liberté qu’à tra- 
vers la fumée des champs de bataille. Les Turcs étant 
devenus ses frères d'adoption; ses oppresseurs déles- 
tés d'autrefois, les Allemands, élant aujourd’hui ses 
amis, ses conseillers, il rêve d'un duel gigantesque 
contre les Slaves qui se resserrent autour de lui et 
qui n’ont à la bouche que paroles de haine : « Tant 
mieux! la liberté n'est-elle pas une rose couleur de 
sang qui fleurit sur les champs de carnage? » Voilà 
la parole de défi. Mais à côté de la parole de défi, 
. voici la parole de paix : Kossuth n’est pas seulement 
le glorieux soldat de Témesvar, il est aussi le penseur 
qui a conçu le plan grandiose d’une fédération danu 
bienne des Hongrois, des Moldo-Valaques, des Serbo- 
Croates. Vaine chimère, disent les hommes d’État. 
Pour les philosophes, ce qui est le plus réel, c’est ce 
qui- n'est pas. En politique aussi, rêve d'aujourd'hui, 
réalité de demain... 

Quoi qu'il en soit, le peuple hongrois a confiance 
dans l'avenir. « La liberté, dit le poète de la révolu- 
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tion, le premier lieutenant de Kossuth, la liberté est 
une fleur du ciel qui appartient aux nations. Les rois, 
lesempereurs, qu'ont-ils de commun avec elle? » — 
Et encore : « Ils grognent tous ensemble, le Croate, le 
Tchèque, l'Allemand! Ils veulent détruire ce peuple 
que Dieu protège depuis dix siècles, et ils disent : Elle 
n’est plus la patrie magyare. Oh! oh! pas encore; il 
n'y aura plus de Magyar, c'est possible, mais nous” 
aurons le temps de vous enterrer! » Et certes, le 
peuple hongrois a raison d’avoir cette confiance. Il est 
le bataillon sacré qui porte l'arche sainte à travers 
l’inconstance slave et la lourdeur allemande; il croit 
qu'il a une mission à accomplir, et cette mission 
existe vraiment; chaque génération a le droit de dire 
à la génération qui la va remplacer, ce que chantait 
Petoefi : « Jamais encore mon Pégase ne s’est senti 
fatigué et, si cela lui devait arriver un jour, je ne 
serais pas satisfait; car il est encore bien long le chemin 
que j'ai à parcourir sur la terre; elles sont bien loin 
là-bas les bornes de mes désirs. En avant, mon cour- 
sier, en avant, mon doux cheval! Franchis rochers et 
ravins! Si un adversaire nous barre la route, passe- 
lui sur le corps et toujours en avant! » 


31 octobre 1877. | 
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Pierre Lanfrey naquit à Chambéry, le 26 octobre 
1828. Comme Voltaire et Bayle, il fut élevé chez les 
jésuites; « il vit les hommes des ténèbres chez eux, 
il les jugea ! »; à seize ans, il écrivit un premier pam- 
phlet contre le despotisme catholique. Comme Victor 
Hugo, il était fils d’un vieux soldat de l'Empire; mais 
l'historien, à la différence du poète, n’attendit pas un: 
demi-siècle pour comprendre, à la froide clarté d'une 
nuit de décembre, le crime de Brumaire. Tout l’homme 
est là, dans ces deux haines : l'absolutisme religieux, 
la tyrannie politique. « Puisque, jusqu’à nouvel ordre, 
lès peuples peuvent penser en liberté ? », il essayera 
de faire penser le peuple français; il se jette, à peine 
sorti de l’école, en pleine bataille. 

« Ma vertu; a-t-il pu dire lui-même *, c’est l'amour 
de la vérité. » Toute complaisance au mensonge 
l’exaspère comme le mensonge même; au fond de sa 


1. L'Église et les Philosophes, p. 226. 
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conscience, il préfère « les voleurs de grande route 
aux charlatans ». Passionné autant que sincère, il a 
la franchise brutale; on l'avisa que ses jugements 
sur les hommes, souvent excessifs dans leur sévérité, 
étaient « suspects d’avoir été dictés par la jalousie et 
l'envie » : cependant, « le seul souci de la vérité a 
« toujours guidé ma plume et, le jour où il m’aura 
« été démontré que j'ai été le jouet d’une influence 
« étrangère à ce souci, je renoncérai à écrire ». Il a 
sans doute l'admiration difficile : il est critique dans 
les moelles et, sous le régime des plébiscites triom- 
phants, il se défie d’abord des grands succès, de 
l'approbation universelle, « de la faveur du popu- 
laire ». Il ne croit pas que tout le monde ait plus. 
d’esprit que M. de Voltaire et il ne distingue pas natu- 
rellement entre le peuple et la « vile multitude ». Être 
donné en prime par le Constitutionnel, « pour un 
homme de leltres qui se respecterait, ce serait le der- 
nier affront »; mais les récriminations et les outrages 
s'élevant autour d’un nom jusque-là ignoré provo- 
quaient, au contraire, avant tout examen, son estime : 
« Les injures sont devenues une recommandation pour 
ceux qui en sont honorés. » De lui-même, il redit 
avec orgueil le mot de Phocion : « On rit : ai-je dit 
quelque sottise? » Entier, absolu dans un temps de 
critique relâchée et de basses complaisances, il sait 
mordre et haïr. Au milieu de l’aplatissement uni- 
. versel, il est fier de s'être raidi au lieu de plier : 
« Plus j’ai vu tout un pays changer autour de moi, 
plus j'ai mis d'orgueil à rester moi-même ! ». Il a le 
respect de la dignité humaine; mais il n’aime pas les 
hommes. 


4. Lettres d'Éverard, p. 8, 37, 41. — Les Leltres d'Éverard, 
manière de roman politique et sentimental, parurent en 1860. 
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Il y avait cn lui quelque chose d’Alceste; mais cet 
Alceste avait des fincsses de procureur, la Savoie étant 
voisine de la Franche-Comté, la terre des juriscon- 
sultes habiles à retourner la justice et le droit sur eux- 
mêmes. Cette belle parole amère est de lui : « Le mé- 
pris est un grand consolateur ». Sa ficrté ressemblait 
à de l'orgueil; il neût pas fait un pas, même à ses 
débuts qui furent tardifs dans un temps où l'on va 
vite, pour avoir un mot d’éloge dans un journal. Dès 
son premier volume, il avait brülé ses vaisseaux : 
pour venger Jean-Jacques, qu'ils avaient « diffamé », 
il avait dénoncé « les trois grands distributeurs de 
renommée », Sainte-Beuve, Saint-Mare Girardin et 
Nisard. Comme il se reconnaissait à lui-même le droit 
d'être dur et même impitoyable pour les autres, il 
reconnaissait aux autres le droit de le juger sans 
ménagement. Mais comme son amour-propre élait vif 
et qu'il avait le sentiment de sa valeur, il exigeait 
une crilique sérieuse ct approfondie. Prévost-Paradol 
l'ayant malmené « sur oui-dire », Lanfrey ne le lui 
pardonna pas et lui garda rancune toute sa vie, 
L'équité est une forme de la vérité; la logique n’est 
pas autre chose que la voie qui conduit à la vérité; 
il avait la passion d’être équitable et d'être logique, 
— ce qui ne l’'empêcha pas d’être parfois très illo- 
gique et cruellement injuste. Il avait la haine de la 
force brutale. Tout enfant et faible de corps, il aper- 
çoit, dans une rue de Chambéry, un charretier qui 
maltraite son cheval; impuissant à maitriser sa colère, 
il tombe à coups de poing sur le rustre au risque de 
se faire broyer en morceaux. Il obéira au même sen- 
timent de justice révoltée quand il se précipitera plus 
tard, à coups de pamphlets, sur le monstre impérial, 
le dieu de la force, l'homme du raisonnement rem- 
placé par le canon. 
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Il avait, à un très haut degré, ce qu'il appelait. 
« l’orgueil philosophique ». Le déterminisme est 
« humiliant »; il se sent libre, il se veut libre, il 
proclame qu'il a tout l'honneur de son propre mérite 
comme il porte toute la responsabilité de ses erreurs. 
Quoi! s’ingénier à trouver l’horoscope des hommes 
dans l’insignifiant milieu où ils ont apparu! Quoi! 
« déduire le caractère et le génie d’un poète de la 
nature du sol sur lequel il a été mis au monde, comme 
s’il s'agissait d’un champignon ou d’une tulipe ! »! 
Cela révolte cet åpre fils du rude sol savoisien; et tout 
bouillant d’indignation, comme s'il avait reçu quelque 
injure, il affirme avec hauteur « que c’est en luttant 
contre les circonstances, au lieu de les subir, que se 
forment les véritables hommes; qu’elles sont faites 
pour servir et non pour commander ; que leur influence 
sur les caractères énergiques se réduit en définitive à 
la mise en œuvre qu'elles offrent à leurs facultés; enfin 
- qu'elles peuvent ne pas élever celui qui les violente 
les ayant contre soi, mais qu'il ne dépend jamais d’elles 
de l’abaisser ». Il applique cette théorie, non seule- 
ment aux individus, mais aux peuples. Il bannit tout 
fatalisme de l’histoire, comme une làcheté. 

Il aime la liberté, mais il ne l’aime pas comme tout 
le monde : il l’aime sans restriction, sans limites, 
absolue; la pauvre pétite liberté des hommes pru- 
dents, des hommes sages, des pères de famille, il 
la traite, avec un sans-façon cavalier, de « liberté 
valétudinaire, peureuse, égoïste, cacochyme, effrayée 
de tout mouvement, de tout bruit et ayant. peur 
même de son ombre » ?. — « La Révolution avait 


1. Armand Carrel. — Portraits et Études politiques, p. 18. 
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coiffé la liberté du bonnet rouge ; le régime de Juillet 
la coiffa du bonnet de coton. » Lanfrey n'aime guère 
le bonnet rouge, mais il méprise le bonnet de coton; 
la liberté ne doit pas craindre les orages; il ajoutait 
même « les excès »; elle est l'éternel combat et la 
récompense des luttes séculaires des peuples. « Mon 
héros, c’est la liberté! » disait-il, et il ne voulait pas 
« châtrer son héros ». 

Ge fils du peuple est un délicat, et il apporte dans 
la politique ses préférences artistisques et littéraires, 
La fougue impétueuse de Delacroix lui déplait : il 
reporte son admiralion sur Ingres, sur Gleyre. Le 
« mauvais goût » de Victor Hugo lui fait méconnaître 
la puissance de son génie : il préfère André Chénier. 

Au physique, il était petit, avec quelque chose de 
féminin dans son agile personne, malgré la coupe 
militaire de sa moustache et de ses cheveux; le front 
haut, très bombé; le nez un peu fort; les yeux petits, 
d’un gris clair, sous une arcade sourcilière très pro- 
noncée. Dès sa jeunesse, il avait été maladif, et dans 
cetle nature sensible le corps éprouvait en contre- 
coups aigus toutes les souffrances de l’âme. Il écrivait 
à une amie : « Je suis habitué à voir les deux par- 
ties de mon individu aller de concert; je suis malade 
d'un décret où d’une platitude quelconque +. » 


IT 


Le surlendemain du coup d'État, M. John Lemoinne 
rencontrait M. de Montalembert qui allait à l'Élysée : 
« Je vous entends, dit l’orateur catholique, mais ¿l a 
rendu le Panthéon au culte. » De toutes les servilités 
qui suivirent le crime de Décembre, nulle ne parut 


t. Lettre du 23 juillet 1866 à Mme Planat de la Faye. 
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plus écœurante à Lanfrey que celle du clergé; en 
échange de la domination sur les consciences et de 
la mainmise sur l'instruction, l’Église n'hésite pas à 
absoudre le guet-apens et le parjure. « J'aurai du 
moins, écrit le jeune voltairien, eu l'honneur de 
reprendre le premier le cri de guerre du grand siècle : 
Ecrasons linf.... » 

Vivant miroir de la jeunesse de Lanfrey, que ce 
livre sur l'Église et les Philosophes au xvin° siècle, 
passionné, âpre, où lon sent à chaque page le coup 
d’aile vers les régions hautes de la pensée libre. C'est 
bien un peu touffu, serré, désordonné. C’est un jeune 
arbre, surabondant de sève, qui pousse de tous les 
côtés ses branches verdoyantes et qui aura besoin 
d'être émondé. Mais comme le soleil joue dans ces 
rameaux feuillus! comme leurs parfums sont vigou- 
reux ! que cette sève est franche et robuste! 

« En liant sa fortune à celle d’un principe, Phomme 
grandit de toute la grandeur qui est en luit »; le 
principe de ce premier livre est la liberté de la pensée. 
‘Lanfrey prend la plume comme on prend une épée; 
il écrit comme on va à la bataille. Des libellistes de 
sacristie l'avaient provoqué par d'ineptes outrages 
à l'adresse des hommes et des idées du xvie siècle. 
Ils prenaient des airs de vainqueurs, le verbe haut, 
la démarche insolente. Lanfrey se sent personnelle- 
ment insulté dans ses croyances, dans son orgueil 
filial. Il rend guerre pour guerre. « Les barbares nous 
foulent aux pieds, mais y a-t-il si longtemps qu'ils 
rampaient aux nôtres? » Everard apprendra donc à 
ses contemporains oublieux comment leurs pères ont 
naguère vu ramper les barbares à leurs pieds; il fera 
passer devant leurs yeux, pour qu'ils reprennent con- 


4, Lettres d'Éverard, p. 91, passim, p. 14, 12, 34, 
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science de leurs droits, le tableau de la grande mêlée 
de l’Église et des philosophes, mêlée où l'Église est 
vaincue par les philosophes, où finalement elle se ` 
déchire de ses propres mains, de rage se mutile, se 
coupe son bras droit : la Société- de Jésus. Dans cet. 
épisode historique passe comme un souffle d'épopée. 
Lanfrey se sent joyeux et fier d'être ainsi le vengeur 
de Pascal, de Bayle, de l'Encyclopédie. Fraternelle- 
ment, devant l’œuvre accomplie, il commence par 
réconcilier Vollaire et Jean-Jacques. Toutes les ver- 
tus, toutes les grandeurs de celte forte époque, il les 
dépeindra sous les plus brillantes couleurs, avec un 
enthousiasme éloquent. Pour ses défauts, qui d’ail- 
leurs proviennent tous d’une même cause : l'excès de 
la force, il les laissera dans l'ombre, Les mettre en 
lumière, ce n’est pas sa tâche à lui : « Assez d’autres 
se chargeront du crime de Cham et profaneront la 
nudité paternelle ‘! » 
L'armée de l'Église est immense; elle a nom Légion. 
Forte, redoutable? elle l’est bien plus par la sottise 
poltronne de ceux qu’elle opprime que par ses propres 
qualités. Pour résister au bataillon sacré des philoso- 
phes que Voltaire conduit, — car c’est lui le général 
en chef; lui supprimé, le xviu siècle eût avorté ?, — 
quels sont ses généraux? « Les plus vils, les plus 
piètres des hommes. » C’est M. Tartufe, qui, aux 
jours d’orgie de la Régence, a jeté la discipline pour 
tendre la main à Turcaret et gagner son sourire? ; 
c'est Philothée, qui, à la même époque, « sort de son 
confessionnal en sacrant comme un diable * »; c'est 
‘Frontin, cardinal Dubois; c’est le bonhomme Lam- 


1, Eglise el Philosophes, ad finem. 
2, Ibid., p. 98. 
3. Ibid., p. 91, 
-4, Ibid. p. 941. 
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bertini, qui est à Grégoire VIL ce que le roi d'Yvetot 
est à Philippe IT ‘; c’est l'archevêque de Paris, Beau- 
mont; puis Boyer, l'âne de Mirepoix; l'abbé Trublet, 
le sieur Charles Palissot, Labbé Desfontaines; car les 
choses en sont là : les fils des croisés sont morts, et 
c’est Desfontaines qui est l'homme indispensable, le 
veugeur de la religion menacée! Regardez-le, regardez- 
le bien en face, ce champion de l'Église; examinez 
attentivement cet aïeul de Giboyer-Veuillot : « Il porte 
sur son front les hideux stigmates des vices innommés. 
Au sortir de mauvais lieux, il tonne contre la licence 
des romans du jour; il vante les douceurs de la chas- 
teté; il a pris sous sa protection toutes les vierges 
d'Israël; il les connaît par leurs noms et leurs pré- 
noms; il est chevalier de la Conception immaculée. 
Son style, sorte de compromis grotesque entre le 
catéchisme poissard et le catéchisme des sacristies, crie 
et titube comme un homme plein de vin. Ses philip- 
piques ressemblent à un sermon prononcé dans une 
orgie. Il ne connaît qu'une figure de rhétorique : l'in- 
jure; qu'une forme de raisonnement : l’injure; qu'un 
genre de polémique : l’injure. Mais, dans sa règle de 
conduite, il admet jusqu’à trois procédés différents : 
40 la calomnie; 2° la calomnie; 3° la calomnie. Il s’ap- 
pelle le chrétien par excellence. Il surveille lè dogme 
et maintient la discipline; c’est sa chose, son patri- 
moine, son pain quotidien; il en vit, comme l'insecte 
vit de la plante qu'il ronge. Une seule chose égale son 
effronterie : c’est sa låcheté. Dans ce bandit, il y a 
l'âme d’un cuistre ?.... » 

Entre deux armées, dont l’une est conduite par des 
hommes de cette espèce, dont l’autre a pour chefs les 


4. Église el Philosophes, p. 190. 
2, Ibid., p. 197. 
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encyclopédistes, le succès pouvait-il être douteux? Ce 
fut Voltaire qui coucha sur le champ de bataille après 
avoir assislé avant de mourir à ce réjouissant et édifiant 
spectacle : l'Église frappée par la main d'un pape; le 
R. P. Malagrida brülé à Lisbonne en compagnie d’une 
demi-douzaine de juifs, au nom de la très sainte Inqui- 
sition; les jésuites chassés par le roi très chrétien et 
par le roi très catholique des provinces qu'ils infectent, 
à qui le Saint-Père refuse asile sur ses terres sous pré- 
texte qu’ils mangent de trop bon appétit, qui ne trou- 
veront de refuge qu'à Ferney! Et ce sont maintenant 
les rois qui s’honorent du sourire d’un philosophe, en 
attendant que la Révolution complète la victoire. 

Telle est cette peinture des armées de l’Église et de 
la philosophie dans le grand combat du xvini° siècle, 
peinture qui fut elle-même un combat et une victoire 
retentissante. Il était impossible de prendre plus réso- 
lument position, de se désigner avec plus d'éclat à la 
haine des uns, à la sympathie des autres. Le livre, 
cependant, disparut dans le triomphe de l'idée. Lan- 
frey fut le premier à s’en apercevoir, mais n'eut garde 
de s'en plaindre, « Les livres sont comme les abeilles, 
ils meurent de leur victoire. » Mais l'esprit de l'Église 
est pareil à Antée : vaincu, abattu, il reprend des forces 
en touchant terre et ne tarde pas à se relever pour 
rendre nécessaires de nouveaux combats. 


III 


L'Histoire politique des Papes appartient, dans la vie 
littéraire de Lanfrey, au même ordre d'idées et de 
préoccupations que l'Église au xvu? siècle. Le parti 
libéral, vers 1860, était divisé sur la question du 
pouvoir temporel en deux fractions presque égalés : 
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M. Thiers et ses anciens amis de la rue de Poitiers 
tenaient pour les droits du Saint-Siège; les républi- 
cains en étaient les adversaires déclarés. Lanfrey, 
qui avait été avec Jules Favre un partisan résolu 
de l'unité italienne et qui ne tenait point, comme 
M. Thiers, à ménager le parli orléaniste, prit posi- 
tion avec sa vigueur habituelle contre le pouvoir 
temporel. Les vices de l'Église catholique, qui avaient 
fait à la pure morale chrétienne un mal désormais 
irréparable, l’effroyable tyrannie cléricale qui avait 
pesé pendant tant d'années sur les consciences, les 
menaces d'oppression toujours suspendues sur la 
pensée humaine, le pouvoir temporel n’en était-il 
pas la cause directe et l’auteur? Il s'agissait donc de 
raconter l'Histoire politique des Papes. Quand on 
aurait montré dans un elair et vigoureux résumé quel 
usage les successeurs de saint Pierre avaient fait de 
leur autorité, le procès du pouvoir temporel serait 
instruit et jugé. 

L'idée élait juste et courageuse; le sujet était-il de 
ceux qui peuvent être élucidés en trois cents pages? 
Lanfrey le crut et se trompa. C’est l'histoire que conte 
le peintre Biard, de l’église de Santa Cruz au Brésil. 
La façade en était superbe : un large portail, une pro- 
fusion de riches ornements et ces charmants clochers 
espagnols dont la blancheur mate se détache avec tant 
de grâce sur le ciel bleu. Mais ceux qui entraient dans 
la cathédrale, après avoir monté quelques marches, 
en redescendaient par derrière pour se trouver dans 
une grande case indienne, toute de bois, avec un. toit 
de chaume. Quand on se plaçait de profil, on recon- 
naissait que le bâtiment ne se composait en réalité 
que de ce mur, délicatement orné el élayé par des 
contreforts qui le défendaient du vent, et de la case 
de bois, que la pauvreté des habitants n'avait pas 
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encore remplacée par un corps d'édifice digne de 
la façade. L'Histoire politique des Papes fait songer à 
l'église de Santa Cruz. La façade en est remarquable- 
ment belle, mais il n'existe pas d'histoire proprement 
dite. Ériger une cathédrale est une noble pensée, mais 
n’est pas une petite affaire : Lanfrey n'avait pas pris 
le temps de réunir les matériaux suffisants pour 
l'œuvre projetée. Voici la façade : une introduction 
imposante retraçant en quelques grandes lignes, à la 
manière de Voltaire dans l'£Zssai sur les mœurs, les 
origines de la papauté, les premières transformations 
de ce christianisme qui est à sa naissance une républi- 
que spirituelle, — ce qui fait sa force, — puis, l'auto- 
rité pontificale de l’évêque de Rome qui s'établit malgré 
les récriminations indignées des autres évêques, par 
son mariage mystique avec l’empire, par son ingrate 
complicité avec l'invasion barbare et, en dernier lieu, 
par son alliance avec la famille d’'Héristal, qui lui cède, 
avec libéralité, des provinces que Pépin ne possédait 
pas et qu’il connaissait à peine de nom; enfin, quand 
les petits de la lice sont déjà forts et en état de mon- 
trer les dents, la fabrication des Fausses Décrétales, 
«un des plus grands crimes qui jamais aient été com- 
mis contre la vérité ». Lanfrey, dans ces premiers cha- 
pitres, voit juste et profond, écrit d’une plume alerte 
et rapide, révèle une intelligence rare, chez un homme 
si jeune, de la composition historique. Mais il se lasse 
bientôt et nous entrons dans la case indienne; des cro- 
quis vagues, sans lien entre eux, souvent inexacts, 
succèdent aux vigoureuses compositions du début. Les 
matériaux manquent, la science nécessaire à une aussi 
redoutable entreprise fait défaut. Parfois, cependant, 
quelques hardies ébauches où Lanfrey se relève : là 
papauté a produit et maintient jusqu'à la dernière 
heure le morcellement politique de l'Italie; toute ten- 
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talive pour constituer une nationalité italienne a tou- 
jours eu les papes pour ennemis. Une de ces esquisses 
surtout mérite d’être placée à côté des meilleures 
pages de Lanfrey : celle où il montre, dans ce retour 
universel vers l'antiquité qui signale la Renaissance, 
les curieux, les artistes en archéologie morale qui 
découvrent tout à coup, reconnaissent dans la Rome 
catholique, trait pour trait, la Rome païenne:; les idées 
religieuses que Rome avait trahies pour le naturalisme 
de la Renaissance réclament alors leur émancipation; 
la Réforme n’est, à son début, que la pieuse protesta- 
tion de l'Allemagne chrétienne contre le luxueux et 
tyrannique paganisme de la Rome papale. 


IV 


Dans l'intervalle de deux ans qui sépare l’étude sur 
l'Église et les Philosophes au xvm" siècle et l'Histoire 
politique des Papes, Lavfrey publia l’Zssai sur la Ré- 
volution française. Ses premières pages lui avaient 
mis sur les bras les défenseurs de la tyrannie religieuse 
et de la tyrannie impériale. Son nouveau pamphlet fut 
une déclaration de guerre aux Jacobins. Lanfrey ne se 
croyait jamais assez d'ennemis. « Il est impossible de 
dire son mot en ce monde, écrivait-il à sa mère, sans 
se faire vouer aux dieux infernaux. » Or, Lanfrey 
tenait à dire son mot sur la Révolution et les dieux 
de l'Enfer ne l’inquiétaient pas. 

Le mot était bon à dire et il fut bien dit. Sans 
doute, le livre est incomplet : ce républicain, qui ne 
fut jamais un démocrate, soupçonne à peine et aime 
encore moins le principal auteur de la Révolution, 
celui qui domine et remplit tout le livre de Michelet, 
le Peuple. Il est bien de ne pas chercher uniquement 
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dans l’histoire lés hommes et les faits; encore, lors- 
qu'on écarte de parti pris les individus, serait-il plus 
équitable de mettre moins d'acharnement et d’appor- 
ter plus de preuves aux exécutions sommaires de cer- 
tains hommes. — On a beau m'écrire qu’un essai sur: 
la philosophie de la Révolution, plutôt qu'un essai 
sur la Révolution elle-même, il ne serait pas mal 
cependant de prendre en considération les circon- 
stances qui expliquent au moins le drame de Quatre- 
vingt-treize. Mais, ces réserves faites, qui a mieux 
parlé que Lanfrey de l’œuvre capitale et éternelle 
de la Révolution, la liberté fondée, la dignité de 
l'homme rendue à l'homme? Cette liberté, il a fallu 
la conquérir d’abord sur les classes privilégiées, sur 
le monde de la cour, si dégénéré, si corrompu, si 
différent de l’active et tenace aristocratie anglaise, 
si inutile; sur lè haut clergé dont la dépravation, 
l'intolérance et la turbulence déshonorent la religion 
elle-même, Mais cette liberté, si chèrement conquise, 
ceux-là mêmes qui l'ont emportée à la pointe de 
l'épée et de la pique ne furent-ils pas les premiers à 
la laisser compromettre? Avant l’Empire napoléonien, 
avant l'odieux régime où, comme sous la cloche de la 
machine pneumatique, on chercherait en vain la res- 
piration et le souffle, les Jacobins n’ont-ils pas porté 
à la liberté des coups d'autant plus cruels que l’on a 
presque réussi, par la suite, à les glorifier au nom 
même de la liberté? Voilà l'œuvre mauvaise qu'il 
faut détruire. C'est honorer la Révolution d’une piété 
filiale que d'en retracer les origines à travers les 
âges, jusqu'à la Renaissance et la Réforme qui pro- 
noncèrent, les premières dans le monde moderne, le 
mot de liberté. C'est honorer encore que de séparer 
sa cause de celle des sectaires intolérants et stupides 
qui jetèrent aux masses l’appât grossier de légalité 
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des conditions, alors que la Constituante avait pro- ` 
clamé l'égalité des droits, et qui purent passer ainsi 
pour les dignes continuateurs de la démagogie catho- 
lique de la Ligue. Robespierre, qui fut le Contrat 
social fait homme, Saint-Just, tous ceux qui serrè- 
rent, jusqu'à les briser, les ressorts d'une centralisa- 
tion de fer, ont méconnu Pesprit même de la Révolu- 
tion, aplanissant ainsi par avance la voic de l'Empire. 
Quinet protesta plus haut et plus éloquemment que 
Lanfrey; mais Lanfrey a réclamé le premier. 

Ce ne fut pas, comme on pourrait croire, l'Æssai 
sur la Révolution qui conduisit directement Lanfrey 
à l’histoire de Napoléon. Ce fut l’élude publiée dans 
la Revue nationale sur VHistoire du Consulat et de 
l'Empire, de M. Thiers. Étude de proportions res- 
treintes, mais qui marque avec un singulier relief 
dans l’œuvre de Lanfrey. Jamais sa langue n’a été 
plus claire, plus précise, plus incisive. Comme des 
coups de marteau sur l’enclume, les phrases se sui- 
vent, vives, acérées, et sonnent avec un éclat métal- 
lique. Il y a des mots, des assemblages de mots frap- 
pés comme des médailles antiques. Jamais le style 
n’a été davantage l’homme même. Ce siècle, qui a 
introduit les circonstances atténuantes dans la juris- 
prudence, leur a, peu après, donné accès dans le 
domaine de la morale : Lanfrey s’en indigne et réagit 
de toutes ses forces. Il repousse les circonstances atté- 
nuantes de l’histoire; il veut la justice pure, sans com- 
_ plaisance, égale à la morale et au droit. Voici cepen- 
dant la revanche des choses : Lanfrey aspire au rôle 
de juge; il a, dans le cœur, l'idéal souverain d’un 
juge équitable, sans parti pris, strictement impartial; 
et il reste avocat ou accusateur, Il s'assied à sa table 
se croyant sans prévention, il prend la plume pour 
rédiger un arrêt : et il écrit un plaidoyer ou un 
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réquisitoire, C'est plus fort que lui, il commence par 
résister loyalement à sa colère; mais bientôt celle-ci 
l'emporte et il se laisse entraîner. Seulement, au lieu 
d’avouer que la passion est victorieuse, que la raison 
pure est vaincue, il continue à protester avec violence 
qu'il est calme, de sang-froid, et qu'il a rédigé un 
arrêt. 

Dans l'étude sur l’ Histoire du Consulat et de l'Empire, 
l'accusé est M. Thiers. Dans toute histoire, il y a deux 
parties essentielles, distinctes, quoique étroitement 
unies : d’une part, le récit des événements, la descrip- 
tion des faits; d'autre part, l'idéal au nom duquel on 
juge; en d’autres termes, une partie matérielle et une 
partie morale. Lanfrey déclare qu'il veut bien laisser 
de côté la partie matérielle : c’est la partie morale 
qu'il se contente d'interroger. Or, dans les dix mille 
pages de l'ouvrage de M. Thiers, où trouver celte 
partie morale? Lanfrey cherche en vain : dès lors il 
est inulile d'aller plus loin : « Quoi! vous avez osé 
déclarer vous-même que ce qui vous intéresse le plus 
vivement dans le spectacle des choses humaines, c’est 
la quantité d'hommes, d'argent, de matière qui a été 
remuée! Quoi! vous oubliez que la peinture des choses 
est subordonnée à celle des caractères, des passions, 
des idées qui les mettent en œuvre! Les faits, rien 
que les faits? Mais alors ce que vous rêvez c’est l'his- 
toire sans conclusions, c’est l'expérience sans ensei- 
gnement, la science sans généralisation, la société 
sans principes. Les affaires vous cachent l'humanité, 
Votre livre est l'épopée de la matière. Vous décidez 
avec un dogmatisme tranchant et absolu les questions 
les plus spéciales, les plus compliquées, les plus obs- 
cures; vous résolvez sans sourciller des problèmes où 
les gens du métier ne voient que des sujets de doute; 
mais qu'on vous soumette la difficulté morale la plus 
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simple, sur laquelle le premier juré venu se prononcera 
sans hésiter, et aussitôt vous recourez à des réponses 
évasives, vous dites à la fois oui et non, on ne peut 
vous arracher que des paroles indécises et équivoques! 
Napoléon vous éblouit, vous le trouvez aussi bon que 
grand, vous déclarez ne pas oser le blâmer : eh bien, 
quand on nose pas blämer, on wose pas écrire lhis- 
toire. Vous vous dérobez, vous croyez faire preuve d'un 
esprit large et vraiment philosophique en affirmant 
que les hommes n’ont pas leur libre arbitre et sont 
entre les mains du destin comme autant de marion- 
nettes dont il tient le fil : est-ce que vous ne soupçonnez 
pas que cette opinion rabaisse la nature humaine? Ah! 
comme notre temps, en cela, donne bien sa propre 
mesure! Vous n'avez qu'une théorie : celle du succès. 
Vous n’avez d’admiration que pour la puissance maté- 
rielle et ses plus pompeux développements; vous êtes 
la dupe des plus pitoyables parades d’une époque 
guindée et déclamatoire. Vous avez deux libertés, vous 
avez deux morales, A vos yeux, l'homme a été formé 
par la nature pour être administré, censuré, enrégi- 
menté, centralisé et fortement gouverné. À vos yeux, 
de toutes les créations de l’activité humaine, la plus 
belle est une brigade et, après une brigade, c’est un 
‘régiment : le reste est peu de chose. Vous:êtes un 
chroniqueur, et encore un chroniqueur inexact; vous 
n'êtes pas un historien. Vous chantez vous-même votre 
Exegi monumentum, Détrompez-vous : on ne va pas 
à la postérité quand on a été de son vivant donné en 
prime aux abonnés du Constitutionnel. » x 
On pourrait répondre, sur bien des points, et l’on 
a répondu à ce véhément réquisitoire. Il est certain 
que l'historien qui mériterait tous les reproches dont 
Lanfrey accuse M. Thiers, ne serait pas digne du nom 
d'historien; mais M. Thiers les avait-il mérités? Sans 
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doute, son livre donnait aux instincts bonapartistes 
une forme précise; mais la colonne de la place Ven- 
dôme la leur donnait aussi : fallait-il la renverser? 
M. Thiers, d’ailleurs, ne se fâcha pas : il comprit que 
le réquisitoire furibond du jeune écrivain visait plus 
haut qu'à M. Thiers, à Napoléon, — plus près qu'à 
Napoléon I™, à Napoléon II, — et cela n'était pas 
pour lui déplaire. Il encouragea M. Prévost-Paradol 
à s’escrimer, dans le Journal des Débats, contre Lan- 
frey; il offrit au rédacteur de la Revue nationale son 
amitié qui ressemblait toujours à une protection, — 
mais qui n’en fut pas moins acceptée. à 


¥. 


Lanfrey se. plaisait à raconter, sous forme d’apolo- 
gue, qu'un tyran redoutable s'était élevé dix ou douze 
siècles avant l'ère chrétienne, dans une petite ile de la 
Méditerranée. Get homme, né dans les sombres forêts 
qui couvrent les flancs du mont Ida, parmi les peu- 
plades farouches des Curètes et des Corybantes, n'avait 
pas sucé le doux lait d’une femme, mais l’âpre lait 
d'une chèvre sauvage. Il grandit dans les bois, devint 
le plus fort et le plus terrible de sa tribu et posa sur 
sa tète la royale couronne du vieux Mélissus, Ce fut 
un despote cruel, un guerrier illustre et dont la ter- 
reur précéda les armées. Quand il mourut, les peu- 
ples qu'il avait pendant de longues années conduits 
au carnage et au pillage en firent un dieu et adorèrent 
son image. Cet homme, cette idole, c'était Jupiter. 

Il en a été, continuait Lanfrey, de la déification 
de Napoléon Bonaparte comme de celle de Jupiter, 
« Seulement celle de Jupiter se comprend mieux. » 
Ceux qui firent un dieu du-tyran crétois étaient des 

14 
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barbares ignorants et crédules, qui ne pouvaient avoir 
d'autre culte que celui de la force brutale. Ceux qui 
firent un dieu de Napoléon étaient des hommes dont 
les aïeux, dans un siècle d'examen et de libre cri- 
tique, avaient été les contemporains de Voltaire, et 
dont les pères avaient fait la Révolution. Eux-mêmes, 
après quinze ans de servitude et de guerres sanglantes 
où les meilleurs étaient tombés, pour une cause qui 
leur était étrangère, sur les champs de bataille du 
monde entier, eux-mêmes avaient pris en exécration 
cet homme, avaient salué par des eris de joie la 
chute du tyran. Puis, après quelques mois d'un autre 
règne, honnête, mais maladroit, tracassier, contraire 
par presque toutes ses idées aux idées du siècle, 
n'ayant d’aspirations que vers le passé; — un revire- 
ment s'était produit et l’on s'était pris à la nouvelle 
dynastie des maux et des hontes des deux invasions. 
On innocenta le vrai coupable, on oublia le despote, 
on ne se souvint que du héros. De ce Corse égoïste 
on fit la personnification de la gloire nationale; de 
ce premier des contre-révolutionnaires on fit la per- 
sôonnification militaire de la Révolution. Ainsi fut 
créée l'idole, et plus étaient disparates les pierres qui 
composaient la statue, plus la statue même fut solide 
et parut indestructible. 
Criminelle et risible apothéose ! Tous furent cou- 
pables : les vieux conventionnels qui, par haine des 
Bourbons, mirent leur main dans celle des bonapar- 
tistes; les ministres imprévoyants qui firent revenir 
de Sainte-Hélène les restes du pseudo-Prométhée, 
comédien et charlatan jusqu'au bout; les historiens, 
les artistes, les poètes. Grâce à cette universelle con- 
spiration, cet homme qui avait dévasté l'Europe, 
foulé les peuples, épuisé la France, excité des haines 
internationales implacables, éteint le flambeau de la 
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Révolution, va passer pendant un demi-siècle, aux 
yeux d’une nation facile à émouvoir, et facile à duper 
malgré son apparent scepticisme, pour l'ange libéra- 
teur des nationalités, pour le messie du progrès et de 
la civilisation *. Quelques-uns à peine, au risque de 
passer pour de médiocres patriotes, osèrent s'inscrire 
en faux contre la légende corruptrice : Paul-Louis, 
Auguste Barbier, Lamartine. Les autres, en immense 
majorité, se laissèrent emporter par le courant : 
Béranger, Hugo, Edgar Quinet, Vaulabelle, Louis 
Blanc... Thiers fut encore de ceux qui résistèrent le 
plus au flot populaire. Puis, un jour, le neveu de 
l’homme légendaire se présenta à la France. « Il 
n'avait dans son passé qu'un meurtre, un acte de 
basse ingratitude et un aigle apprivoisé. » Mais il 
portait le nom magique. La France repoussa cet autre 
Hoche qui s'appelait Cavaignac et se donna de nou- 
veau à un Napoléon. « Il est mauvais qu'on mette un 
crime dans un temple ? », dira plus tard Victor Hugo, 
faisant son mea culpa. Ce sont les grands désastres 
qui renferment les grands enseignements. Il fallut 
Décembre pour que des historiens pussent recon- 
naître et écrire la vérité sur l’homme de Brumaire; 
il fallut Sedan pour que la vérité apparüt, terrible, 
à la nation tout entière qui s'était trompée. 

Si l’histoire se refait et se refera toujours, c’est, 
assurément, parce que de nouveaux documents sor- 
tent sans cesse des archives où ils dormaient ignorés, 
parce que des mémoires contemporains, longtemps 
tenus secrets, sont enfin révélés au public; mais si 
l’histoire se refait ainsi, c'est moins encore par les 
pièces inédites que le temps apporte, que par la 


4. Charras, Waterloo, Introduction. 
2. L’Année terrible, mois d'août, Sedan. 
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marche même du temps. « Mon unique prétention 
est de mettre à profit le bénéfice des années écou- 
lées ! », avoue Lanfrey lui-même, Chaque homme, 
en effet, chaque événement a une double valeur : 
relative, qui peut se découvrir instantanément; abso- 
lue, qui ne peut souvent se voir que de loin, quand 
chaque acte aura acquis son plein développement, 
lorsque le fruit de chaque fleur aura müri sur sa 
branche. Ajoutez que les hommes du présent servent 
à faire comprendre ceux du passé, que les événements 
dont nous sommes les spectateurs ou les acteurs nous 
mènent à l'intelligence de ceux dont nos prédéces- 
seurs ont été, eux, ou les spectateurs ou les acteurs. 
L'historien peut-il écrire avec des idées, des passions, 
des théories qui ne soient pas celles de son époque? 
C'est toujours à la lumière du présent qu'il juge le 
passé. Certes, plus un historien saura s'élever au- 
dessus des entrainements du moment, plus il aura 
de chance d’être vraiment impartial et juste. Par- 
fois, cependant, ces colères ou ces enthousiasmes du 
moment lui sont utiles plus que les révélations des 
contemporains, plus que toute spéculation philoso- 
phique pour juger du passé. Sans le second Empire, 
nous n’aurions pas encore compris le premier. 

On peut en montrer une preuve remarquable dans 
l'Histoire mème du Consulat et de l’Empire par 
M. Thiers, dans cette histoire de si longue haleine que 
trois régimes se sont succédé au cours de sa publica- 
tion. Les sept premiers volumes en ont été écrits sous 
la monarchie de Juillet. C’est le tableau du Consulat 
et de l’Empire jusqu'à Tilsitt. A chaque page éclate 
la vive et pétulante admiration de l'écrivain pour le 
jeune Consul qui paraît consolider par la centralisa- 


4. Histoire de Napoléon, t. I, p. 2. 
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tion les conquêtes de la Révolution, pour cet empe- 
reur sorti du peuple et qui traite d’égal à égal les sou- 
verains des plus vieilles monarchies, pour ce général 
qui porte si loin la gloire des armées françaises, abat 
l'empire d'Allemagne, humilie la Russie, brise la mo- 
narchie prussienne. Quel amour! quel enthousiasme! 
avec quel soin il dissimule sur la statue de son héros 
“la tache de boue ou de sang! Pourquoi? Sans doute, 
M. Thiers aime naturellement le succès? Mais aussi, 
parce que sous un régime de paix et de liberté, il est 
piquant de chercher le contraste et de glorifier les 
choses de la guerre : la pyramide de Chéops apparait 
dans un lointain doré; on ne voit plus les milliers 
d'esclaves qui sont morts à la peine en la bâtissant, 
Les quatre volumes qui suivent vont de 1807 à 
1810; ils ont été écrits de 1848 à 1851. Quelle évolu- 
tion déjà dans les jugements de l'historien, plus sévère 
de chapitre en chapitre pour les violations du droit, 
les abus grossiers de la force, moins indulgent pour 
la fureur guerrière de César, plus attristé de la perte 
de la liberté! Pourquoi? Parce que la période de pros- ` 
périlé touche à sa fin, parce que les crimes sont plus 
sanglants ou les folies plus ténébreuses? Certes, mais 
encore parce que M. Thiers écrit sous la présidence de 
Louis-Napoléon et que l'astuce, la perfidie, l’égoïsme 
de l'oncle commencent à lui apparaître sous le masque. 
pâle du neveu, du prétendant qu'il méprise, dont il 
refuse avec hauteur d’être le ministre, après avoir été 
celui de Louis-Philippe. Maintenant, voici le Deux-Dé- 
cembre, contrefacon scélérate de Brumaire, Napoléon: 
le Petit, singe de Napoléon le Grand, et dès lors, dans 
les neuf derniers volumes, l'histoire et l'historien mar- 
chent presque d'accord. Sans doute, ce prêtre désabusé 
et devenu sceptique touche d’une main encore indul- 
gente au dieu qu'il a longtemps encensé. Mais, pour 
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un rien, il jetterait le froc aux orties, abjurerait ses 
anciennes croyances. Dans l'admirable récit où il 
raconte la retraite de Russie et la campagne de 1813, 
on sent, presque à chaque page, cette lutte, ce com- 
bat intérieur. Lanfrey accuse M. Thiers de n’adorer 
que la fortune. C’est précisément la défaite, le mal-. 
heur, la chute lamentable qui ramènent, non sans 
générosité, M. Thiers à Napoléon et qui arrêtent les 
dernières sévérités de sa plume. Il est troublé cepen- 
dant jusque dans sa pitié, il éprouve le besoin de se 
corriger lui-même, de revenir sur ses propres juge- 
ments. Éclairé comme il l'est par la répétition de 
Paventure impériale, deux fois il reprend dans des 
vues d'ensemble l’histoire de son héros; il condamne 
ce qu'il avait glorifié sans réserve, il diminue la part 
de lumière, il augmente la part d'ombre, l’étend même 
sur ce Consulat qui est sa période de prédilection : 
« Hélas! la modération d'un grand homme doté de 
tous les pouvoirs, fût-il en outre doté de tous les 
génies, n’est-elle pas de toutes les chimères révolu- 
tionnaires la plus chimérique?... La liberté, même 
lorsqu'elle est hors de saison, n'en fait pas moins 
faute là où elle n’est point !. » 

Ainsi, dès le début, Lanfrey a cel avantage sur 
M. Thiers : au lieu de l’achever seulement sous le 
Second Empire, c'est sous le Second Empire qu'il 
commence l'histoire du Premier. Cela, tout de suite, 
lui fait comprendre ceci : rien ne montre mieux que 
la caricature, par son exagération même, les vices 
et les défauts du modèle. Tâche ardue pourtant et 
périlleuse. À quel moment prend-il la plume? Lors- 
que le régime de Décembre est encore à son apogée : 
quelques voyants à peine, étrangers ou proscrits, 


1. Consulat el Empire, t. XVII, liv. LII, p. 845. 
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s’apercoivent que l'étoile des Bonaparte commence à 
pâlir; ni Mexico ni même Sadowa n’ont pu faire com- 
prendre aux populations aveuglées que le colosse a 
des pieds d'argile. Et qu'écrit-il alors? Il raconte 
toute la période de gloires ininterrompues et de for- 
tune constante, Rivoli, les Pyramides, Austerlitz, Iéna, 
la Révolution muselée, l’Europe à genoux devant le 
successeur de Charlemagne, l'Angleterre menacée 
dans son île. C'est au succès, à la force triomphante, 
à la victoire, à l'auréole qu'il a affaire. Cependant 
Lanfrey n'hésite pas : avec la hauteur morale de 
Tacite et avec plus de courage, — car Tacite écrivait 
sous Trajan, — il montre le crime comme base de 
l’impérial édifice, la fraude et la violence comme 
instruments de règne; sur la robe de pourpre qui 
l’a trop longtemps dissimulée, la tache de sang. 

La suite des événements eût-elle modifié le premier 
jugement porté par Lanfrey sur l'Empire? Si la mort 
lui en avait laissé le temps, quand aurait-il achevé 
cette histoire ? Au lendemain de Sedan, quand le second 
Empire venait, lui aussi, d'aboutir à la ruine, à l'inva- 
sion, au démembrement, quand sa-chute le rendait 
aussi justement exécré que son avènement lavait 
rendu exécrable. Lanfrey aurait eu alors à raconter 
l'écroulement du monstre, la période de déroutes et 
de désastres, à montrer après la face brillante de la 
médaille, dont il semblait si téméraire de dénoncer le 
mensonge, le revers de cette même médaille, qui jus- 
tifait si cruellement la défiance primitive, la Bérézina 
et Leipzig, Montmartre et Waterloo. En racontant ce 
dénouement qui était un chåtiment, il mest pas à 
croire que Lanfrey eût jugé moins sévèrement l’'Em- 
pire que dans les premières pages de son livre. Et 
pourtant, — après que toutes les douleurs de la troi- 
sième invasion eussent fait vibrer en lui des cordes 
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dont le son lui avait été inconnu jusqu'aux jours de 

malheur, — n'aurait-il pas cessé de diminuer de parti 

pris, comme il l'avait fait, nos victoires et d'exagérer 

nos défaites? Il eût été plus exclusivement Français, 

moins citoyen du monde; il se fùt douté que l'heure ` 
du cosmopolitisme n'avait pas encore sonné. 

Donc, dès la première page de son livre, Lanfrey 
«a jeté le gant à l'Empereur ». — C'est lui-même, 
dans une orgueilleuse profession, qui marque ainsi le 
caractère de son histoire. — Thiers voit mieux, con- 
naît mieux dans Napoléon le capitaine, le tacticien, 
le législateur, ladministrateur; Lanfrey voit mieux, 
ou, du moins, chérche à mieux voir l'homme même. 
Thiers s'attache à l'enveloppe, au masque, néglige 
ces forces morales qui sont parfois des instruments 
d'action plus puissants que les forces matérielles les 
plus redoutables; Lanfrey va droit à l’âme, en éclaire 
les coins et: recoins : à ses yeux, il n'y a qu'une 
morale, la même pour les hommes privés et pour 
les hommes publics. Dès lors, au lieu d’envelopper 
de tous ces mots « de moyenne portée, adroitement 
expressifs, prudemment intelligibles », les violences, 
les perfidies et les mensonges, il appelle le crime et 
la fraude par leur nom, arrache les masques, répare 
les iniquités, lave des calomnies qui les ont salis tous 
ces hommes que Napoléon tenla de souiller devant 
la postérilé, puis clouc au pilori tous ces Barras, 
« flottant comme l’écumé à la surface des partis !», 
ces Regnault de Saint-Jean-d'Angély, « Tibulles de la 
conscription * », cès Réal, Savary, Cambacérès, et 
par-dessus Lout le « monstre lui-même ». Déjà le titre 
que Lanfrey donne à son livre est significatif. Ge n'est 
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point un chapitre de l’histoire de son pays qu'il va - 
conter, c'est l'histoire d’un homme. C'est, par intui- 
tion, le beau cri de Michelet, quand, son Histoire de la 
Révolution achevée, il abordera celle du xix° siècle : 
« Adieu science, idées, nation, adieu patrie! Tout 
cela est ajourné. Je vais m'occuper d’un homme! t» 

L'Histoire de Napoléon, telle que Lanfrey l’a con- 
duite jusqu'au passage du Niémen, s'adresse surtout 
au public qui en était resté aux chansons de Béranger 
et au Mémorial de Sainte-Hélène, que la légende avait 
conduit, les yeux bandés, au Deux-Décembre, qu'il 
s'agissait d'éclairer enfin et de prémunir. Cest la 
pensée dominante de ce livre qui en fait le prix : 
lamour de la liberté, le respect de la moralité, 
de la dignité humaine. Lanfrey écrit pour prouver, 
non pour raconter. -Thiers °, par la nature même de 
sa méthode, par le détail des preuves, par l'abondance 
des documents, permeltait au lecteur de se former 
une opinion propre qui pouvait sur certains points 
différer de celle de l'historien, la contredire ou du 
moins la contrôler. Rien de tel chez Lanfrey. Le lec- 
teur qui n’est pas prévenu ou armé davance sortira 
de cette lecture avec la conviction que le Consulat et 
l'Empire n’ont été qu'une longue série de meurtres, 
de parjures et de guets-apens. Thiers laisse son lecteur 
à peu près libre; Lanfrey lui impose ses idées; parfois 
même il veut trop prouver, il manque d'adresse, de 
souplesse; de cette histoire au pamphlet, il n’y a qu'un 
pas. 

Partout, dans celte histoire enveloppée de brouil- 
lards trompeurs, on se heurte à des préjugés for- 
tement enracinés daus les esprits. Pour M. Thiers, 


1. Michelet, Origine des Bonaparte, p. 333. 
2. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. 1, p. 139. 
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la plus belle époque de l’histoire de France, c'est le 
Consulat. Quel majestueux spectacle, s'écrie-t-il à 
chaque instant, que celui de ce monde renaissant 
d'un chaos, que cette organisation souveraine d'un 
pouvoir fort, œuvre unique en son genre! « Le temple” 
« de Janus fermé, la paix avec la terre et les mers, la 
« paix avec le ciel, un code de lois superbes, un sys- 
« tème puissant d'éducation publique, un système glo- 
«rieux de distinctions sociales », voilà le Consulat de 
M. Thiers !. Si Napoléon était resté fidèle jusqu'au bout 
à celte politique de la force rendue supportable par la 
modération, s'il avait persévéré dans celte œuvre de. 
prudence et de sagesse, il n’eût rien laissé à désirer à 
la France, ceùt été un dieu °. Magnifique échafau- 
dage, et quel dommage d’y voir Lanfrey porter sans 
pitié le massacre et la destruction! Après les dix cha- 
pitres de son deuxième volume, le plus remarquable 
certainement de l'œuvre tout entière, que reste-t-il du 
splendide palais qu’une fée Morgane avait construit 
pour M. Thiers? 

D'abord, il n’y a pas lieu de distinguer entre le Gon- 
sulat et l’Empire. Le Consulat, c’est le germe; l'Em- 
pire, c’est le développement, Il n'y a pas de différence 
essentielle entre la politique du Premier Consul et celle 
de l Empereur. Seulement, si la première a tous les pro- 
cédés de la seconde, la seconde a plus de force maté- 
rielle à sa disposition. Mêmes maximes, mêmes moyens. 
Le Consulat repose sur un crime : le 48 Brumaire; 
l'Empire a pour origine publique une fourberie : la 
conspiration de Georges astucieusement exploitée et 
encouragée par la police pour la plus grande épou- 
vante des bourgeois. D’ordinaire, les historiens jugent 
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les résultats; Lanfrey juge les causes. Les deux inva- 
sions, la perte des frontières de la République, le 
retour des Bourbons, ont eu pour instrument la gigan- 
tesque machine du despotisme impérial; or, celte ma- 
chine, c’est le Consulat qui l’a construite. 

Seconde exécution : Lanfrey fait définitivement jus- 
tice de « l’idée erronée que deux ou trois générations 
ont persisté à se faire du caractère de Napoléon ». Son 
Napoléon est peut-être par trop, dès l’origine, un être 
tout d’une pièce. Le portrait tracé par Lanfrey n’en est 
pas moins de beaucoup le plus ressemblant. Pendant 
longtemps, on n’a vu chez cet homme que les bruta- 
lités et la force, — brutalités qui font l’admiration du 
peuple comme de la fille de taverne d’Auguste Bar- 
bier, — et l’on a ignoré ses ruses, ses mensonges, ses 
incessantes tromperies, sa duplicité. « La vigueur du 
lion fait oublier ses allures félines. » Lanfrey recon- 
slitue la vérité. D'une main impiloyable, il fait tomber 
le masque dont des gens de trop d'esprit avaient mis 
vingt ans à affubler « ce fin et dur visage d’airain ! »; 
il le montre, en termes admirablement trouvés, « génie 
prodigieux et borné? » ; il dénonce « son esprit à la 
fois si positif et si chimérique ? »; cet homme, dans le 
monde, ne vit « que des forces, jamais des princi- 
pes * »; le Concordat fut pour lui un moyen « d'utiliser 
Dieu ë ». L'homme moral, chez lui, était tout simple- 
ment absent. « Voilà pourquoi il fut tout ensemble si 
grand et si petit, si étonnant et si vulgaire. » Il est 
bien du Midi en cela; Michelet ira jusqu'à faire de lui 
un Carthaginois, un Africain. M. Thiers .croyait à sa 


1. Histoire de Napoléon, t. TI, p. 493. 
2, Ibid., &. II, p- 191. 
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bonté, à sa miséricorde, à sa pitié, à la cloche de 
village dont Napoléon disait sans rire qu'il ne pouvait 
l'entendre de la Malmaison sans être ému. Get icono- 
claste de Lanfrey met en pièces la légende. Pour lui, 
tout le caractère de Napoléon se résume ainsi dès l'ori- 
gine ; l’égoïsme comme mobile, le mensonge et le 
charlatanisme comme procédé, la domination comme 
fin, Et chaque année lui apportera un nouveau vice. 

La soumission et la trop longue servilité des peu- 
ples, la platitude des souverains de l'Europe, la dé- 
chéance générale des caractères, tout cet étonnant 
concours de bassesses n'aura d’autre résultat en effet 
que de tuer le peu de vertu humaine que ce Corse avait 
apporté en naissant et d’en faire l’un des monstres les 
plus accomplis de l’histoire. (Constatation qui n’est 
qu'une constatation, nullement une excuse.) Son moral 
et son physique se développèrent ainsi simultanément : 
au général maigre, malpropre, taciturne et triste, suc- 
céda le César gras, vulgairement magnifique, fämiliè- 
rement expansif, gai jusqu’à la plaisanterie sinistre. Il 
est brutal dans la prospérité; il est pitoyable dans la 
mauvaise fortune (à Smorgoni, à Fontainebleau, à 
Orgon, où il revêt un uniforme étranger; à Sainte- 
Hélène, où il supporte sans fierté la juste expiation 
du long attentat qui a commencé au 18 Brumaire). Il 
a toujours été emporté, loquace, tranchant, présomp- 
tueux; il est sans pitié, sans miséricorde; il est le 
mensonge fait homme; les droits des hommes, la 
puissance des idées, il ignore toutes ces choses; il a 
le mépris le plus absolu de l'humanité; sa profession, 
c'est d’être conquérant. 

Autre différence entre les deux historiens. M. Thiers, 
écrivant la vie de Napoléon, appartient tout entier au 
présent; il ignore l'avenir, il est comme un contem- 
porain relatant jour par jour les faits dont il est le 
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témoin; il apprécie chaque chose selon sa valeur mo- 
mentanée el non par ses conséquences; il connaît 
chaque détail et ne voit pas l'ensemble; dans son long 
voyage de vingt volumes, il note à chaque pas ce 
quil voit; arrivé sur le faîte, alors seulement, il 
essayera d'envisager d’un coup d'œil la montagne 
gravie, la campagne à ses pieds, l'horizon lointain. 
Lanfrey, écrivant cette même histoire, vit au contraire 
dans l'avenir des jours qu'il raconte, il rapporte dans 
son esprit chaque fait au dénouement; il ne connait 
des choses que leur valeur absolue; il n’a jamais gravi 
la montagne, il s’est trouvé du premier bond sur le 
faite, et c’est du sommet que plonge sa vue pour ne 
saisir que les grandes lignes, la corrélation intime, 
l'harmonie; parfois seulement il descend, mais pour 
un instant à peine, pour étudier de plus près un 
détail de la route. En résumé, Thiers procède par 
l'analyse, Lanfrey par la synthèse. L'analyse est le 
propre du chroniqueur, la synthèse le propre du phi- 
losophe. Si l'historien doit réunir les deux procédés, 
la véritable histoire de Napoléon reste à écrire... 

L'impression produite par la publication des pre- 
miers volumes de l’AÆistoire de Napoléon fut consi- 
dérable, surtout sur la jeunesse. En quelques jours, le 
nom de Lanfrey fut sur toutes les lèvres. L'opposition 
l'acclama, le parti bonapartiste lui jeta l’anathème, 
le traitant de mauvais Français, de calomniateur des 
gloires nationales, d'agent de l'étranger. Gette rage 
était la preuve qu'il avait frappé juste : l'idole avait 
donc enfin tremblé sur sa base, le marbre allait voler 
en éclats! 

C'est au public plus qu'aux savants que s’adressait 
Lanfrey ; tout en faisant faire à la moralité historique 
un pas de géant, il fit cependant avancer aussi la 
science. Le vice capital de tous ses devanciers avait - 
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été l'affirmation sans preuves. Sauf M. Thiers, qui 
avait en main les pièces du Directoire et de la se- 
crélairerie d’État, les autres historiens de l'Empire 
n'avaient écrit que des apologies ou des diatribes. 
L'ignorance et la passion en faisaient les frais. Tout 
passionné qu'il est, Lanfrey est généralement con- 
sciencieux; peu d'écrivains se sont élevés plus vite 
à une plus remarquable intelligence des vraies mé- 
thodes historiques. Son Mistoire de Napoléon, sur- 
tout dans les deux premiers volumes, repose bien sur 
les fortes assises qu'exigent les monuments scientifi- 
ques, la Correspondance de l'Empereur, V'Annual 
Register, les mémoires de Miot de Mélito, de Mas- 
séna, du comte Mollien, d’Aranza, de Jomini, les 
lettres du roi Joseph, du prince Eugène, de l’archidue 
Charles, celles encore manuscrites de Moreau, les 
dépêches de Wellington, les archives russes, Sans 
doute, à côté de ces solides fondements de granit que 
demande une œuvre d'histoire, Lanfrey, dans plus 
d’un chapitre, emploie, lui aussi, au lieu de pierre, 
un plåtras qui, pour être emprunté aux ennemis 
de l'Empire, n’est pas moins détestable que celui du 
Mémorial, C'est faire montre de peu de bonne foi, ou 
de critique, que d’avoir recours aujourd hui, soit pour, 
soit contre Napoléon, à la ridicule compilation de 
Las-Cases, à O’Méara; Bourienne, Marmont, Constant, 
la duchesse d’Abrantès ne devraient être consultés 
qu'avec les plus extrêmes réserves; les mémoires, 
notoirement apocryphes, de Rapp ne devraient jamais 
ètre cités. Parfois aussi la haine aveugle Lanfrey. 
Si Pamour de la liberté lui a inspiré les plus belles 
pages de son livre, c'est la haine systématique qui 
lui a dicté les plus mauvaises, la haine aveugle qui, 
quoi qu’en dise Éverard, est presque toujours mé- 
chante conseillère. Ainsi pourquoi répéter étourdi- 
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ment, d’après le due de Raguse, que Napoléon n’a 
jamais eu de projet réel de descente en Angleterre, 
que tous les préparatifs du camp de Boulogne furent 
une feinte t? Pourquoi, sur la foi de M. de Maistre, 
affirmer que Weyrother vendit à Napoléon le secret 
des opérations d’Austerlitz, opérations dont le plan ne 
fut décidé que dans la nuit qui précéda la bataille *? 
Pourquoi, faisant un étrange pendant aux justes ri- 
gueurs dont il accable Napoléon, tant d’injuste indul- 
gence pour l’homme des hideux massacres de Naples, 
pour Nelson °? Pourquoi excuser le bombardement 
de Copenhague « par certains desseins qu'aurait eus 
l'Empereur » et dont la connaissance serait parvenue 
aux Anglais ‘? Napoléon, pour cent fois moins, eût 
été voué à l'infamie. Pourquoi dire des adulations 
dont l'Empereur fut l’objet que les bassesses de ses 
courtisans dépassèrent tout ce qu'on avait entendu 
jamais *? Napoléon cependant avait eu des prédéces- 
seurs qui s'appelaient l'Empire romain, le Bas-Empire, 
Louis XIV et Louis XV! Pourquoi, si ce n’est par 
parli pris contre le maitre, tant de ménagements pour 
cerlains de ses conseillers, Talleyrand 5, Fouché 7? 
Napoléon fut un charlatan effréné ‘; cela est certain. 
Mais pourquoi dire en même temps, quand le contraire 
estnotoire, que Frédéric a toujours méprisé le charla- 
tanisme? Dans son fameux article de la Revue natio- 
nale, Lanfrey avait cruellement raillé M. Thiers de 
ses prélentions stralégiques. Quand Lanfrey, à son 


1. Histoire de Napoléon, t. II, ch. 1 et vi. 
2, [bid., t. I ch. vii. 

3. Ibid., id. 

4. Ibid., t. II, p.14. 

5. Ibid., t. V, p. 118. 

6. Ibid., t. IIl, p. 132, 135, 138, 460, ete: 
1. lbid., t. I, p. 145, etc, 

8. Ibid., t. IV, p. 163. 
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tour, entreprend l’histoire de Napoléon, que fait-il? 
ce qu'il reproche à M. Thiers, un peu moins longue- 
ment peut-être, dans un sens presque toujours opposé, 
mais avec le même absolutisme, sur un ton aussi doc- 
trinal et certainement avec moins de compétence. 
Telles sont les principales lacunes de ce livre. Mais, 
en regard, comptez les chapitres décisifs et les inves- 
tigations lumineuses! Lanfrey est le premier qui ait 
dénoncé et flétri la conduite de Bonaparte à l'égard 
de l’armée d'Italie, noble et malheureuse armée, où 
il infiltra l'esprit de corruption et dont il fit par un 
méprisable calcul des légions de pillards. Ce sont des : 
pages définitives que celles où il montre comment, 
malgré le Directoire, de propos délibéré, Bonaparte 
sacrifia Venise, odieux atlentat, prélude de ceux dont 
la France et l’Europe seront victimes, et qui est 
raconté avec une indignation où l’on retrouve l’âme 
même de Manin. Non moius définitives les belles pages 
sur le 48 Brumaire, qui apparaît enfin dans toute sa 
laideur- cynique; sur la centralisation excessive dont 
Napoléon est l’auteur, sur la création de la Légion 
d'honneur, l’épuration du Tribunat, sur le meurtre 
du duc d'Enghien, le procès de Moreau, la bataille de 
Trafalgar. J'en pourrais citer bien d’autres : la répres- 
sion de l'insurrection de Cadoudal et de Frotté en 
Bretagne et en Normandie, où Lanfrey dévoile les 
procédés familiers de Bonaparte : « brüler deux ou 
trois grosses communes en manière d'exemple et 
fusiller sur-le-champ les principaux captifs »; le pas- 
sage du Splügen par Macdonald, en plein décembre, 
autrement merveilleux que celui du Saint-Bernard; 
l'érection du royaume d'Étrurie, Napoléon trafiquant 
sans façon des peuples et, dix ans après la Déclaration 
des droits de l'homme, vendant Lucques à l'Espagne 
pour six vaisseaux et trois frégates; l'assassinat du 
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tzar Paul dont. l'Angleterre, contrairement aux affir- 

mations de Bonaparte, ne fut pas complice : c'était 
un meurtre inutile ; — et surtout, comme un modèle 
de forte et sagace critique, le chapitre où il détruit la 
légende des portes de la France ouvertes par le Pre- 
mier Consul aux émigrés, montrant avec la dernière 
évidence qu'après la grande amnistie du Directoire, 
Napoléon n'inventa la clôture de la liste que pour 
radier les personnes agréables et pour garder les‘hiens 
de celles qui ne l’étaient pas... 


VI 


Il ne suffit pas d’être juste, il faut être plus que 
juste... On l’a déjà vu : Lanfrey n’était que juste. 

N’ètre que juste, c’est, pour juger les autres, se 
placer étroitement à son propre point de vue; c'est 
traiter d'aveugles ou d’insensés ceux qui voient autre 
chose ou qui voient autrement; c’est, suivant Ja 
remarque d’un philosophe +, ressembler à l’astronome 
qui, tout en restant à l'Observatoire de Paris et en 
regardant à travers son télescope, voudrait juger im- 
médiatement l'apparence qu'offre le ciel vu de l'Obser- 
vatoire de New-York. Être plus que juste, « c’est, par 
un acte de désintéressement intellectuel qui est la con- 
dition de l’impartialité, s’oublier soi-même, s’abstraire 
de soi, pour ainsi dire, et se confondre quelque temps 
avec les grandes intelligences dont on veut repenser 
la pensée », avec les puissants individus ou avec les 
peuples dont on veut revivre la vie. Il est impos- 
sible de juger les hommes et les choses en les plaçant 
hors des temps : mais si cela était possible, ce serait 


1. Fouillée, Introduction à VHistoire de la philosophie, p. 1. 
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injuste, et Lanfrey l'a cru possible, Il avait la pré- 
tention d'apprécier et de peser les événements et les. 
hommes comme les théories scientifiques. En résumé, 
il tenait compte de tout, sauf de la nature humaine. 
IL procédait ainsi à la façon du Michel-Ange du Juge- 
ment dernier, ne classant les hommes qu’en deux 
séries, les bons et les mauvais, les boucs et les bre- 
bis, les bienheureux et les damnés, les héros et les 
coquins; la grande catégorie du purgatoire lui était 
inconnue. De là, les choquantes parlialités de ses 
livres; de là, surlout, les injustices de sa vie publique. 

Je n'insisterai pas sur la carrière politique de Lan- 
frey, d'abord parce qu’elle a été très courte et mar- 
quée par peu d'incidents; ensuite parce que Lanfrey 
n'avait aucune des qualités essentielles de l’homme 
d'État. Il ne comprenait pas son temps, la démocratie 
l’effrayait, il était passionné, dans le sens le moins 
élevé comme dans le sens le meilleur du mot, et très 
rancunier. Il n'était ni patient ni pratique, il cultivait 
le fameux axiome du « Tout ou Rien ». Ce sont ses 
livres qui ont été ses véritables actes, et, pour êlre 
plus que juste à son égard, il faut passer sous silence 
le rôle hargneux qu'il a joué pendant la Défense 
nationale et son rôle effacé à l'Assemblée de Ver- 
sailles. Comme M. Gambetta lui avait offert la préfec- 
ture du Nord en riposte à la triste lettre de janvier 
1870 sur la dictature de l'incapacité, M. Thiers lui 
offrit le poste de ministre de Berne, feignant d'oublier 
le célèbre article de la Revue nationale. Lanfrey, qui 
avait répondu par un vilain refus à l'offre généreuse 
de Gambetta, accepta de M. Thiers la légation de 
Berne et demeura à son poste jusqu’au 24 mai. Elu 
sénateur inamovible, il put à peine siéger au Sénat. 
Il était déjà gravement atteint quand il rédigea le 
dernier manifeste du centre gauche de l’Assemblée 
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nationale. Lorsqu'il quitta Paris au printemps de 
1877, ses amis ne conservaient plus d'espoir. Le 
Séize-Mai éclata et ce fut loin du champ de bataille 
que Lanfrey mourut, à Pau, le 15 novembre, sans 
avoir pu terminer cette Histoire de Napoléon qui 
devait être l’œuvre principale de sa vie. 

Celui dont il avait été le rival dans la peinture de 
l'épopée napoléonienne lavait précédé dans la tombe 
de quelques semaines; Thiers avait montré le chemin 
à Lanfrey. Quelques-uns ont essayé, quinze jours à 
peine après la mort de l'un, trois mois après la mort 
de l’autre, d'établir un parallèle entre ces deux his- 
toriens d’une même époque, entre ces deux bons ser- 
viteurs d'une même cause. Tout parallèle est artificiel; 
dans celui-ci la disproportion est trop forte. Évidem- 
ment, ils ont plus d'un côté commun; mais que de 
contrastes, surtout, et jusque dans la mort! Thiers 
est frappé en pleine lutte, au milieu de l’action et à 
deux pas du pouvoir; vieillard octogénaire, il meurt 
après avoir gardé jusqu'à sa dernière heure l'usage 
de ses admirables facultés; lui qui d’un si grand 
amour aimait les choses de la guerre, l'odeur de la 
poudre, il tombe comme sur le champ de bataille, 
brusquement emporté, sans voir venir la mort, sans ` 
avoir daigné la prévoir, et sa disparition est une cala- 
mité publique; son cercueil, qu'ombrage la bannière 
de Belfort, est suivi jusqu'au lieu de l’élernel repos 
par un million de citoyens. Lanfrey expire loin du 
combat; lui, le penseur, le philosophe, il voit la mort 
venir de loin; jeune encore, il se sait perdu pour son 
pays six mois avant de rendre le dernier souffle; il 
sent de jour en jour le sûr et douloureux envahisse- 
ment de la mort, et si sa fin prématurée cause des 
regrels amers à ceux qui l’ont approché, à ceux qui 
lont aimé dans ses livres et qui ont su comprendre la 
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måle fierté de son caractère, elle n’est pas même un 
accident dans le dénouement de la lutte mémorable 
dont la maladie l’a éloigné. Il était cependant du 
bon côté, avec nous, contre les réactions cléricale et 
bonapartiste; il l’a dit très haut aux derniers amis qui 
lont entretenu, il l’a écrit de sa meilleure plume dans 
de nobles lettres qui seront publiées plus tard. Ah! 
certes, oui, dans les derniers jours de sa lente agonie, 
toujours préoccupé de son Histoire et de l'historien 
qu'il avait pris à tâche de réfuter, si Lanfrey s’est 
fait lire quelques pages du Consulat et de l'Empire et 
qu'il soit tombé sur ce passage où Thiers rapporte 
les entretiens suprêmes de Napoléon! : « Moi, j'irai 
rejoindre Kléber, Desaix, Lannes, Masséna, Bessières, 
Duroc, Ney !... Ils viendront à ma rencontre. Nous par- 
lerons de ce que nous aurons fait; nous nous entre- 
liendrons de notre métier avec Frédéric, Turenne, 
Condé, César, Annibal.... A moins que là-haut comme 
ici-bas on n’ait peur de voir tant de militaires ensem- 
ble! » Lanfrey alors, interrompant cette lecture, avait 
le droit de s'écrier : « Moi, je vais rejoindre Lamar- 
tine, Charras, Quinet, Michelet, Thiers!... Nous par- 
lerons de cette œuvre monumentale à laquelle cha- 
cun de nous a su apporter sa pierre; nous parlerons 
de la liberté avec Washington, Mirabeau, Voltaire, 
Cicéron, Démosthène.... A moins que là-haut comme 
ici-bas on n'ait peur de voir tant de bons citoyens 
ensemble ?! » 


1. T XX, liv LXIL, p. 705: 

2. Je dois rappeler que cette étude a paru dans la Revue 
politique, le 8 décembre 1811: On n’a pas oublié que, pendant les 
mois de novembre et de décembre, à la suite de la réélection 
des 363, le fameux « parti de la résislance » poussait le maré- 
chal de Mac-Mahon à un coup d'État contre la Chambre des 
députés élue le 44 octobre. C'est à l’éventualilé de ce coup 
d'État qu'il est fait allusion dans la conclusion de cet article, 
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HISTOIRE DES INSTITUTIONS POLITIQUES 
DE L'ANCIENNE FRANCE 


I 


« Le point le plus nécessaire et le plus rare pour un 
historien est qu'il sache exactement la forme du gou- 
vernement et le délail des mœurs de la nation dont il 
écrit l’histoire, pour chaque siècle, » Ces paroles sont 
de Fénelon, dans la lettre à l’Académie; et elles pour- 
raient servir de devise à l’école qui, sur les traces de 
Voltaire et de Montesquieu, a transformé de nos jours 
l'étude de l’histoire. L'histoire, qui n’était qu'une 
matière d'amplification oratoire pour les contempo- 
rains de Louis XIV, les Vertot, les Saint-Réal, les 
Mézeray, est devenue entre les mains des Guizot et des 
Augustin Thierry une science véritable, On ne se con- 
tente plus de raconter dans un style élégant et bril- 
lant les exploits des grands capitaines, les chutes dra- 
matiques des États, les ténébreuses intrigues des cours 
et des cabinets. Tout cela n'est que le squelette de 
l'histoire, Des époques évanouies, ce que l’on cherche 
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à dégager, c'est l'esprit. Or, l'esprit d’une société ne se 
devine pas : il ne se révèle qu'au chercheur du détail, 
patient et érudit, qui fouille, serute, analyse, compare 
les documents originaux. Comme le psychologue et le 
physicien moderne, l'historien observe et recueille les 
faits ayant de remonter aux lois qui les régissent; 
« pour un jour de synthèse, il lui faut des années 
d'analyse ! ». Labeur pénible, mais non ingrat; car 
quelle joie, après l'étude minutieuse des mille rouages 
de cet organisme si complexe qui s'appelle une 
société, si l'historien réussit à en faire renaître, sous 
les yeux de ses contemporains, l’âme même dans son 
unité vivante! 

Notre jeune école historique peut être fière de ses 
travaux. La voie était frayée par d'illustres maitres : 
elle y a marché d’un pas sûr et ferme. Munie de tous 
les secours que lui offrent l'archéologie, l’épigraphie, 
la philologie comparée, sciences nées avec ce siècle et 
qui ont rapidement grandi avec lui, elle a porté les 
lumières nouvelles dans presque toutes les époques de 
l’histoire, Comme de juste, l’histoire de France en a 
eu la plus belle part : l’étude des institutions et des 
mœurs de notre pays offre par elle-même un puissant 
intérêt de curiosité; puis, la connaissance approfondie 
de l’ancienne société fait mieux comprendre Ja société 
actuelle qui en est sortie. C'est dans cette voie que 
M. Fustel de Coulanges vient de s'engager avec le 
premier volume de son Histoire des institutions poli- 
tiques de l'ancienne France. 

M. Fustel de Coulanges n’est un inconnu pour per- 
sonne. Son coup d'essai, la Cité antique, fut un coup 
de maître. Le public de nos jours a un faible pour les 
productions hâtives et brillantes : il préfère aux beaux 
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fruits mürs l’âcre et piquante saveur des pommes ver- 
tes. Il s’est départi pourtant de ses goûts habituels en 
faveur de M. Fustel de Coulanges. Ce chercheur érudit 
et laborieux, ce critique pénétrant et calme dont la 
science trouve la sérénité dans la profondeur, cet 
écrivain ferme, net et précis, d’une sobriété toute 
attique, s'est imposé d’abord à l’estime des lecteurs 
sérieux. Son second ouvrage a reçu un accueil aussi 
favorable que le premier; il en était bien digne, 

Décrire les institutions politiques de l’ancienne 
France, en marquer la naissance et le développement, 
telle est l’œuvre qu'entreprend M. Fustel de Coulanges. 
Le choix d’un sujet aussi vaste révèle immédiatement 
l'esprit large et puissant du penseur. L’historien qui 
reste fidèle au système descriptif peut faire d'une 
période de quelques années, de quelques mois, la 
matière d’un recit dramatique. Il n’en est pas de même 

, de l'historien philosophe qui retrace la marche des 
idées,des mœurs et des institutions. « Les peuples, dit 
l'auteur, ne sont pas gouvernés suivant qu'il leur plaît 
de l'être, mais suivant que l’ensemble de leurs intérêts 
et le fond de leurs opinions exigent qu'ils le soient. » 
Or, ces intérèts se transforment, ces opinions se modi- 
fient; mais dans tous ces changements le temps entre 
comme un facteur nécessaire, primordial : d’où pour 
lhistorien la double obligation d'étendre ses recher- 
ches sur un grand espace de temps, et de subordonner 
l'étude des institutions proprement dites à celle de ces 
opinions et de ces intérêts qui les expliquent, d'y 
joindre aussi celle des faits matériels qui peuvent con- 
tribuer à les consolider ou à les détruire. 

Les âges qui s'en vont laissent à ceux qui leur suc- 
cèdent deux sortes de monuments : les pierres et les 
livres. C’est avec eux seuls qu'il faut reconstituer le 
passé. Assurément, les travaux des écrivains posté- 
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rieurs ne sont pas à dédaigner : à défaut de fails nou- 
veaux, ils apportent souvent des vues générales, des 
interprétations lumineuses et l'historien consciencieux 
ne négligera pas de parti pris les opinions de ses devan- 
ciers. À ne pas tenir un compte suffisant de l’érudition 
moderne, il s’exposerait d’ailleurs au double danger 
de paraître faire des découvertes alors qu'il ne ferait 
que confirmer des résultats déjà acquis à la science, et 
de remettre en jeu des théories qui ont été déjà, avec 
raison, convaincues d'inexactitude et renversées. — 
Mais il n'appartient qu’au compilateur peu intelligent 
de les croire sur parole. « La première règle que doit 
s'imposer l'érudition est de ne croire qu'aux docu- 
ments ! »; ce principe, qui domine le livre des Znsti- 
tutions, suffit à montrer que M. Fustel se fait une juste 
idée de « la majesté de l’histoire ». De nos jours comme 
à ceux de Montaigne, ce n’est pas un médiocre hon- 
neur pour un écrivain que de n'avoir jamais fait partie 
du troupeau des « entregloseurs ». 


II 


M. Fustel de Coulanges commence l’histoire des ins- 
titutions de l’ancienne France par une étude rapide du 
gouvernement et de l’état social des Gaulois, des rai- 
sons qui ont facilité et consolidé la conquête de la 
Gaule par Rome, Du gouvernement des Gaulois, il y a 
peu de chose à dire. Leur pays manquait de toute 
unité politique, et l’unité religieuse constituée par le 
druidisme ne constituait qu'un lien moral. Quatre- 
vingts cités ou États se partageaient le territoire de la 
Gaule : elles étaient constamment en guerre les unes 
avec les autres. Dans l’intérieur de chaque État, il n’y 
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avait pas plus d'union que dans l’ensemble du pays : 
un parti aristocratique y disputait péniblement le 
pouvoir à un parti démocralique groupé autour de 
quelque chef ambitieux dont les hommes du peuple 
se faisaient les clients. Ces divisions, ces luttes étei- 
gnaient tout sentiment patriotique dans la plupart des 
âmes. Quand César se présenta, il y eut une faction 
romaine dans chaque État, et la faction opposée appela 
contre les Romains des envahisseurs dont le triomphe 
eût été bien autrement funeste au pays : les Germains. 
La Gaule n'avait que le choix entre deux servitudes : 
ce fut un bonheur pour elle que Rome l'emporta. Ger- 
tainement l'entente éphémère ménagée par Vercingé- 
torix entre les peuples gaulois à l'heure du suprême 
péril aurait disparu après la victoire, comme elle dis- 
parut au lendemain de la défaite. 

La preuve que le sentiment national n'existait guère 
en Gaule à l’époque de la conquête romaine, c’est la 
soumission et la fidélité que les Gaulois marquèrent à 
l'empire durant trois siècles. Il y eut quelques tenta- 
tives de révolte, à vrai dire; mais elles n’eurent jamais 
de caractère national. Tantôt c'était le poids des 
impôts qui les provoquait, tantôt c'était quelque com- 
pétiteur à l'empire qui entraînait, à la faveur d’un 
désordre momentané, deux ou trois cantons dans son 
parti. On se ferait d’ailleurs une fausse idée de létat 
de la Gaule sous l'empire, si on se la représentait 
comme un pays asservi ou annexé. L’annexion n’était 

_pas dans les habitudes des Romains; ils donnaient aux 
peuples conquis leurs lois et leur administration, les 
astreignaient dans une certaine mesure au service mili- 
taire, prélevaient des impôts souvent fort lourds, mais 
ne touchaient pas à la constitution intérieure des cités. 
Plusieurs Etats gaulois étaient les alliés de Rome 
(fæderati), quelques-uns conservaient même tappella- 


mn 
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tion de peuples libres; les autres cilés, sans être dési- 
gnées aussi honorablement, jouissaient à peu près des 
mêmes avantages. Rome respecta leurs franchises mu- 
nicipales et les laissa s’administrer elles-mêmes par 
leur curie ou conseil de décurions, et leurs magistrats 
électifs où censitaires. Loin de manifester des senti- 
ments hostiles envers leurs vainqueurs, les Gaulois 
n’eurent qu'un désir, celui de s’assimiler à eux. Les 
riches briguèrent etobtinrent en foule le titre plus hono- 
rifique qu'avantageux de citoyens romains; la religion 
romaine supplanta bien vite le culte mystérieux et 
barbare des druides; toute la société gauloise s'efforça 
d'imiter la culture intellectuelle et littéraire des Romains. 
dont elle adopta avec la langue, les goûts, les mœurs, 
même les raffinements et les préjugés. Mieux cultivée, 
défrichée en grande partie, pourvue de belles routes 
et de beaux édifices, couverte de colonies et de villes 
florissantes, la Gaule s'était tout à fait romanisée dès 
la fin du premier siècle, et c'était elle qui donnait à 
l'empire le plus d'écrivains, de philosophes, de poètes 
et de rhéteurs. 
Je passe rapidement sur ces deux périodes de lhis- 
toire de la Gaule auxquelles M. Fustel a consacré 
environ la moitié de son volume; non que son exposi- 
. lion minulieuse et précise de l’état de la Gaule sous la 
domination romaine manque d'intérêt, non qu’il n'ait 
sur plus d’un point particulier rectifié ou complété les 
idées reçues; mais ce sont là des morceaux solides 
qui valent surtout par le détail, et qu'il faut lire et 
relire dans l'original pour les apprécier à leur juste 
mérite. Je ne crois devoir insister que sur un seul 
point, mais qui paraîtra d'une importance capitale. 
Il s’agit du jugement ! général porté par M. Fustel 


1. [expression de jugement n'est peut-être pas tout à fait 
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de Coulanges sur l'administration de l'empire romain. 
M. Fustel de Coulanges est un admirateur convaincu 
de l'administration impériale; il n’a jamais assez de 
textes ni de documents -à l'appui des éloges qu'il lui 
décerne. Non seulement elle était savante et bonne en 
elle-même, mais elle paraissait telle à toutes les pro- 
vinces. Les populations avaient un véritable culte pour 
l’empereur, non en {ant que personne, mais comme 
personnification de l'Etat, de la divinité tutélaire, du 
génie de Rome. Les gouverneurs étaient adorés : on 
leur dressait partoutides statues, on leur élevait des 
monuments avec inscriptions commémoratives, on 
leur votait constamment des remerciements publics. 
Les abus de pouvoir étaient rares; la position dépen- 
dante des fonctionnaires, justiciables à la fois du sénat 
et du prince, était la meilleure garantie pour les pro- 
vinces qui pouvaient en appeler de tous les excès admi- 
nistralifs, et aux réclamations desquelles on ne man- 
quait pas de faire justice. 

Ce tableau est-il tout à fait exact? Les textes mêmes 
que cite M. Fustel de Coulanges ne deyraient-ils pas 
conduire plus d’une fois à une conclusion différente? 
Je ne parle pas des inscriptions, des médailles, des sta- 
tues, qui sont des marques officielles de reconnaissance 
et qui me touchent peu. Ges démonstrations menson- 
gères étaient souvent le fruit des habitudes de servilité 
el d'adulation que les populations soumises à l'empire 
avaient prises après la perte de leur autonomie. Du 
reste, elles les avaient déjà contractées dans les der- 


exacte, car M. Fustel ne formule nulle part, en termes précis, 
une appréciation générale du régime impérial. Mais celle appré- 
ciation paraît ressortir avec tant de netteté de l’ensemble et du 
ton même des deux premiers livres, que l’on ne saurait, en la 
discutant, courir le risque d'attribuer à l’auteur des DE 
qu il désavouerait. 
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niers temps de la République. Ainsi, nous voyons, par 
la correspondance de Gicéron, que les Grecs d'Asie 
avaient offert à son frère Quintus, préteur, toute sorte 
de témoignages d'affection et de gratitude; mais nous 
savons par ces mêmes lettres que Quintus était un 
administrateur dur, fantasque, emporté, souvent vio- 
lent, et parfois cruellement injuste. Il ne faut donc pas 
attacher beaucoup d'importance à toutes ces inscrip- 
tions élogieuses, arrachées soit par la peur de mauvais 
traitements, soit par l'espérance de quelques avan- 
tages. Autant vaudrait accepter pour de bonne mon- 
naie les louanges hyperboliques que le Sénat a sou- 
vent décernées aux plus misérables empereurs avant, 
pendant et après leur règne. On peut juger de la 
sincérité des uns par celle des autres. Puis, nous 
avons plus que des présomptlions et des analogies 
pour nous guider. Nous voyons dans Suélone que, 
dès le temps d'Auguste, un Licinius pouvait se faire 
une fortune scandaleuse par le pillage de la Gaule, sa 
province. Marius Priscus, proconsul d'Afrique, et Clas- 
sicus, proconsul de la Bélique, qui furent accusés par 
Pline le Jeune, n’élaient pas non plus de fort honnêtes 
gens. Certains préfets auraient voulu faire le bien, mais 
l’extrême centralisation leur liait les mains. On peuts’en 
faire une idée par la correspondance de Pline le Jeune 
et de Trajan. Il n’est si mince détail sur lequel Pline se 
croie permis de prendre une décision. avant d’avoir con- 
sulté l’empereur. Dans la France du xixe siècle, la cen- ` 
tralisation a été également poussée jusqu’à un degré 
peut-être excessif : cependant, pour bien des raisons, 
elle offre moins d’inconvénients qu’à l'époque de l'em- 
pire romain. Grâce aux chemins de fer et aux télégra- 
phes, les communications entre les fonctionnaires de 
province et leur supérieur hiérarchique à Paris sont 
très rapides. Il n’en était pas, comme on sait, lout à 
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- fait de même à l’époque de Trajan : ainsi Pline, légat 
impérial en Bithynie, est obligé d'écrire à Rome pour 
autoriser les habitants de Nicomédie à augmenter leur 
corps de pompiers; avant l'arrivée du reserit impérial, 
la ville aurait bien pu brûler jusqu’au sol. 

J'avoue aussi que je me défie quelque peu des 
avantages du régime municipal que l'empire laïssa 
subsister ou fit naître en Gaule. Sans parler du Con- 
cilium Galliarum mentionné par le marbre de Tho- 
rigny et qui paraît n’avoir joué qu’un rôle secon- 
daire, je vois bien que la cité était administrée par 
sa propre curie, Son sénat au petit pied; mais cette 
sorte de conseil municipal, qui nommait à son tour 
les fonctionnaires inférieurs, n’était pas électif, il était 
censitaire, c'est-à-dire composé des plus gros pro- 
priétaires fonciers de la cité. Il ne représentait donc 
pas la population et était loin d’en satisfaire les 
vœux. Les curiales s'’occupaient bien de tracer de 
belles routes et d'élever de beaux édifices, ouvrages 
qui nécessilaient de très grosses dépenses et acca- 
blaient de dettes et la cité et ses administrateurs, 
mais ils ne faisaient rien pour l'éducation politique 
et morale des basses classes, el les laissaient croupir 
au sein de « l'ignorance et de l’incuriosité ». Il n’est 
pas douteux, quoi qu'en pense M. Fustel de Gou- 
langes, que cette conduite n’ait singulièrement con- 
tribué à la décadence du régime municipal aux 11° et 
1v® siècles, Assurément, l'influence du christianisme 
grandissant y fut pour quelque chose; et nous n’igno- 
rons pas que, tout entiers à la contemplation des 
choses spirituelles, on voyait les chréliens se désin- 
léresser des fonctions publiques, se faire pauvres et- 
aliéner même leur liberté pour ne pas être contraints 
d'accepter de trop coûteuses charges, Mais ce sont 

précisément ces tendances du christianisme qui prou- 
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vent combien les classes inférieures de la société 
étaient devenues indifférentes aux affaires publiques. 
Cela est vrai de la Gaule, cela est vrai de l'empire 
tout entier. Dès la fin du mm siècle, quel est, dans 
toute l’étendue de l’empire, l’état de la société? En 
haut, une aristocratie foncière ou ploutocratie très 
puissante, en bas, la foule des esclaves, des affran- 
chis, des serfs de la terre, des colons, de la plèbe 
nourrie par les distributions; au milieu, une bour- 
geoisie qui s’appauvrit et diminue chaque jour par 
deux causes : le désir insensé de s'élever à la no- 
blesse, à « l’ordre des sénateurs »; et, d'autre part, 
la répugnance des affranchis à échanger une grasse 
domesticité pour une liberté onéreuse. Or, un État 
où la bourgeoisie dépérit est un État condamné. 

La véritable cause de la décomposition de l'empire 
romain est donc bien le régime politique institué par 
Auguste et ses successeurs. Exclues de toute partici- 
pation au gouvernement de leur pays par la double 
barrière de la naissance et de la fortune, à peu près 
exemptées du service militaire, grâce à l'institution 
des armées permanentes, les populations ne tardèrent 
pas à perdre ce ressort, cet élan, celte curiosité virile 
de leurs destinées qui est l’âme même des nations. On 
pourra alléguer que les peuples n’ont jamais que le 
gouvernement qu'ils méritent; cela est exact, mais à 
condition qu'on ne méconnaitra pas l'influence du 
régime politique sur l’esprit des hommes. Car il y a 

un art d’hébéter les intelligences, comme il y a un art 
de mutiler les corps. Gonsciemment ou non, les empe- 
reurs romains le pratiquèrent. L'éclat que conserva 
presque jusqu'aux derniers jours l’enseignement des 
rhéteurs et des philosophes ne doit pas faire illusion 
sur l’affaiblissement moral des populations, À y re- 
garder de près, cette activité littérairé se résout en 
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impuissance et en stérilité. On se remue beaucoup 
dans l’école, mais on avance peu. Il y a encore des 
versificateurs, mais plus de poètes, des compilateurs, 
mais plus de savants, des sophistes, mais plus de phi- 
losophes. Le ressort est brisé, la machine ne marche 
plus que par la vitesse acquise ; la barbarie vraie, c’est- 
à-dire l'ignorance, est aux portes. Quant aux mœurs, 
j'accorde volontiers à M. Fustel qu’on a trop déclamé 
contre la honteuse corruption de læ société romaine; 
je crois même qu’à tout prendre elle était moins pro- 
fonde à l’époque de Constantin et de Théodose qu'à 
celle d'Auguste et de Tibère. Les injures et les accu- 
sations déclamatoires que se renvoient chrétiens et 
païens ne doivent être acceptées que sous bénéfice 
d'inventaire. Mais à son tour M. Fustel est obligé de 
reconnaître que la société souffrait d’un mal pire que 
l’immoralité : le ramollissement. Et je ne puis m'em- 
pêcher de préférer Alcibiade à Combabus. 

Rien ne semble plus admirable à M. Fustel qu'un 
pouvoir monarchique établi sur des assises bien solides, 
que des chaussées bien entretenues, des villes bien 
fortifiées, des taxes bien perçues, des sujets bien soumis 
et des soldats bien façonnés au joug de l'obéissance 
passive. Le reste est peu de chose et il ne s’en soucie 
guère. Pourtant, ce reste s'appelle la liberté, la vie, 
Ja grandeur et l’activité morales des sociétés. Si l’on 
en fait si peu de cns, je ne sais pas pourquoi l’on pré- 
férerait la Grèce à la monarchie des Perses, si vaste et 
pourvue d’une si savante administration, ou la libre 

. Angleterre à l’empire chinois. Certes, M. Fustel recu- 
lerait devant ces conséquences, mais le nom de Rome 
paraît lui imposer. Ge beau mot de Pax Romana, qui 
revient si souvent dans les auteurs du temps pour 
désigner l'empire, l’a singulièrement frappé; il cite 
plusieurs phrases où celte expression se rencontre : 
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il en oublie une bien remarquable pourtant et bien 
célèbre. Elle est de Tacite : Zt ubi (Romani) solitu- 
dinem fecerunt, pacem appellant. Gette solitude n’est 
ni le désert ni la dévastation. C’est le silence des intel- 
ligences et la paix des âmes, comme on dit la paix du 
tombeau. Voilà ce que Rome, malgré des bienfaits 
incontestables, apportait au monde. 

M. Fustel ne paraît pas avoir insisté assez sur ce 
point. Ce grand espritest plus ami de l’ordre que de la 
liberté, de la régularité que du mouvement. M. Fustel 
pourrait m'accuser de me payer de mots : « Quoi! 
dirait-il, voulez-vous que, dans les jugements sur les 
institutions du 1v° et du v° siècle, j’apporte l'esprit de 
libéralisme du xix° siècle? Parce qu’un régime semble 
` anormal, lyrannique, violent, faut-il croire qu'il était 
en dehors de toute raison, en dehors de la ligne régu- 
lière que les peuples doivent suivre, en dehors des lois 
ordinaires de l'humanité? » Je suis bien loin de cette 
pensée et je reconnais avec M. Fustel qu'il faut juger 
une époque en se plaçant au point de vue des hommes 
d'alors. Mais ce principe qu'il a raison de proclamer, 
l'applique-t-il toujours? Au moment où il s'imagine 
avoir dépouillé Pesprit de système, il est vraiment | 
entrainé par lui, Seulement, ce système n’est pas celui 
du doctrinarisme libéral, c’est celui du doctrinarisme 
autoritaire; et ce système est tout aussi mauvais que 
l’autre, en histoire, et bien pire en politique. On est 
toujours par quelque endroit l’homme de son siècle, 
et le sine irå el studio n’est pas plus vrai de Tacite 
que de M. Fustel de Coulanges. Que tous les monu- 
ments d'une époque disparaissent, que toute civilisa- 
tion s’anéantisse dans quelque cataclysme, s’il ne sur- 
vit de ce siècle qu’un seul ouvrage historique relatif à 
une époque antérieure, un Cuvier psychologue pour- 
rait y découvrir et l'esprit de l’auteur et celui de ses 
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contemporains. Malgré soi, on respire l'atmosphère 
intellectuelle qui vous environne, et l’on se laisse 
entraîner par l’un des deux ou trois grands courants 
d'idées qui se partagent les hommes de l’époque où 
l’on vit. Jose croire que M. Fustel de Coulanges aurait 
pu mieux choisir. 


III 


Je n’étendrai pas davantage ces considérations, qui, 
sans altérer en rien la valeur de cette première par- 
tie du travail de M. Fustel de Coulanges, peuvent 
restreindre, en ce qu'ils ont d’excessif, quelques-uns 
de ses jugements généraux. Jai hâte d'arriver à la 
partie la plus intéressante de l'ouvrage : la chute de 
la domination romaine en Gaule et son remplacement 
par la royauté mérovingienne. 
` Il existait jusqu'à présent deux opinions nettement 
tranchées sur l'importante question de l'invasion ger- 
manique. Les uns, se réclamant de l'abbé Dubos et 
de son Histoire critique de l'établissement de la monar- 
chie française dans les Gaules (1734), refusaient abso- 
lument à cette prétendue invasion le caractère d’une 
conquête violente, A les'en croire, «les Francs étaient 
venus, non pas en ennemis, mais en alliés, appelés 
par les Romains eux-mêmes et bientôt engagés par 
des traités formels à les servir comme manœuvres 
pour labourer leurs champs, comme soldats pour 
défendre leurs frontières. Pendant plus de deux siècles 
ils avaient vécu sous la domination de l'Empire, qu'ils 
aceeptaient et dont ils devenaient les appuis. Ils rece- 
yaient des terres et conservaient leurs institutions et 
leurs coutumes sans aucun détriment pour la popu- 
lation gallo-romaine; leurs chefs étaient fiers de rece- 

16 
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voir les titres et les dignités que leur conféraient les 
empereurs. Quand donc Rome suceomba épuisée, elle 
fit à ces barbares une cession bien en règle, par laquelle 
ils lui succédèrent légalément en laissant subsister ses 
institutions et sès mœurs 1. » 

En face de cette école dite romaniste se dressait 
l’école germaniste, qui reconnaissait pour chef Montes- 
quieu. Celle-ci, insistant plus particulièrement sur les: 
distinctions de races, n’attachait qu’une médiocre im- 
portance à toutes les conventions plus ou moins sérieu- 
ses signées entre l'Empire et les Germains. Le fait de 
la conquête brutale la frappait davantage. Elle en voyait 
le témoignage irrécusable dans les lamentations des 
contemporains, dans les lois des peuplades germani- 
ques établies en Gaule, qui semblaient attester l’exis- 
tence d’une nation vaincue et d’une nation victorieuse, 
la spoliation des propriétaires gallo-romains, leur infé- 
riorité politique, législative, financière. Par toutes ces 
raisons, Montesquieu et après lui la plupart des his- 
toriens n’hésitaient pas à considérer la conquête de la 
Gaule par les Francs comme un fait avéré el incon- 
testable, et à voir dans les usages de la race conqué- 
rante l’origine et l'explication du système féodal. 

Tous les auteurs qui, après Dubos et Montesquieu, 
ont traité de l'invasion germanique se sont rangés 
dans l’un ou l’autre camp. Pour ne parler que de la 
France, Sismondi et, après lui, MM. Guérard et Littré 
penchaient ouvertement pour le système romaniste; 
Augustin Thierry et, dans une moindre mesure, Guizot 
se prononçaient pour Montesquieu. Le livre de M. Fus- 
tel de Coulanges, œuvre d’un savoir vaste et profond, 
tiré des documents mêmes, ne pouvait manquer de 
peser d’un grand poids dans la balance. On l'attendait 


4. Geffroy, Rome et les Barbares, p. 338, 
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avec impatience dans l’un et l’autre camp et de part 
et d'autre on comptait sur M. Fustel comme sur un 
auxiliaire : les romanistes annonçaient avec triomphe 
que le savant auteur de la Cité antique allait s’enrégi- 
menter sous les drapeaux de Dubos, et les germanistes 
affirmaient qu'il s'apprêtait à renverser le « colosse 
aux pieds d'argile », comme disait Montesquieu, le 
gros livre du bon abbé. 

M. Fustel de Coulanges a déçu toutes ces espé- 
rances: quand son livre a paru, il a été évident pour 
tous qu’il continuait à n'avoir point de goût pour les 
théories absolues et qu'il n’était proprement ni roma- 
niste, ni germaniste, mais tout simplement un histo- 
rien plein de bon sens et de bonne foi, aussi libre de 
préjugés qu'on peut l’exiger raisonnablement d'un 
homme qui n’essaye pas de trouver dans des textes 
autre chose que ce qu'ils renfermenl, assez sage sur- 
tout pour préférer, aux bruyants et éphémères suc- 
cès d’une coterie, la gloire lente et solide que la 
vérité réserve toujours à ceux qui la découvrent. Cela 
ne fit l'affaire ni des germanistes ni des romanistes 
militants, mais les amis modestes et.désintéressés de 
la science historique ne manquèrent pas de s’en féli- 
citer. Nous allons examiner avec eux, le livre des Znsti- 
tutions en main, comment M. Fustel a analysé celte 
invasion germanique qu'il proclame tout d’abord «un 
composé d'événements très divers ». 

Première question : De quelle façon les barbares se | 
sont-ils établis dans l'empire? De trois façons, répond. 
M. Fustel de Coulanges : comme conquérants, comme 
laboureurs, comme soldats. 

Comme conquérants : 

Il est indubitable que, depuis la fin du me siècle 
jusqu'au milieu du v°, et même plus tard, l’em- 
pire romain n'a cessé d’être assailli sur toutes ses 
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frontières par des peuplades germaniques qui ont 
souvent vaincu les armées romaines, ravagé de vastes 
étendues de territoire et formé même quelques établis- 
sements. Ces hordes .ont porté sur leur passage des 
maux infinis; la misère, la désolation (et, soit dit en 
passant, M. Fustel aurait pu en accentuer davantage 
le tableau), les cris de douleur des populations, pres- 
surées à la fois par le fisc impérial et par les envahis- 
seurs germains, sont arrivés jusqu'à nous, et il en est 
plusieurs qui sont d’une éloquence déchirante : on les 
trouvera chez Orose, Salvien, Mamertin, Sidoine Apol- 
linaire et d’autres. Ces ravages ont été rendus pos- 
sibles par les dissensions intestines de l'empire, qui 
ne se releva jamais de la crise désastreuse dite des 
trente tyrans, surtout par l'insuffisance des armées 
préposées à la garde des frontières. 

Ces ravages ont-ils eu des suites durables et Lee bar- 
bares conquérants ont-ils laissé une autre trace de leur 
passage que des ruines? les textes permettent d'affir- 
mér le contraire. A l'exception de l'invasion de 406, 
qui conduisit les Vandales en Espagne et en Afrique, 
il ne sortit de tout cela que du carnage et du vent. Les 
barbares entrés à main armée dans l’empire furent, 
pour la plupart, exterminés par les populations ou 
refoulés par les généraux romains. 

Comme laboureurs : 

Rome avait défriché beaucoup de terres dans les 
pays conquis par elle : les bras manquaient pour les 
cultiver. La population diminuait-elle? on manque de 
documents pour l'affirmer, mais ce qui est certain, 
c’est, comme je l’ai dit, que la classe moyenne des 
cultivateurs libres fondait à vue d'œil. Or, ce sont les 
bras libres qui dirigent le mieux la charrue. Forée fut 
aux Romains de demander des cultivateurs aux peu- 
ples étrangers; ils s’adressèrent de préférence aux Ger- 
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mains et en importèrent chez eux de grandes masses, 
tantôt de force, après des campagnes heureuses, tantôt 
par suite d’un mutuel accord. Les Germains n'avaient 
aucune répugnance pour la culture des terres; loin de 
là, ils avaient une vraie passion pour la propriété fon- 
cière, et, comme les circonstances (on le verra plus 
loin) s’opposaient à ce qu'ils exploitassent en paix leurs 
champs chez eux, ils ne demandaient pas mieux que 
de venir labourer ceux des Romains, à titre de colons 
(adscripti). On en établit d’abord sur la rive gauche ` 
du Rhin, puis dans l’intérieur dé la Gaule où, dans 
plusieurs régions, la population germaine devint bien- 
tôt plus nombreuse que la gallo-romaine. 

Mais c’est surtout comme soldats de l’empire (/œde- 
rati) que les Germains se sont établis sur le territoire 
romain et y ont fondé des établissements durables d’où 
sont sortis les royaumes du moyen âge. Au système 
de la nation armée, l'empire romain avait substitué 
celui des armées permanentes comme moins pesant 
pour les populations. En principe, l’armée ne devait se 
recruter que parmi les classes libres, surtout celle des 
colons; les esclaves étaient strictement écartés. Ge 
mode de recrutement suffit à peu près pendant deux 
siècles, mais alors deux causes vinrent en modifier les 
conditions : 4° l’affaiblissement ou plutôt l'extinction 
de l'esprit militaire parmi les habitants de l'empire; 
2° l’effrayante diminution de la population libre, que 
les règlements des empereurs élaient impuissants à 
arrêter, D’où la nécessité pour Rome de chercher ses 
soldats, comme ses laboureurs, à l'étranger. Cette fois 
encore ce fut à la Germanie qu'elle eut recours, et 
celle-ci ne répondit qu'avec trop d'empressement à son 
appel. 

Cet empressement des Germains à se mettre au ser- 
vice du peuple qui les avait naguère combattus avec 
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acharnement s'explique par plusieurs raisons. D'abord, 
le sentiment national n’avait jamais existé en Germanie 
pas plus qu'en Gaule, avant la conquête. Au plus fort 
de leur lutte contre l'empire, les peuples germains se 
déchiraient entre eux : Ségesle est contemporain 
d’Arminius; dès l’époque de César et d'Auguste nous 
voyons des cavaliers germains à la solde de Rome. 
Puis, à la suite des luttes et de bouleversements inté- 
rieurs, dont le détail nous est inconnu, mais qui doi- 
vent avoir rempli tout le 11° siècle, la plupart des Ger- 
mains avaient été forcés de quitter l’état sédentaire et 
agricole où ils se trouvaient au temps de Trajan. 

Phénomène remarquable, nous ne retrouvons pas 
au 1v° siècle un seul nom de peuple germain cité par 
Tacite dans sa Germanie, trois cents ans auparavant. 
Chérusques, Hermundures, Marcomans, Teutons, tout 
cela a disparu, toutes ces peuplades se sont, en quel- 
que sorte, mangées les unes les autres; il n’en reste 
que des débris qui, dans l'impossibilité de s'attacher 
au sol appauvri et dévasté de la patrie, ont adopté la 
vie nomade et guerrière des hordes pillardes du Tur- 
kestan actuel. Ils se sont groupés autour de quelques 
chefs aventureux, quelques hardis condottieri, et, pa- 
reils aux grandes compagnies à l’époque des Valois, 
vont chercher gloire et fortune d’abord dans les can- 
tons voisins, puis, lorsqu'il n’y a plus rien à gaigner à 
l’est du Rhin, dans l’empire même. Ces noms fameux 
de Francs, de Saxons, d'Alamans, peut-être de Goths, 
ne sont pas dés noms de peuples, mais des noms de 
confédérations, de bandes. 

Un certain nombre de ces bandes, principalement 
les Alamans, les Suèves, les Vandales, attaquèrent 
l'empire à main armée : nous avons vu ce que devin- 
rent ces envahisseurs. Le reste offrit ses services aux 
empereurs, qui les acceptèrent fort à la légère, car ces 
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auxiliaires, encore que fidèles, n'étaient rien moins 
que commodes. On en forma d'abord quelques cohor- 
tes, quelques légions; mais lorsque les Huns, pareils à 
un flot dévastateur, eurent fait invasion en Germanie, 
des: peuples entiers; poussés devant eux comme des 
troupeaux, passèrent la frontière et, éplorés, vinreni 
solliciter la protection de empire. Gelui-ci fit de néces- 
sité vertu et prit alors à sa solde des armées, des na- | 
tions entières. C’est l’époque de l'établissement des 
Wisigoths au midi de la Loire, des Burgondes dans la 
vallée du Rhône, des Francs au nord-est de la Gaule. 
Ces armées ne représentaient pas, comme on Pa 
cru, une multitude infinie d'hommes, et il ne faut pas 
appliquer à la Germanie les paroles célèbres de Jor- 
danès : vagina et officina gentium. Les Wisigoths, qui 
ont fait tant de bruit, n'étaient guère que trente mille; 
les Burgondes n'étaient pas plus nombreux. Pourtant, 
ces bandes fortes et belliqueuses, par le rôle même que 
leur assignait l'empire, par l’habilelé et l'audace de 
leurs chefs, ne tardèrent pas à devenir des serviteurs 
très semblables à des maitres. Elles se battaient fort 
courageusement contre leurs frères de Germanie et 
autres lieux : ce fut leur vaillance et le mérite d’Aétius 
qui arrêtèrent définitivement dans les plaines catalauni- 
ques les hordes d’Attila. Mais, au retour de ces campa- 
gnes, elles n'avaient rien de plus pressé que dé se battre 
entre elles avec autant d’acharnement que contre len- 
nemi du dehors, et cette fois aux dépens des paisibles 
populations gallo-romaines qui, sans défense, voyaient 
saccager leurs champs et leurs villes par leurs préten- 
dus protecteurs. Les chefs surtout, auxquels Rome avait 
laissé le titre de rois, grandissaient chaque jour en im- 
portance. Ils se faisaient conférer par de faibles empe- 
reurs les plus hautes dignités; seuls généraux de Em- 
pire (Alaric), ils devinrent aussi ses seuls ministres 
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(Stilicon, Ricimér) ; on ne vit dans toutes les places 
que Frances, Goths et Vandales; ils faisaient et défai- 
saient les empereurs. 

Bientôt les monarques barbares cumulent les fonc- 
tions civiles avec les fonctions militaires : rois aux 
yeux de leurs sujets germains, ils sont vis-à-vis des 
populations gallo-romaines les délégués de l'autorité 
impériale. Le jour où l'empire d'Occident disparait 
sans bruit, les rois francs s’inclinent avec un respect 
presque comique devant l’empereur d'Orient, qui les 
confirme dans leurs dignités, mais qui, par suite de 
l’éloignement, ne peut plus même exercer sur eux un 
semblant de surveillance. Enfin, lorsque Clovis a sou- 
mis à son commandement, par la force et la ruse, les 
armées de tous les Francs, des Burgondes, des Wisi- 
goths, Clovis, consul et patrice romain, hérite dans 
toute l'étendue de la Gaule du prestige et de l'auto- 
rité morale de l’Empire. Plusieurs de ses successeurs 
s’intituleront: encore les serviteurs et les esclaves des 
Césars de Constantinople, mais la monarchie méro- 
vingienne est fondée. 


IV 


Voilà comment se fit la conquête germanique. Voyons 
maintenant si celte conquête eut les caractères de 
ce que nous appelons aujourd'hui de ce nom, si les 
Burgondes, les Wisigoths et, après eux, les Francs se 
considérèrent comme une race victorieuse et supérieure 
et traitèrent les Gaulois comme une race inférieure 
et vaincue. Deux points sont ici à examiner : 4° les 
populations gallo-romaines furent-elles dépossédées 
du sol? 2° les codes de lois germaniques proclamè- 
rent-ils l'inégalité des deux races? A ces deux ques- 
tions, le plus grand nombre des historiens n’hésitaient 
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pas naguère à répondre affirmativement; M. Fustel de 
Coulanges est conduit par l'étude attentive des textes 
à une conclusion contraire qui nous paraît justifiée. 

D'abord, il ne faut pas perdre de vue que les troupes 
germaines entrées au service de l'empire héritaient 
naturellement de tous les droits et de tous les avan- 
tages que les armées permanentes de l'empire avaient 
` toujours eus en partage. Le soldat romain était soldat 
pour vingt ans, c’est-à-dire pour la plus belle partie 
de sa vie, mais il ne restait pas constamment sous les 
drapeaux. On ne l’y appelait que dans les moments de 
péril; le reste du temps, il était cantonné sur les terres 
des propriétaires fonciers du pays où il tenait gar- 
nison. Il y demeurait avec sa famille, cullivait le sol 
_ lui-même, avait en usufruit le tiers des produits du 
domaine de son hôte. (es mêmes règles furent obser- 
vées lorsque, au lieu de Romains, les armées en gar- 
nison dans la Gaule ne furent plus composées que de 
Burgondes, de Wisigoths, de Francs; seulement, le 
nombre des soldats étant plus considérable qu'aupa- 
ravant, ils S'élablirent à titre d’hôtes dans un plus 
grand nombre de propriétés. Ges hôtes étaient peu 
agréables, et les rapports mal définis qui existaient 
entre les usufruitiers et les propriétaires durent donner 
naissance à bien des malentendus, à bien des vio- 
lences. C’est à ces violences que fait allusion un titre 
fameux du code des Burgondes où l’on a voulu voir à 
tort la consécration d’une spoliation régulière des pro- 
priélaires gallo-romains. 

Il est probable que ces derniers, pour se débarrasser 
des liens fâcheux de l'hospitalité, finirent par céder 
en beaucoup d’endroits à leurs hôtes germains la nue 
propriété des terres dont ils avaient la jouissance; 
cette cession, faite sans doute à vil prix, eut pourtant 
tous les caractères d’un contrat. Souvent aussi les 
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Germains, pris d'une vraie passion pour la propriété 
foncière, forcèrent la main à leurs hôtes. Nous voyons 
un Goth acheter le domaine de Paulin de Nola en 
l'absence du maître, et lui en envoyer le prix : prix 
dérisoire, à vrai dire, mais qui prouve que le Barbare 
voulait en avoir la conscience nette. Ajoutez à ces 
deux modes d'acquisition le partage fait entre les 
guerriers germains des terres considérables apparte- 
nant au fisc impérial et dont les rois germains dis- 
posaient légalement; ajoutez les nombreuses colonies 
de laboureurs d’outre-Rhin précédemment établis en 
Gaule par les empereurs, et vous vous ferez une juste . 
idée de l'établissement des Barbares dans notre pays, 
sans avoir besoin de recourir à un partage en règle de 
la propriété foncière, dont aucun texte précis n’oblige 
ou n'autorise à reconnaître l'existence. 

Passons à la question législative : 

Il est hors de doute que, longtemps après la « con- 
quête » barbare, les Germains continuèrent à juger 
leurs différends d'après la loi germanique, laissant 
aux indigènes l'usage de la loi romaine. Dans les 
affaires mixtes, on suivait la loi du défendeur. Mainte- 
nant, les lois germaniques élablissaient-elles aucune 
inégalité entre les deux races? IL n’en parait rien dans 
les codes burgonde et goth; il n’en est pas de même 
des codes francs. On sait que, chez les Germains, la 
peine du talion n’était pas en usage. Tuait-on un : 
homme? on pouvait se purger du crime en payant à 
la famille le prix de la victime : cela s'appelait le wer- 
geld. Or, dans la loi franque nous trouvons un tarif 
fort curieux qui fixe le wergeld pour les hommes des 
différentes classes. Il y est dit : « Si l’homme tué est 
un libre Franc (ingenuus Francus), la composition sera 
de 200 sous d'or; s’il est un homme romain, elle sera 
de 100 sous d’or. » La même proportion se remarque 
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dans les autres arlicles : il coûte 62 sous de dévaliser 
un Franc, 30 de dévaliser un Romain; qui a vendu 
comme esclave un homme libre doit payer 200 pièces 
d'or; il n’en paye que 62, s'il a vendu un Romain, etc. 
De là à conclure que les Romains étaient traités 
comme une race inférieure, comme une sorte de serfs, 
il n’y a qu'un pas : les germanistes n'hésitent pas à le 
franchir; mais M. Fustel de Coulanges est un homme 
prudent: la chose n’est pas encore évidente pour lui; 
non liquet. « Lorsqu'on se met, dit-il, en présence d’un 
texte, le premier travail doit être de chercher la signi- 
fication des termes qui s’y rencontrent. » Cette règle, 
si simple et si juste, M. Fustel l’applique ici avec une 
sagacité et un bonheur surprenants. 

Il nous démontre, en citant les documents à l'ap- 
pui, que les mots Romanus et Francus n'ont pas, dans 
la langue du code franc, le sens ethnographique qu'on 
est d'abord tenté de leur attribuer : franc signifie 
homme libre; romain, affranchi. On sait que dans la 
loi romaine il y avait un abime entre ces deux condi- 
tions. L'affranchi était tout aussi éloigné de l'homme 
libre que l'esclave de l’affranchi. Il avait envers son 
ancien maitre des devoirs de reconnaissance qui se 
traduisaient par des obligations très positives, par une 
sujétion à peu près complète et souvent héréditaire. 
Rien d'étonnant, par suite, que la valeur du wergeld 
du Romanus ou affranchi fût estimée inférieure à 
celle du Francus ou homme libre. Où les germanistes 
(hormis Guizot) ont tous vu une distinction de races, 
M. Fustel de Coulanges reconnaît une distinction de 
classes. Dès lors, tout l'édifice élevé sur cette base fra- 
- gile s'écroule. Et qu’on n’accuse pas notre historien de 
paradoxe ou de légèreté! Il vous montrera d'abord 
que, dès le n° siècle de empire, deux classes d’affran- 
chis étaient désignées par les mots Romani et Latini; 


952 ÉTUDES DE LITTÉRATURE 


que les mots Romanus et Francus, employés avec leur 
sens actuel (ethnologique) dans plusieurs parties de la 
Gaule, étaient pris dans une tout autre acception en 
d’autres contrées; enfin, — et c’est peut-être l’argu- 
ment capital, — que, tandis que toutes les autres lois 
germaniques renferment des dispositions précises tou- 
chant les affranchis, désignés cette fois sous leurs 
noms ordinaires, seul le code france n’en souffle mot, 
si l’on s'en tient à l’ancienne interprétation : preuve 
manifeste que les articles relatifs aux Romani s’appli- 
quent vraiment à cette classe d'individus et non à 
l’ensemble de la population gallo-romaine. 

Ainsi raisonne M. Fustel, et l’on ne saurait qu'admi- 
rer l’art, et, pour ainsi dire, la valeur esthétique de 
cette ingénieuse théorie. Quant à son exactitude rigou- 
reuse, j'avoue n’en être pas entièrement convaincu; je 
n'affirme pas qu'elle soit fausse, seulement la lumière 
n'est pas complète dans mon esprit : Mihi quoque non 
liquet. Rien ne prouve que l'établissement des Francs 
en Gaule mait pas eu un caractère de conquête et 
d’usurpation plus prononcé que celui des Burgondes 
et des Goths; le contraire même paraît résulter des 
textes. Dès lors, quoi d'étonnant que leur code ait 
sanctionné entre le Franc et le Gallo-Romain une dif- 
férence que la législation des autres peuples ne pou- 
vait consacrer, parce qu'elle n'existait pas au même 
degré? Je redoute fort qu'ici, comme dans d’autres 
passages, M. Fustel wait un peu trop subordonné le 
fond à la forme, les conclusions qui résultent pour 
tout esprit impartial du spectacle de l’ensemble d’une 
époque, aux déductions rigoureuses mais incomplètes 
que l’on tire de quelques documents choisis avec habi- 
leté. Prévost-Paradol a dit sévèrement qu'il yaun -art 
de faire mentir les pierres. 

Pai insisté un peu sur ces deux points : la nit 
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de la propriété foncière et celle du wergeld, parce que 
les partisans de la théorie de la conquête y ont tou- 
jours puisé leurs principaux arguments. Quelques 
mots suffiront pour donner une idée du reste de l'ou- 
vrage. 

M. Fustel de Coulanges ne croit pas que l’arrivée 
des Germains en Gaule ait été la cause unique, ni 
même principale, de la grande révolution sociale d’où 
est sortie la féodalité au 1x° siècle. Le monde romain 
était entraîné depuis deux cents ans dans la voie qui 
mène à ce régime, par l'amélioration de la condition 
des esclaves, par l’amoindrissement de la classe des 
propriétaires libres, par l'importance croissante de 
l'aristocratie foncière, par le groupement des pelits 
cultivateurs autour des grands à titre de colons et 
d'affranchis, Il ne manquait à cette féodalité naissante 
qu'un caractère essentiel : l'esprit militaire; ce fut 
celui-là qui lui vint de Germanie. Pourtant les germes 
du régime féodal ne se développèrent et ne fructifiè- 
rent réellement qu'après le vu siècle : M. Fustel nous 
en parlera dans son second volume. 

M. Fustel ne croit pas que les Germains aient pris 
vis-à-vis des Gallo-Romains l'attitude d’une race con- 
quérante et supérieure. Il pense au contraire et cher- 
che à prouver que la fusion des deux races fut très 
prompte. Les mariages mixtes étaient nombreux; au 
point de vue financier, comme au point de vue politi- 
que, il ny eut aucune distinction tranchée entre les 
‘Gaulois et les Germains. Les rois mérovingiens, héri- 
tiers de la puissance impériale, maintinrent à peu près 
intégralement l’organisation administrative, judiciaire, 
financière qu'ils trouvaient établie en Gaule. Les com- 
tes francs furent les successeurs naturels des préfets 
romains. On comptait dans leurs rangs presque autant 
d'indigènes que de Germains. Les impôts impériaux 
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furent maintenus (à une seule exception près) et frap- 
pèrent également les deux populations. Les rangs de 
l'armée et du sacerdoce leur étaient indistinctement 
ouverts. Nulle part on ne voit les Francs se comporter 
envers les Gaulois avec l’orgueil et le dédain d’une 
nationalité conquérante. La noblesse du vif siècle n’est 
pas plus franque que gauloise; elle repose sur des dis- 
tinctions censitaires, non ethnographiques. C'est avant 
tout une ploutocratie. 

Enfin M. Fustel ne croit pas que l’infusion du sang 
germain dans les veines de la société gallo-romaine y 
ait fait pénétrer beaucoup de principes nouveaux, 
d'idées fécondes. « Je n’ai parlé, dit-il, ni de Pesprit de 
liberté des guerriers francs, ni de la royauté élective, 
ni des assemblées nationales, ni des jurys populaires, 
ni de la confiscation des terres des vaincus, ni d’alleux 
distribués aux vainqueurs. J'ai cherché tout cela dans 
les documents et ne l’ai point trouvé. » 

A notre avis, il y a, dans cette affirmation si absolue, 
du vrai, du contestable et du faux. 

Dans sa réaction contre les théories ethnographiques 
tant en faveur au commencement de ce siècle, j'ose 
croire que M. Fustel de Coulanges tombe parfois dans 
l'excès opposé. Sans doute, il ne faut pas répéter avec 
Montesquieu que le noble système politique qui régit 
la libre Angleterre fut « trouvé au fond des bois »; 
sans doute, il ne faut pas, avec M. Geffroy, bâtir sur 
deux phrases de Tacite toute une théorie pour prouver 
que l'institution du jury et le régime de la commu- 
nauté dans le mariage sont des innovations purement 
germaniques. Beaucoup, d'améliorations politiques et 
sociales sont sorties du progrès naturel des mœurs et 
des idées, de leur développement régulier, sans qu'il 
soit besoin d’alléguer l'intervention de principes étran- 
gers. Mais il ne faut pas pousser à bout cette doctrine, 


FUSTEL DE COULANGES 


d’ailleurs légitime, et à vouloir trop prouver on ne 
prouve rien. L’invasion germanique, avec les siècles 
de ténèbres, de violences et de barbarie réelle qu’elle 
a amenés à sa suite, peut être comparée à l’introdue- 
tion de certaines substances chimiques dans un mé- 
lange d'éléments divers, introduction qui détermine 
l’ébullition ou la fermention du mélange et souvent 
des combinaisons nouvelles. Sachons faire la part aux 
éléments du mélange, sachons la faire aussi au fer- 
ment. 

Si le monde romain, arrivé à l’état de civilisation, 
mais d’affaiblissement moral où nous l’avons vu, était 
resté isolé, abandonné à lui-même, il aurait pu traîner 
obseurément une longue décrépitude (comme l’a fait 
lempire byzantin) et achever lentement de pourrir; 
on n'aurait pas vu sortir de ses ruines et se constituer 
à travers mille souffrances, mille luttes, mille révolu- 
tions les jeunes et vigoureux États de l'Europe mo- 
* derne. Il a fallu, pour que cette grande transforma- 
tion se produisit, deux événements considérables : le 
triomphe du christianisme; le déluge ou, si l’on aime 
mieux, l'infillration germanique. 

Ces deux révolutions se tiennent et se complètent 
l'une l’autre. Pour régénérer le monde, il fallait, outre 
les matériaux déjà fournis par la Grèce et par Rome, 
l'esprit militaire : la Germanie l’apporta; les grandes 
idées morales : la Judée les donna à l’Europe. A un 
autre point de vue encore, cette double infusion a re- 
nouvelé l'esprit des hommes et des sociétés. Le monde 
antique avait absorbé l'individu dans la cité, dans 
l'Etat; l'individu recouvra la conscience de sa force et 
de sa liberté au milieu de la dispersion féodale, et, 
comme l’homme éprouve toujours le besoin de s'ineli- 
ner devant quelque chose de plus grand que lui, le 
christianisme lui apprit à s’absorber en Dieu. 
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de deux grands faits corrélatifs et contemporains 
auraient dû être dégagés avec plus de force et de net- 
teté par M. Fustel de Coulanges; car ce ne sont pas 
là des généralités vagues et déclamatoires : elles résul- 
tent de l’ensemble des événements, des institutions et 
des mœurs. Je touche ici Pune des faiblesses de cet 
esprit lucide et éminent : c’est avec une vigueur et 
une pénétration rares qu'il a su appliquer à l'étude de 
l'histoire le grand principe de la continuité proclamé 
par Leibniz en termes magnifiques, et dont l’exten- 
sion aux sciences naturelles a fait la gloire des Lyell 
et des Darwin; car dans l’histoire, comme dans la 
géologie, il y a peu de cataclysmes, de sauts brus- 
ques, et beaucoup de lentes transformations. Mais cet . 
esprit plus pénétrant que large a oublié de corriger 
ce principe en ce qu'il a d’excessif par un autre 
axiome du grand philosophe : le principe des indis- 
cernables., Les mœurs, les institutions, les idées des 
homines ne changent pas vite : les nuits du 4 août 
sont rares; il faut d'ordinaire des siècles pour voir se 
dégager les produits de la lente et puissante fermen- 
tation des idées : mais le mouvement, sinon le pro- 
grès, est réel et continu; la physionomie du monde 
n'est pas la même à deux moments de son existence; 
enfin, à trop appuyer sur des ressemblances secon- 
daires et souvent purement extérieures, on risque de 
ne pas faire ressortir avec assez de lumière des diffé- 
rences fondamentales qui impriment à chaque épo- 
que, à chaque race son cachet particulier. 

Je ne finirai pas par une critique, même justifiée, 
cette rapide étude du bel ouvrage de M. Fustel de Gou- 
langes; j’ai fait la part des éloges et des réserves pour 
le penseur, il me reste à rendre hommage à l'écrivain. 
A une époque où le style chaloyant, maniéré, con- 
tourné, est tant à la mode, où la marqueterie, la mo- 
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saïque, la peinture de genre ont détrôné la fresque, 
c’est un plaisir et un devoir pour le critique de saluer 
un auteur dont le style ferme el sain conserve les 
traditions de la vraie prose française. En lisant ce 
livre, le bon Mathurin Régnier ne l’eùt pas comparé 
avec humeur 


à ces femmes jolies 
Qui par les affiquets se pensent embellies. 


Il aurait reconnu avec joie la vraie Muse 


Qui, contente de soi, laisse la nouveauté 

Que l'art trouve au palais et dans le blanc d'Espagne 
Rien que le naturel sa grâce n’accompagne, 

Son front lavé d’eau claire éclate d’un beau teint. 


Un langage sobre et précis en même temps quélé- 
gant, qui ne voile pas la pensée, mais la dessine, et 
n'a d'autre coquetterie que son austérité, voilà bien le 
style qui convient à l'histoire. Point de longues tirades, 
point de morceaux à effet; de courts chapitres, de 
courts alinéas, de courtes phrases : telle est la manière 
de M. Fustel; on a reconnu le disciple de Montesquieu. 
D'autres lui feront un reproche de cette imitation, 
peut-être inconsciente; pour moi, je l'en félicite, je la 
voudrais même aussi complète pour le fond que pour 
la forme. Que M. Fustel de Coulanges joigne à son 
vaste savoir, à sa fine critique, à sa diction lucide et 
sévère, quelque chose de cet amour ardent, quoique 
discret, pour les institutions libérales et le progrès 
moral qui respire à chaque page de l'Zsprit des lois 
et des Considéralions, et il ne lui manquera plus rien 
pour qu'on le puisse ranger au premier rang de nos 
historiens nationaux. 


Avril 1878: 
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Le puc ALBERT DE BROGLIE 


FRÉDÉRIC II ET MARIE-THÉRÈSE 


D'APRÈS DES DOCUMENTS NOUVEAUX (1740-1742) 1, 


I 


Le scrulin du 14 octobre 1877 qui a rendu le gou- 
vernement de la République aux républicains a rendu, 
ou, plus exactement, donné M. le duc Albert de Bro- 
glie aux belles- leltres: M. de Broglie, académicien 
par droit de naissance, a voulu l'être par droit de 

conquête, Il l'est. Quand le fils du duc Victor, aca- 
démicien lui-même, fut élu le 20 février 1869, à la 
grande colère de Mérimée et de Sainte-Beuve, au 
fauteuil du Père Lacordaire, ses titres étaient minces, 
si son bagage était de poids. La volumineuse histoire 
de l'Église et l'Empire Romain au IVe siècle est, 
par excellence, l'ouvrage de bibliothèque. Une bro- 
chure, publiée au bon moment, sur la Réforme admi- 
nistrative en Algérie et d'innombrables articles de 
revues avaient trouvé des lecteurs, mais, signés Dupont 
ou Durand, n'auraient même pas conduit leur auteur 
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à cet antichambre de l'institut, le Journal des Débats... 
La politique quitte M. de Broglie : — l'infidèle, c’est 
elle; lui n’a point cessé et ne cessera pas de la pré- 
férer à lout au monde; — comment s’en consoler? 
Les amoureux trompés racontent sous des noms sup- 
posés leurs propres amours : cela soulage; M. le duc 
de Broglie fait de la diplomatie rétrospective. Natu- 
rellement, il commence par une intrigue, le Secret 
du Roi. Ministre, il embrouillait les fils de la poli- 
tique; historien, il les débrouille. Ah! l’amusant his- 
torien, le piquant écrivain! Ge conteur alerte et vif 
qui poursuit la chevalière d'Eon dans ses missions les 
plus délicates, c’est le grave doctrinaire qui maçon- 
nait naguère l'histoire édifiante de Théodose le Grand! 
Comment en une plume charmante et légère cette 
truelle lourde ct massive s’est-elle changée? 
Assurément, M. le duc ne s'est pas dégagé encore, 
comme on aurait voulu, de sa morgue ‘aristocratique; 
il eût fait preuve de clairvoyance en discutant tels 
ct tels documents qu’il s’est contenté de copier; les 
deux volumes seraient aisément condensés en un seul; 
si le cadre est trop large, le tableau n’est pas bien 
composé; enfin, le livre même semble avoir été entre- 
pris pour montrer que l’histoire contemporaine gra- 
vite tout entière autour de la famille-axe des Broglia 
de Quiers. Pourtant, quoi qu'il en fût de ces défauts et 
de ces erreurs, le Secret du roi n’appartenait déjà plus 
à la famille doctrinaire des opiacés; et, comme les 
pages brillantes abondaient dans ce livre, comme les 
vues justes et fines n’y manquaient pas, comme on y 
découvrait, au moins dans plusieurs chapitres, un sens 
très net et très perspicace de la diplomatie, on pré- 
voyait déjà que, si le noble duc en voulait prendre la 
peine, il pourrait écrire, à la première occasion, un 
livre d’histoire qui serait de premier ordre. M. le duc 
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de Broglie a daigné prendre cette peine. Il a bien 
voulu lire d’Arncth, Droysen, la correspondance de 
Frédéric le Grand. Il a bien voulu dépouiller aux ar- 
chives des affaires étrangères le dossier des dépêches 
de Vienne et de Berlin pendant les deux dernières 
années du ministère Fleury, les lettres de Valori, 
d'Amelot et de Belle-Isle à la même époque. Et il nous 
‘a donné d'abord en articles dans la Revue des Deux 
Mondes, aujourd’hui en deux forts volumes, l’histoire 
magistrale que nous attendions de lui. 

De premier ordre, pourquoi m'en dédire? D'abord, 
malgré quelques cacophonies de style !, l'ouvrage est, 
dans son ensemble, d’une lecture facile et parfois char- 
mante. La phrase est toujours un peu longue, mais 
elle se déroule en des périodes de belle ordonnance et 
d'une allure qui impose. Cela est clair, comme il con- 
vient à un exposé diplomatique. Cela est grave, sans 
être pédant ni pompeux, comme il convient à un livre 
d'histoire. Qà et là, des croquis de vie mondaine, des 
portraits de gentilshommes, d’abbés, de grandes dames, 
de soldats, des esquisses de boudoir ou dé tente qui. 
sont enlevés d’une touche rapide, lumineuse et spiri- 
tuelle, comme des estampes de Rigel ou de Moreau. 
La fameuse scène de Pesth reconstituée dans sa vérité, 
et la prise de Prague par Maurice de Saxe sont, 
entre autres, des morceaux accomplis. Quand M. de 
Broglie met dans sa poche sa dignité de duc et 
pair, sa plume court, allègre et preste, comme celle 
d’un simple croquant qui aurait autant d’esprit que 
l'illustre prince du Saint-Empire a de parchemins; 
les mots heureux, pittoresques ou malicieux, abon- 
dent; la scène qu’il veut retracer apparaît sans effort, 


4. Par exemple, dès la préface : « Une guerre dont toutes les 
charges finirent par tomber sur elle et dont, dans la meilleure 
Supposition... » : 
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saisissante d'exactitude. Je n’exagère pas : il s’est 
trouvé dans l’écritoire de M. de Broglie une goutte 
ou deux de l'encre qui avait servi à l'Histoire de 
Charles XII. 

L'ouvrage n'est pas seulement bien écrit; il est 
composé à merveille. Sans doute, le sujet prêtait : ` 
l'histoire des premiers démêlés de Frédéric et de 
Marie-Thérèse est un sujet un, un de ces touts presque 
parfaits que les historiens grecs recommandaient de 
choisir dans la série touffue des événements. Mais 
savoir reconnaitre et cueillir un pareil sujet est déjà 
quelque chose. Et puis, après l'avoir choisi, il faut 
l’encadrer, et encadrer ne suffit pas encore, il faut 
aussi diviser, classer, ordonner. Or, les six chapitres 
de M. de Broglie sont encadrés avec un goût irrépro- 
chable et s'enchainent avec la logique d’une œuvre 
de théâtre. Dire d’un livre d'histoire qu'il se lit 
comme un roman ne m'a jamais semblé l'équivalent 
d'un blâme. On peut faire cet éloge de la moitié au 
moins de cette histoire. La négociation de Belle-Isle, 
depuis son entrée en Allemagne dans le plus magni- 
fique apparat jusqu'à son échec final au camp de 
Bohême, est racontée avec une habileté consommée. 
L'affaire, sans. doute, est fort intéressante par elle- 
même, et l’on devine les délicates jouissances de 
M. de Broglie quand, pour la première fois, suivant 
le récit qui sert de préface à son livre, il s’est trouvé 
en communication directe, sans l'intermédiaire d’un 
historien officiel, avec le hardi et spirituel petit-fils 
de Fouquet. Mais voici où éclate le mérite de notre 
‘auteur. Il n’a-pas voulu être pour nous un autre 
« insipide historien officiel »; il a tenu à nous asso- 
cier au plaisir qui avait été le sien dans le cabinet 
des archives, au palais du quai d'Orsay, et il y a 
réussi. Tout le temps que dure l'extraordinaire pro- 
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menade du maréchal de Belle-Isle à travers l'Alle- 
magne, le narrateur disparaît et, nous aussi, nous 
nous trouvons en communication directe avec le 
maréchal. Nous sommes avec M, ùe Broglie dans la 
salle de travail du ministère; nous découvrons Belle- 
Isle avee lui; en sa compagnie, nous goûtons à la 
causerie du roi de Prusse, de Voltaire, de Valori; 
nous sommes transportés ensemble en plein xviu’ siè- 
cle, et nous finirions par nous en croire. 

Un pareil plaisir est chose toute nouvelle pour les 
lecteurs de M. de Broglie. Encore dans le Secret du 
Roi, au lieu d'employer ses efforts à meltre ses per- 
sonnages en pleine lumière, il n'était occupé qu'à 
se pousser lui-même sur le devant de la scène : il 
chantait et la Chevalière l'accompagnait. Combien la 
nouvelle- méthode est préférable! Observez d’ailleurs 
qu'elle n'empêche point l’auteur de venir donner aû 
bon moment son avis personnel sur les hommes et 
les choses; bien au contraire. L'exposition simple, 
franche, honnête des faits, nous a déjà préparés. Quoi 
qu’on dise, il n'y a point deux manières absolument 
opposées de juger un fait historique, pourvu qu'au 
préalable les conditions, les antécédents, les mobiles 
en aient été établis au-dessus de tout conteste. Or, le 
récit de M. de Broglie est d'ordinaire impartial, et 
ses documents, choisis avec discernement, sont, en 
général, des pièces incontestables. Le lecteur se trouve 
ainsi, et de lui-même, d'accord avec l'historien. Il 
souscrit au plus grand nombre de ses jugements. 
Mème les appréciations les plus originales, celles qui 
sont le moins conformes aux vieilles sentences déjà 
enregistrées, sont celles que nous ralifions le plus 
volontiers. Sans qu'il ait peut-être découvert un seul 
fait complètement nouveau, M. de Broglie a cepen- 
dant renouvelé l'histoire de ces trois années : 1740 à 
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1749, par la seule manière dont il a groupé les évé- 
nements et dont il en a tiré, sans parti pris apparent, 
les conclusions. Assurément, il ne nous déplairait pas 
que M. de Broglie eût un peu plus d'indulgence pour 
Voltaire et un peu moins d'enthousiasme pour ses pro- 
pres grands-parents : l'abbé, le comte et le vicomte 
de Broglie. Mais, en vérité, les félicitations de Vol- 
taire au roi de Prusse sur le succès de ses fourberies 
sont empreintes de trop de bassesse et comment nier 
que le maréchal de Broglie ait été un superbe soldat? 
Sans doute, on pourrait encore chercher querelle à 
l'historien de Marie-Thérèse sur plus d’un point. Le 
talon rouge du duc apparaît encore trop souvent. 
Mais le jugement, dans son ensemble, porte en lui ce 
quelque chose de définitif qui marque les arrêts des 
hautes cours. Le pour et le contre ressortent de lélé- 
gante exposition des faits avec tant de clarté, que 
le jugement personnel de l’auteur s'impose à nous. 
Founded upon fact; rien n'est supérieur pour un 
Anglais à ces trois mots. Le verdict de M. de Broglie 
est ainsi fondé. On ne pourra plus écrire sur Marie- 
Thérèse, sur Fleury, sur Louis XV, sur le roi de 
Prusse, sans consulter les pages qu’il leur a consa- 
crées. C’est Frédéric surtout qu'il juge avec une rare 
clairvoyance : il le pénètre dans ses coins et recoins. 
Rien ne lui échappe, ni des vertus ni des vices de 
cet homme extraordinaire. Évidemment, chaque fois 
qu'il découvre chez Frédéric une nouvelle perfidie, 
un nouveau mensonge, une nouvelle trahison, il en 
est enchanté el ne s’en cache pas; mais est-ce à nous 
de nous en plaindre? M. de Broglie ne cherche à dis- 
simuler ni à diminuer aucun des talents divers qui 
forment le génie complexe du roi de Prusse : dès lors, 
impossible de le taxer d’injustice et de parti pris, et 
l’on est libre, en plein repos de conscience, de se 
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délecter à voir démasquer un Hohenzollern de plus. 

Nous arrivons ainsi au plus bel éloge qu'on ait à 
faire du livre de M. de Broglie. Ce livre, de la pre- 
mière à la dernière page, est animé d’un sentiment 
élevé de la grandeur française; on y reconnaît à 
chaque ligne que l'honneur historique de son pays 
tient étroitement au cœur de l'écrivain, Convient-il 
de s’en étonner? 

Plus d'un peut-être s’en étonnera. Pour moi, puis- 
que je suis en veine de confession, j'avouerai avoir 
toujours réservé ma surprise aux actes et aux dis- 
cours, beaucoup trop fréquents depuis dix ans, où 
M. le duc de Broglie n’a pas su, pu ou voulu apporter 
dans sa conduite politique les nobles préoccupations 
que je signale aujourd’hui dans ses écrits. M. le duc 
de Broglie renversant M. Thiers à la veille de la 
libération du territoire; M. de Broglie se faisant, 
avec des artifices de langage, le nt des déma- 
gogues qui dénonçaient comme une entreprise de 
boucaniers et d’agioteurs l'heureuse expédition qui a 
fait de Tunis la citadelle avancée de l'Algérie; M. de 
Broglie, tenant à la tribune du Sénat, sur les alires 
d'Égypte, le même langage que M. Clémenceau à la 
tribune de la Chambre, voilà ce dont je m'étonne 
encore. D’autres ont pu oublier que l’homme qui 
tenait ce langage et s’associait à de pareils actes est 
le fils de ce grand libéral, le due Victor de Broglie, 
qu'il compte parmi ses ancêtres un président de 
l’Assemblée constiluante qui fut maréchal de camp à 
l’armée du Rhin, un gouverneur de Strasbourg qui 
fut, à Denain, le bras droit de Villars, et le magni- 
fique soldat qui prit Lérida. Pour moi, me rappelant 
ces illustres aïeux, ces patriotes, je me disais que, si 
de médiocres jalousies et de petites rancunes n'avaient 
pas tenu trop de place dans l'esprit du duc Albert, il 
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aurait pu, lui aussi, avec ses amis d'autrefois, les 
Rémusat, les Dufaure, les Duvergier de Hauranne, 
figurer avec honneur parmi les ouvriers les plus émi- 
nentis et les plus uliles du relèvement de son pays 
démembré. Je me souvenais que, le 15 novembre 1877, 
rappelant à M. de Broglie avec quelle rigueur il avait 
flétri autrefois les procédés de la candidature officielle 
sous l’Empire, M. Gambetta lui avait dit : « Et sil 
m'était permis d'exprimer un regret, je dirais que je 
regrette hautement que ce langage si juste, si ferme, 
si patriotique, si digne de la légitime ambition d’un 
homme d’État, ne fùt pas tenu par celui-là mème qui 
le tint en 1868... Je ne sais ce qu’il advicndra de votre 
résistance insensée, de vos combinaisons, de vos luttes 
désespérées contre la volonté nationale; mais je sais 
qu'un jour viendra où vous regrelterez pour vous et 
pour vos enfants d’avoir démenti des sentiments si 
élevés et si dignes du nom illustre que vous portez. » 
Et je me disais surtout, je me dis encore que, si la 
morgue aristocratique n'avait point étouffé dans cette 
belle intelligence l'instinct du palriotisme désinté- 
ressé, M. le duc de Broglie n'aurait pas -— pour cette 
seule raison que ces actes étaient accomplis ou pro- 
posés par des hommes des nouvelles couches sociales, 
des hommes sans ancêtres, des roturiers et des démo- 
crates — blämé et l'expédition de Tunisie et le projet 
d’une expédition d'Égypte. Lui, le due, s’il avait été 
en 1881 à la tèle du département des affaires étran- 
. gères, il se serait bien gardé de méconnaïître l’impor- 
tance vitale des intérêts engagés à l’est de l'Algérie 
et dans la vallée du Nil; lui, le duc, il aurait été 
le premier à défendre à Tunis la sécurité de notre 
conquête africaine de 1830 et le premier à défendre 
aussi notre influence séculaire au pied des Pyramides. 
Hélas! les discours restent comme les livres, et ce sera 
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la surprise de l’histoire que le même homme se soit 
montré dans ses écrits si soucieux de la grandeur 
française et, dans ses actes, si hostilé à tout ce qui 
pouvait contribuer, sous un gouvernement qui n’était 
pas celui de son choix, à refaire cette grandeur 
ébranlée. 
C'est qu’en effet, entre tous les historiens déjà nom- 
breux de la politique française au xvin° siècle, il n'en 
est pas un seul qui ait à un degré plus élevé que 
M. de Broglie le sentiment de nos véritables inté- 
rêls à cetle époque. Michelet est arrivé fatigué à son 
« grand siècle »; il était d’ailleurs trop voltairien 
pour n'être point, même à son insu, partial à l'endroit 
de Frédéric. Les auteurs de monographies se sont 
` faits, pour la plupart, les panégyristes du héros; en 
définilive, tout le monde a eu son avocat, sauf la 
France. Les fautes initiales qui ont conduit peu à peu 
aux désastres de la guerre de Sept ans n’ont pas ren- 
contré de juges. On racontait les oscillations de la 
politique française sous Fleury comme sous ses suc- 

` cesseurs, avec plus ou moins d’exactitude ou de talent. 
Mais on ne disait pas quelle aurait dù être alors la 
vraie orientation de cette politique. S'il arrivait par- 
fois à quelques-uns de s'en inquiéter, c'était pour 
« répéter avec une servilité un peu niaise les thèmes 
dictés par Frédéric ! ». Le premier, M. de Broglie s’est 
refusé à celte besogne. Ses prédécesseurs, dans cette 
histoire, n'avaient débattu que ce problème : Est-ce 
. vers Berlin ou vers Vienne qu'il convient de tourner 
des yeux doux? M. de Broglie, lui, n’a voulu regarder 
que la promenade de Strasbourg qui porte le nom de 
l’un de ses’ aïeux et où les soldats prussiens font 
l'exercice depuis douze ans. M. de Broglie a été bien 
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inspiré. Il a compris qu'en 1740, comme plus tard en 
1756, en 1807, en 1810, en 1866, la question n'était 
point de savoir si la politique française dévait être 
autrichienne ou prussienne; il a compris qu'il n'y a 
jamais qu'une question pour un ministre français : à 
savoir que la politique française doit être exclusive- 
ment celle des intérêts français. 

Mais M. le duc de Broglie n’est pas seulement 
pénétré de cette vérité; il sait encore en faire avec 
discernement et prudence la plus heureuse applica- - 
tion aux événements qu'il a éludiés et qu'il raconte. 
Prince du Saint-Empire romain jusqu'aux moelles, il 
a pour Marie-Thérèse une vive sympathie person- 
nelle; à la lecture du délicieux portrait qu’il fait d'elle 
dans les premières pages de son livre, on devine 
qu'il en aurait été, avec une flamme de plus au cœur, 
amoureux à rendre d’Arneth jaloux. Mais les ten- 
dresses rétrospectives du grand seigneur n’ont rien à 
voir dans les desseins de l’homme d'Etat : le politique 
pèsera la question de l'alliance autrichienne sans plus 
se souvenir que la jeune reine a le teint éclatant et 
que « son cou se dégage avec élégance des épaules 
tombantes ! ». De même, si le duc catholique a peu 
de goût pour le roi de Prusse, le libre penseur enragé 
qui a écrit l'Anti-Machiavel, il refuse de faire entrer 
en ligne de compte cette pieuse antipathie bien pen- 
sante dans le jugement qu'il porte sur la diplomatie 
de Belle-Isle. Le duc de Broglie, dans toute cette 
affaire, l’une des plus décisives de notre histoire, ne 
voit qu'une chose : l'intérêt du pays (mettez : de la 
monarchie ou du roi, le mot ne fait rien à la chose; 
à ce moment encore, qui est peut-être le dernier, 
tous ces intérêts sont identiques); et il discerne à 
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merveille quel était, au lendemain de la mort de 
Charles VI; cet intérêt du roi qui était l'intérêt histo- 
rique de la France. 


II 


Voici, en effet, de son aveu, quelle politique ił aurait 
conseillée, au mois d'octobre 1740, quand on apprit 
coup sur coup à Versailles qu'une indigestion de cham- 
pignons avait mis au tombeau l’empereur Charles VI, 
que l'électeur de Bavière revendiquait contre Marie- 
Thérèse la couronne impériale et que le roi de Prusse 
s'apprêtait à franchir la frontière de Silésie : « Nous 
n'avons qu'une chose à faire, avait dit Louis XV, c'est 
de rester sur le mont Pagnote. » M. le duc de Bro- 
glie déclare qu'il aurait eu le courage d'approuver le 
roi dans cette résolution, seul, tout seul parmi « tous 
les héros en espérance » qui, faisant blanc de leurs 
jolies épées de gala, répliquaient à Louis XV, par la 
bouche impertinente du marquis de Souvré : « Votre 
Majesté y aura froid, car ses ancêtres n’y ont pas 
bâti. » 

M. de Souvré parlait comme un élourneau; les 
rois de France, les plus susceptibles sur le point 
d'honneur, avaient plus d’une fois campé sur le mont 
Pagnote et ils n'avaient point eu à s’en repentir. 
Louis XV avait vu très juste du premier coup d'œil; 
sans doute, M. de Broglie aurait voulu « relever par 
un souffle de générosité » la politique que le roi venait 
de rabaisser d'un mot trivial; mais cette politique 
était la bonne. La France était à l’un des carrefours 
de son histoire : « Une tradition mal comprise, de- 
venue l’objet d’un faux point d'honneur, allait l’égarer 


` 


. dans une voie funeste. » Résister à cette tradition, 
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dégénérée en un préjugé routinier, c'était le véritable 
honneur et le vrai courage : 


En examinant, dit M. de Broglie, les résolutions diverses 
que le gouvernement de Louis XV pouvait prendre dans 
la crise où il se trouvait jeté avec toute l’Europe, on en 
trouve deux qui, différentes sans être opposées ni tout à 
fait inconciliables, pouvaient être honnêtement adoptées : 
l’une peut-être plus conforme aux exigences délicates du 
point d'honneur; l'autre, mieux appropriée aux légitimes 
suggestions de l'intérêt national. Le roi de France pouvait 
. s'empresser non seulement de confirmer la reconnaissance, 
mais de promettre par avance et de préparer l’exécution 
des engagements qu'il avait pris par le trailé de 1738 
envers l’ordre de succession réglé par la Pragmalique. 
C'eût été devancer l'appel de Marie-Thérèse par un élan 
chevaleresque qui n’est, j'en conviens, ni habituel ni même 
obligatoire entre souverains. Il pouvait aüssi, sans être 
infidèle à une de ses promesses, éviter de s'expliquer sur 
les moyens de les remplir jusqu'au jour où la nécessité 
aurait réduit la fille de Charles VI à invoquer le secours de 
ses alliés. Ce jour-là, personne ne pouvait trouver mauvais 
qu'avant de se mettre en frais et en campage, il stipulät 
en faveur de ses peuples une compensation proportionnée 
aux sacrifices qu'il leur aurait imposés ou aux périls qu'il 
leur aurait fait courir pour la défense de la cause impériale. 


Ce jour-là, en effet, n'eùt pas tardé. Sous bien peu 
de semaines, la brusque invasion de la Silésie par 
Frédéric, au mépris de la Pragmalique Sanction dont 
il était le principal garant; la fourberie du roi de 
Prusse dans ses négociations successives avec Guy 
Dickens, le marquis de Botta el Valori; la révélation 
` brutale d’une ambition sans scrupules comme sans 
limites; l'annonce impudente du bouleversement com- 
plet de tout l’ancien système de politique; — « C'est 
le rocher détaché, écrivait Frédéric à Voltaire !, qui 
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roule sur la figure des quatre métaux que vit Nabu- 
chodonosor et qui les détruisit tous »; — la détresse 
momentanée de Marie-Thérèse; le gâchis général de 
l'Allemagne, où tout était sens dessus dessous et 
qu'aucun souffle national, au dire même de Droysen, 
n'avait encore traversé; l'embarras du gouvernement 
anglais qui flottait fort indécis entre les intérêts « des 
marins et de la religion » ct sa défiance d’un roi 
digne « d’être excommunié de la société des gouver- 
nements ! »; enfin le respect de solennels engage- 
ments; toutes ces circonstances allaient se réunir pour 
faire de l'intervention française contre la Prussé, bien 
plutôt qu'en faveur de l'Autriche, la chose du monde 
la plus naturelle et la plus légitime. : 


-Comme rien n’est tout à fait gratuit en politique, con- 
tinue M. de Broglie avec beaucoup de sens, on pouvait 
assez raisonnablement demander à l'Autriche de payer la 
loyauté d’un fidèle ami d'un prix que la comparaison 
seule aurait fait paraitre modéré. Une telle ligne de con- 
duite eût été, d'ailleurs, la suite naturelle de celle qui 
avait été sagement suivie par les conventions de 1738. En 
permettant à Marie-Thérèse de choisir l'époux de ses préfé- 
rences, Fleury, en 1738, avait obtenu avec la cession de la 
Lorraine l'avantage d'assurer la continuité de notre terri- 
toire du côté de l'Est jusqu'à la forte barrière des Vosges. 
En favorisant, en 1740, Pélévation de cet époux bien-aimé 
à la dignité impériale, le même Fleury pouvait se proposer 
d'obtenir quelque conscession analogue, quelque démen- 
brement des Pays-Bas ou du Luxembourg, qui aurait 
reculé notre frontière septentrionale er la rapprochant du 
Rhin. La suite fera voir que Marie-Thérèse aurait consenti 
sans trop de peine à un sacrifice, même assez étendu, de 
celle nature, Et, de fait, à un agresseur insolent comme 
Frédéric, qui visait au cœur même de son empire, com- 
ment n’aurait-elle pas préféré un honnête allié qui ne lui 
aurait demandé, pour courir à son aide, que l'abandon 


1. D’Arneth, n° 4, 115; Droysen, I, 164, 
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éventuel d’un lambeau détaché de ses possessions loin- 
taines? Maïs ce lambeau, sans prix pour elle, serait venu 
compléter heureusement la défense, l'unité de notre sol 
national. 

étaient là, sans doute, les chances qu'entrevoyait 
Louis XV et qu'il conseillait d'attendre, aidé d’ailleurs dans 
ses prévisions et dans sa patience par son inertie naturelle. 
La perspective devait convenir mieux encore à son vieux 
ministre, qui avait naturellement, comme je l'ai dit, le goût 
de la politique expectante, et l'avait même déjà poussé jus- 
qu’à l'excès regrettable de favoriser par ses indécisions les 
espérances de la Bavière et l'audace de la Prusse. Le moins 
qu'il påt se proposer, c'était de tirer adroitement parti 
d'une situation qu'il avait contribué à créer. Caresser 
d’abord, puis mettre à profit les affections et la fierté bles- 
sée d'une jeune femme, c'était un jeu qui paraissait fait 
tout exprès pour un octogénaire rendu lui-même, par les 
glaces de l'âge, insensible aux passions du cœur, mais qui 
n'avait que mieux appris par là même à en faire jouer tous 
les ressorts, 

La France avait donc le choix entre un acte de désinté- 
ressement un peu idéal et un calcul d’une honnêteté naïve 
et suffisante. Hors de là, il ne lui restait plus qu'un parti 
à prendre : c'était de violer tous ses engagements sans 
provocation comme sans prétexte et de se jeter tête baissée 
dans les hasards d'une agression continentale, à la veille 
d’une guerre maritime déjà presque allumée, le tout pour 
l'honneur d'un prétendant sans troupes, comme l'électeur 
de Bavière, et en compagnie d'un allié sans foi, comme l'en- 
vahisseur de la Silésie. Cette conduite avait la singulière 
fortune de réunir tous les torts à tous les périls et l'impru- 
dence à la déloyauté. Ce fut pourtant ce troisième parti 
qu'après réflexion la politique française embrassa t. 


Ainsi s'exprime M. de Broglie en réponse à M. de 
Souvré. « D'abord, flamberge au vent! on réfléchira 
ensuite! » dit le marquis, apparemment un fort galant 
homme, brave, spirituel, mais épris de clinquant, fat, 


L. Id., p. 148, 449, 150. 
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vaniteux, désœuvré, ignorant comme une carpe des 


. nouvelles conditions de l'équilibre européen. M. de 


Broglie préfère, lui, aux fleurs passagères que jettent 
les belles dames les fruits solides que donne la poli- 
tique des intérêts bien entendus; aucune fougue intem- 
pestive ne vient troubler chez lui la sûreté d’un juge- 
ment bien assis; les résultats pratiques, les avantages 
permanents de son pays ont seuls le don — toujours 
au xvn’ siècle — de le toucher; il a l'esprit de ne pas 
prendre la témérité pour du courage, la réserve pour . 
une abdication et le fourbe couronné de Potsdam pour 
un allié utile; tout est subordonné pour lui, gloriole 


de coterie, compliments de bravaches et de mar- 


quises, à ce qu'on appelait sous l’ancien régime « le 
bon service du roi » et qui est devenu aujourd’hui le 
patriotisme, la volonté de faire la patrie grande et 
forte... Qui voudrait lui refuser l'éloge auquel il a 
droit”? 

J'entends, sans doute, l'objection : « M. le duc de 
Broglie écrit au lendemain des événements de 1870 
et de 1866. Le beau mérite de venir repousser aujour- 
d'hui l'alliance prussienne, de déclarer aujourd'hui 
que la France a commis une faute insigne en per- 
mettant à la Prusse de grandir en Allemagne et en 


- Burope!... » Eh bien, les esprits étroits auront tort 


encore une fois. Est-ce que les expériences précé- 
dentes avaient servi? Est-ce qu'hier encore, — car 
c'est d'hier à peine, — Sadowa n’a pas été acclamé 

comme un événement heureux par des Français assez 
ineptes ou assez coupables pour se réjouir de l’hégé- 
monie prussienne de l’autre côté du Rhin, pour re- 
commander l'alliance de M. de Bismarck au som- 
nambule des Tuileries? Est-ce qu'avant Sadowa, après 
l’inique démembrement du Danemark, il ne s’est pas 
rencontré une diplomatie française pour oublier les 

18 
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leçons du passé et se faire l’entremelteuse entre les 
cabinets de Florence et de Berlin? Est-ce qu'après 
Leipsig et Waterloo l'entente étroite avec la grande 
puissance poméranienne n'a pas été prônée dans 
d'innombrables écrits? Est-ce que le manifeste de 
Brunswick a empêché cinquante politiciens fran- 
çais de rêver pour la suite un accord de la France et 
de la Prusse contre l’Autriche? Est-ce que le vain- 
queur de Rossbach n’a pas été célébré à Paris par des ` 
milliers de beaux esprits? Et, puisque nous voilà 
revenus au point de départ, était-il permis à des 
Français clairvoyants d'oublier, en 1740, que le grand 
électeur de Brandebourg avait été contre la France 
l’âme même de la coalition formidable qui s'était 
avancée, à la veille de Denain, jusqu'aux portes 
mêmes de Versailles? Ainsi, depuis près de deux siè- 
cles, à travers toute notre histoire, a circulé une 
même idée, toujours également fausse et néfaste : la 
recherche de l'alliance prussienne. Cette illusion a été 
l'origine de tous nos maux, de tous nos désastres, de 
toutes nos humiliations. Ce rêve malsain nous a 
détournés en maintes occasions de ce qui était notre 
devoir historique, notre intérêt politique le plus pres- 
sant, et parfois, comme en Danemark, notre honneur. 
La poursuite de ce contresens a changé en pages hon- 
teuses des pages qui auraient pu être facilement tout 
autres, en années stériles des heures qui devaient être 
fécondes. Vingt fois dévoilée, dénoncée, jugée et con- 
damnée par les événements les plus cruels, cette chi- 
mère a vingt fois reparu, et elle a toujours trouvé, 
pour la recommander, des naïfs qui se croyaient des 
habiles et des jongleurs de paradoxes qui se croyaient 
de profonds hommes d’État. 

Non, la démonstration rétrospective de M. de Bro- 
glie n’était pas superflue et il était bon d'établir 
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que, depuis trois siècles, à travers toutes les phases 
de notre histoire, les autres alliances, l’anglaise, 
l’'éspagnole, la russe, l'italienne, l’autrichienne, l’alle- 
mande, ont pu présenter des alternatives d'avantages 
et d'inconvénient(s; inuliles un jour, elles ont été. 
utiles le lendemain, et le surlendemain nuisibles. Mais 
l'alliance prussienne n’a jamais été qu’une duperie, et 
telle elle restera toujours, non seulement pour la 
France, mais pour tous les autres États du monde. 
Pourquoi? À cause des. origines mêmes du peuple 
prussien, de son génie particulier, de la loi générale 
de son développement, de ses vertus comme de ses 
vices. Ce peuple n’a qu'une raison d'être, admi- 
rable et barbare à la fois : la conquête. Tel a été 
l'ordre des chevaliers teutoniques, telle est la Prusse, 
Ses chevaliers perchaïent dans une aire sauvage qui . 
dominait, du haut des froids plateaux de la Pomé- 
ranie, les marches de l'Oder et de l’'Elbe. Ils ont. 
étendu successivement l’orbe de leur vol sur le Bran- 
debourg et sur l'Allemagne. On Sait assez qu'ils cher- 
chent depuis quinze ans à l’étendre sur l'Europe, 
L'idée de la colonisation n’est jamais entrée dans ces 
rudes têtes. Conquérir est plus simple; même quand 
leur installation date de plusieurs siècles, c'est tou- 
jours en conquérants qu'ils marchent sur le sol. Leurs 
pieds sont éternellement botlés. Au moral, ils ont les 
traits caractéristiques des oiseaux de proie, non point 
des pelits ou des moyens, qui hésitent souvent, qui 
sont parfois peureux, qu'on peut réduire et adoucir, 
mais des vautours et des aigles noirs, dont la rapacité 
indomptable et farouche n'a d’égale que la bravoure 
et l'audace. Comment s'allier à un pareil peuple? 
Pour en dépouiller un troisième. Mais voilà tout. Bt 
encore..., Car cette spoliation a un lendemain, et M. de 
Bismarck a dit et prouvé « que les actions militaires 
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à deux ne portent pas bonheur au second ». Voilà 
ce que Voltaire et ses philosophes n'avaient pas 
deviné; voilà ce que Michelet ma pas discerné dans 
son admiration pour le héros ‘; voilà ce que M. de 
Broglie a exposé, à travers tout son livre, à chaque 
occasion , en psychologue de grande race, soit à 
propos du peuple prussien dans son ensemble, soit à 
propos du seul Frédéric, résumé et idéal de tout son 
peuple. 

« Les difficultés, dit Michelet ?, étaient moins en 
Allemagne qu’à Versailles. Dans ces plans si hardis où 
le roi se laissait trainer, une chose lui plaisait, il est 
vrai, celle de donner l’empire au Bavarois, vieux client 
de Louis XIV, de suivre cette idée de son aïeul, de 
faire un empereur (catholique autant que l'Autriche). 
Mais une chose ne lui plaisait pas, c'était d'agrandir 
le roi de Prusse, chef naturel des protestants. Fleury 
en gémissait, et le roi aussi au dedans. » Fleury, 
comme le roi, avait bien raison. Agrandir le roi de 
Piusse cela pouvait faire plaisir à Mlle de Nesle; mais 
cela « vexait le vieux prêtre », et le roi de France 
n'aurait dû jamais y consentir. M. de Broglie s’en 


explique dans cette page qu'il faut encore citer tout 
entière : 


La cause principale et la seule excuse de cétte erreur 
coupable dont les conséquences durent encore, ce fut l'in- 
fluence exercée par le souvenir de la longue lutte qui était 
engagée depuis des siècles entre les maisons de France 
et d'Autriche. L’abaissement de la maison d'Autriche était 
le but politique poursuivi depuis François I jusqu'à 
Louis XIV par tous les souverains dignes de la France et 
tous les ministres qui avaient bien mérité de leurs maitres. 


4. Histoire de France, XVI, p. 170. 
2. 1d., XVI, p. 174. 
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Les plus illustres capitaines avaient payé de leur sang sur 
les champs de bataille l'exécution persévérante de ce grand 
dessein. Richelieu, Mazarin, Condé, Turenne et Villars. 
demeuraient grands dans la mémoire de leurs compa- 
triotes par les coups qu'ils avaient portés à la prépondé- 
rance impérale. Rompre avec une tradition dans laquelle 
étaient nourris, dont demeuraient, pour ainsi dire, impré- 
gnés tous ceux qui portaient la parole ou les armes au nom 
de la France, depuis l'ambassadeur jusqu’au moindre agent 
diplomatique, depuis le général à la tête de son armée 
jusqu'au plus humble ingénieur fortifiant une citadelle; en 
tout cas, c'eût été une tentative difficile à faire admettre, 
et même à comprendre. Mais le jour où une chance impré- 
vue permettait de porter à l'ennemi héréditaire un coup 
qui pouvait l’écraser, lui tendre la main, au contraire, et le 
relever c'était, semblait-il, pour le roi de France résister à 
l'appel de la Providence et offenser les mânes de ses ancè- 
tres. 

Ainsi raisonnaient même des sages : ils n'avaient même 
qu'un tort, c'était de ne pas réfléchir que précisément 
parce que celte politique avait rempli deux siècles de 
travaux et de gloire, ayant atteint son but, elle avait fait 
son temps. Le plus grand hommage, au coniraire, que 
Louis XV pût rendre à ses prédécesseurs, c'était de recon- 
naitre (comme doit le faire aujourd'hui l'histoire) qu'ils 
avaient conduit les revendications de la France contre l'Au- 
triche à ce point où, l'œuvre étant consommée, il wétait ni 
nécessaire ni même prudent de vouloir la pousser plus 
avant. Un regard jeté en arrière suffisait pour montrer 
que, tout étant fait dans cette voie, rien n'était plus 
à faire. Que de terrain gagné en effet, de François I°" 
à Louis XV! que d'espace parcouru! que de grandeur 
acquise ! quel éternel sujet d'honneur pour la maison royale 
à qui a été dû ce progrès sans pareil! et quelle reconnais- 
sance doit garder encore la postérité qui conserve, même 
après nos malheurs, les débris mutilés de son héritage! Au 
début du xvi° siècle, Charles-Quint était empereur d’Alle- 
magne, roi d'Espagne, maître de l'Italie et des Pays-Bas : 
un coup de baguette magique venait de le rendre posses- 
seur, au delà des mers, de trésors qui semblaient inépui- 
sables et de contrées sans limites. C'était l'empire du monde 
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qu'il avait fallu arracher au nouveau Gésar. Une seule 
nation, la France, j'ai presque dit une seule famille, avait 
pris en mains la cause de l'indépendance de tous les peu- 
ples, et elle avait suffi à la tàche. Cent ans après, grâce à 
la France et à ses souverains, le fantôme de la monarchie. 
universelle avait disparu; mais une réalité menaçante sub- 
sistaif encore : la maison d'Autriche, affaiblie et divisée 
sans être détruite, partagée en deux branches qui tenaient 
toujours au même tronc, enserrait encore la France au 
nord, à l’est et au sud par une étreinte redoutable, Entre 
la Flandre, l'Alsace, la Franche-Comté, la Navarre occupées 
par ses troupes, et la Méditerranée sillonnée par ses esca- 
dres, elle avait partout une entrée facile sur notre sol par 
des frontières ou des côtes ouvertes ou dégarnies. C'est 
alors que Richelieu jeta hardiment les armées françaises 
dans tous les hasards de la guerre de Trente ans; et depuis 
cette heure une série de victoires était venue détacher une 
à une toutes les mailles de ce réseau de fer. Rocroi, Senef 
et Fleurus avaient amené les cessions successives de Gam- 
brai, de Besançon et de Strasbourg. L’orgueil de Louis XIV, 
sévèrement puni par les malheurs de sa vieillesse, avait 
un instant compromis ce résultat, mais sans le détruire, 
et, en définitive, après des traverses, juste châtiment de 
quelques fautes, la fortune nous était revenue, et Denain 
avait affermi sur la tête d'un Bourbon les couronnes d’Es- 
pagne et de Sicile. 

L'horizon s'était aussi dégagé de loutes parts, et Louis XV, 
à Versailles, respirait pleinement à l'aise. S'il eût été vrai- 
ment digne de recueillir les fruits de cette politique à 
longue vue, il se fût borné à en jouir ou, du moins, en tra- 
vaillant à la compléter, il se fût gardé de la compromettre; 
il eût reconnu dans le traité de 1738 l'attestation éclatante 
du changement opéré entre les forces relatives des deux 
royautés rivales. Loin de repousser les recommandations 
paternelles de Charles VI, invoquant sur son lit de mort 
la garantie française comme le suprême espoir de sa race, 
il les eût accueillis comme un hommage, avec une fierté 
bienveillante. Et, de fait, Louis XIV lui-même, dans toute 
sa superbe, quel rêve plus orgueilleux aurait-il pu former 
que de voir la petite-nièce de Charles-Quint devenue la 
pupille de son petit-fils, réclamant pour toute faveur le 
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maintien de l'équilibre établi par les traites de Westphalie 
et d'Utrecht, ces deux œuvres diplomatiques dont l’une 
avait inauguré et l’autre couronné son règne 1? 


Mais quoi! il y avait Mile de Nesle, « qui n’était pas - 
belle, mais plus blanche que la Maillé et plus jeune 
que Mme de Toulouse ? », et « la Nesle se rendit 
enceinte », à la fête des Rois, à seule fin de décider 
Louis XV pour Frédéric ?. Autour de Ja maitresse 
favorite, il y avait la jeunesse enthousiaste de Ver- 
sailles, « ardente et désœuvrée, se mêlant de tout 
précisément parce qu’elle n'avait rien à faire, l'esprit 
d'autant plis prompt à la critique, qu'il était plus 
léger de réflexion et plus vide de connaissance * ». Et 
toute cette jeunesse de cour était passionnée pour 
courir sus à l'Autriche défaillante. Louis XV céda; 
Fleury céda : le roi de Prusse devint aussitôt l'arbitre 
de la situation. « Frédéric semblait seul, sans alliés, 
faire ce grand coup de tête (l'invasion de la Silésie). 
Mais, en réalité, il avait la France avec lui ÿ. » Sans 
cela, il n’eût pas bougé. La victoire de Molwitz est 
la pierre angulaire de la grandeur prussienne. Elle 
fut remportée aux applaudissements des maîtresses 
de Louis XV, des petits jeunes gens de Versailles et 
des grands philosophes de Paris. Contre qui? Contre 
J’Autriche. Oui, sans doute, mais, surtout, contre la 
France. Avec sa rude franchise, Frédéric l’avouera 
plus tard. Molwilz, c’est le Sadowa du xvin” siècle. 

Redoublez d'attention pour lire. ici, au tome second 
de M. de Broglie, qui a traité en maître toute cette 
partie de son sujet, le récit circonstancié de la fameuse 


1. Broglie, p. 151 à 155. 
2, Michelet, p. 161. 
3. Michelet, p. 175. 
4. Broglie, t. I, p. 157. 
5. Michelet, p. 172. 
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ambassade du maréchal de Belle-Isle en Allemagne. 
Jamais souverain n’a donné avec plus de cynisme que 
le roi de Prusse, en son camp de Bohême, l'exemple 
de la fourberie, de la trahison et du mensonge. Napo- 
léon, dans les honteuses négociations de Bayonne, 
n’est qu'un écolier auprès de Frédéric. Belle-Isle , 
certes, n’élait pas un naïf; Frédéric disait de ce petit- 
fils de Fouquet qu'il était « le seul homme de France 
après Chauvelin et Voltaire »; il avait conquis tout 
seul, à la pointe de l'épée, son éblouissante fortune; 
il était rusé diplomate autant que bon soldat; il avait 
passé par trop de portes, selon le mot de Saint-Simon, 
« les cochères aussi bien que les carrées et les rondes », 
pour être embarrassé de beaucoup de scrupules. Fré- 
déric pourtant le joua comme un enfant. Louis XV, 
en concluant l'alliance prussienne, avait proposé le 
plan du monde le plus sottement désintéressé : Marie- 
Thérèse une fois réduite à la portion congrue de son 
héritage (la Hongrie, la basse Autriche et la Bel- 
gique), le roi de Prusse recevrait la plus grosse part 
de ses dépouilles; l'électeur de Bavière deviendrait 
empereur, et la France ne prenait rien pour elle. 
Pour l'exécution de ce beau projet, quarante mille 
hommes d'admirables troupes avaient été envoyés, 
sous le maréchal de Broglie, sur le haut Danube; 
Chevert avait escaladé Prague; les victoires prus- 
siennes de Chotusitz et de Czaslau, Frédéric ne les 
devait qu'à l’armée française qui avait tenu en échec, 
pour lui donner le temps et le moyen de vaincre, la 
moitié de l’armée impériale. Dès que son instinct lui 
commanda d'oublier ces services éclatants, S. M. le 
roi de Prusse « s’en soucia comme de sa première 
paire de bottes ». Il a engagé pour sa cause, au cœur 
de la Bohême, vingt-cinq mille Français, et, tout à 
l'heure, ces vingt-cinq mille Français vont être blo- 
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qués derrière de vieux remparts démantelés où ils 
manqueront de tout : bagatelle! Il a poussé son cousin 
de Bavière à l’entreprise la plus périlleuse : bagatelle 
encore! Une occasion s'offre à lui de mettre la main 
sur les deux Silésies, haute et basse, à condition de 
laisser en plan ses alliés? Frédéric n'hésite pas. Dès 
qu'il peut traiter à coup sûr, il traite; pendant qu'il 
négocie, il ment à tous ses alliés; dès qu'il a signé, 
il ne se souvient même plus qu'il existe quelque part 
un électeur de Bavière, et que Belle-Isle, enfermé 
dans Prague avec une poignée de héros, n'aura plus 
bientôt d'autre ressource que de se frayer à travers 
les neiges et les glaces une sanglante retraite. Paroles 
données, foi engagée, traités signés, services rendus, 
qu'est-ce que cela? La Silésie vaut bien un « quar- 
teron de parjures ». — «Jl n’y a, dit Voltaire (Cor- 
respondance générale, juin 1742), qu'une « bégueule » 
qui puisse être choquée par de pareils procédés. » La 
France cependant aura toute l’Europe sur les bras, 
condamnée, rien que pour se dégager, à livrer cin- 
quante batailles ou combats depuis la source de l’Elbe 
jusqu’à l'embouchure du Rhin, des Alpes à l'Océan, 
et du Canada jusqu'aux Indes. Nos armées, décimées 
malgré leurs vicloires, nos flottes vaincues malgré 
leur héroïsme; le cap Breton perdu et notre trésor 
à sec, voilà le bilan du premier essai d'alliance prus- 
sienne. Ce ne fut, comme on sait, qu'un commence- 
ent, un petit début. « Ce n’était pas, en effet, pour 
ce jour-là seulement t, ni pour l'issue d'une seule 
guerre, c'était pour un plus long avenir que la France, 
en s'associant à l'ambition de Frédéric (au lieu de 
l’écraser dans son germe) avait porté à ses propres 
intérêts et à sa grandeur future un coup dont elle ne 


1, Broglie, t. I, p. 345. 
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pouvait accuser qu'elle-mème. Au sein de cette vieille 
Europe, où elle jouissait d'une prépondérance incon- 
testée, elle avait, non pas seulement laissé, mais fait 
éclore une puissance nouvelle qui, jetant son épée de 
droite et de gauche dans les deux plateaux de la þa- 
lance, devait en déranger pour jamais l'équilibre. 
Elle avait ouvert une ère de spoliation et de conquêtes 
qui, commençant par la Silésie pour se continuer par 
la Pologne, s’est perpétuée jusqu'à nos jours à travers 
les vicissitudes de nos révolutions et dont, en défini- 
tive, nous avons souffert plus que personne. Telle a 
été la conséquence, éloignée sans doute, mais très 
directe, d'un acte initial auquel la prudence avait 
manqué encore plus que la loyauté. Le châtiment, 
quelque grand qu'il soit, peut paraître mérité. » 

Faire éclore la Prusse! Tout Français qui a participé 
à cette œuvre a fait acte de Français inintelligent; il a 
travaillé contre la France, et non seulement contre 
elle, mais encore contre le repos et la sécurité même 
du monde... Telle est la conclusion de M. de Broglie ` 
en même temps que l’idée dominante de son livre. 
Divide ut imperes était la vieille devise classique des 
hommes d’État soucieux uniquement des intérêts de 
leur pays. Le romantisme politique, qui est l'aîné du 
romantisme littéraire, a changé tout cela. Îl à mis le 
cœur à droite. Il s’est imaginé qu’il fallait unir au lieu 
de diviser. M. le due de Broglie appartient à la vieille 
école. Pour lui, la politique qui a consisté à grandir 
la Prusse en Allemagne aux dépens de l'Autriche a 
été la plus néfaste de toutes et, peut-être, la plus 
lourde faute de l'ancien régime. De pareilles fautes 
sont d’ailleurs irréparables. On a beau faire ensuite la 
. guerre de Sept ans pour tâcher de remédier à l’insigne 

folie de la guerre de la succession d'Autriche : on sera 
battu à Rossbach par Frédéric, parce qu’on l’a laissé, 
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vaincre d’abord à Molwitz. Un siècle plus tard, les 
mêmes fautes, recommencées dans des circonstances 
encore plus graves, amèneront des conséquences 
encore plus redoutables : en 1874, la perte de l'Alsace- 
Lorraine est la conséquence directe du trailé qui, en 
1866, a forcé l’Autriche de diviser ses forces en 
Bohème et en Vénétie pendant que l’empereur Napo- 
léon autorisait la Prusse à retirer ses troupes des 
bords du Rhin. Auparavant, comine Louis XV avait 
souri à la spoliation de l'Autriche en Silésie, Napo- 
léon III avait laissé spolier le Danemark dans les 
duchés de l'Elbe. IL n'y a point là une simple ana- 
logie de hasard, un parallèle d'académie. IL y a, par 
le renouvellement de la même politique aveugle, la 
réédition des mêmes châtiments. Un Bourbon a com- 
mencé; un Bonaparte a continué. Doit-on leur repro- 
cher seulement d’avoir fait erreur sur les avantages 
de telle alliance plutôt que de telle autre? L'erreur 
cst tout autre. La faute, en 1866 comme en 1740, n’a 
point consisté à ne pas faire l’alliance autrichienne. 
Elle a consisté dans le fait d’aider une puissance infé- 
rieure à devenir une puissance supérieure. C'est une 
seule et même loi de préservation nationale qui com- 
mandait à Henri IV d’abattre la maison de Habsbourg 
et à Louis XV d'empêcher la maison de Hohenzollern 
de grandir. Mais Henri IV et Richelieu n’aimaient que 
leur pays : Patriam unice dilewere. Ces grands hom- 
mes n’ont vu que la France; ils n'ont songé qu’à elle : 
Richelieu aurait envoyé le marquis de Souvré à la 
Bastille et Henri IV, à qui lui eût parlé du principe 
des nationalités, aurait répondu qu'il n'entendait point 
le limosin. 

Mais, si l'intérêt anglais ou russe n'est que l'intérêt 
anglais ou russe, l'intérêt bien entendu de la France, 
son intérêt permanent et réel, est autre chose encore 
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qui est plus grand : c'est l'intérêt de la justice même 
dans l’histoire. Pourquoi? Comment? C’est ainsi : pour 
un de nous, ne pas concevoir d'autre intérêt que celui 
de la France n’est pas faire acte d’égoïsme. Où la 
France trouve son véritable intérêt, la justice trouve 
également le sien. Au xvii® siècle, l'intérêt de la 
France, c’est la dislocation de la suprématie univer- 
selle de la maison d'Autriche. Or, cet intérêt est 
également celui de la pensée libre; Rocroy sera le 
triomphe de la liberté de conscience au traité de 
Westphalie. Au xvu Siècle, l'intérêt de la France 
était d'écraser dans l'œuf l'aigle de Brandebourg. Où 
était l'intérêt de la justice? Il était là aussi, dans le 
châtiment de la déloyauté et de la rapacité de Fré- 
déric. En 1866, dans l'affaire des duchés, la cause 
juste était celle du Danemark : soutenir le Danemark 
contre la Prusse et l'Autriche était l'intérêt vrai de 
la France. Quand il nous arrive de méconnaitre les 
véritables intérêts français, nous méconnaissons en 
même temps, par la même occasion, la cause idéale 
du droit; celte connexité est la gloire propre de- notre 
pays : Gesta Dei per Francos. M. de Broglie, histo- 
rien de la première alliance franco-prussienne, l'a 
compris. Il lui sera beaucoup pardonné pour l'avoir 
démontré aussi fortement, 
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. Encore un cœur généreux qui a cessé de battre pour 
la patrie et pour la république; encore une âme ro- 
buste et vaillante qui s'éteint. Hier, le deuil de ceux 
qui faisaient l'histoire, Gambetla et Chanzy; aujour- 
hui, le deuil de celui qui l’écrivait, Henri Martin. 
Les bornes qui marquent la route du progrès sont des 
tombeaux. 

« On s'attendait de voir un auteur, dit Pascal, et on 
trouve un homme. » Cette pensée s'applique à mer- 
veille à Henri Martin. On cherche l'historien, et c’est 
le citoyen qu'on trouve. Historien consciencieux et 
perspicace, véritable historien par l'entente générale 
de son sujet, l'intelligence des caractères les plus 
divers, la sûreté des sources, le mépris de l’anecdote 
frivole, le style soutenu, Henri Martin sans doute l’a 
été à un degré très élevé. Si la science contemporaine 
_a violemment ébranlé les bases de son Histoire de 
France (les deux volumes qu'il a consacrés à la Gaule 
avant César, à l’époque mérovingienne et même à 
Charlemagne), en revanche on peut citer, comme des 
modèles qui resteront, ses récits de la guerre de 
Cent ans et des guerres de religion, les chapitres sur 
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la politique de Richelieu, de Mazarin et de Colbert, et 
surtout les pages lumineuses où il résume, presque à 
chaque fin de siècle, le mouvement intellectuel de 
l’époque. Historien cependant et même chroniqueur, 
Henri Martin est loin du premier rang : la profondeur 
philosophique de Guizot, Pélégance diplomatique de 
Mignet, la verve militaire de Thiers, l'imagination 
épique d’Augustin Thierry, surtout la puissance divi- 
natrice et créatrice de Michelet sont des dons qui lui 
sont étrangers. Mais, patriote, il est hors de pair 
parmi tous ceux, sans en excepter Michelet, qui ont 
travaillé depuis soixante-dix ans à révéler et à raconter 
la France à elle-même. 5 

Michelet, historien, a ce héros : le peuple, — non 
päs la nation dans son ensemble, depuis le roi jus- 
qu'au plus modeste ouvrier des campagnes et des 
villes, mais bien le peuple des travailleurs, des petits 
bourgeois, des hommes de lettres et des artistes, le 
pauvre peuple qui a tant peiné pendant quatorze siè- 
cles de monarchie et qui a fait la Révolution après 
la Réforme. Henri Marlin, lui, est plus compréhensif. 
Démocrate et républicain, assurément il ne lest pas 
moins que son immortel devancier, et, comme lui, 
jusque dans les moelles, ami du peuple, Mais le héros 
de son livre, ce n’est pas le seul tiers état, c'est la 
France même, la’ France tout entière et dont il ne 
récuse rien. Michelet, à chaque page, est l'avocat du 
petit contre le grand, du faible contre le fort, du serf 
contre le seigneur et du sujet contre le roi. Henri Mar- 
tin, bien qu’il appartienne au même parti historique, 
ne peut jamais oublier que le roi et le seigneur, 
quelque pesante et souvent cruelle qu'ait été leur 
domination, sont des Français, des ancêtres français, 
et, comme tels, comme partie intégrante du patri- 
moine national, il ne les traite jamais en ennemis. 
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Un Français qui séjourne ou même qui voyage à 
Vétranger ne parle point des hommes de son pays, 
même de ses adversaires politiques les plus détestés, 
comme il en parlait chez lui; par cela seul quil a 
franchi la frontière, il se rend solidaire de toute sa 
nation. Henri Martin, écrivant l'histoire de France, a 
toujours pratiqué ce culte jaloux de l'honneur de tous 
les Français; il n’a jamais voulu que sa plume püt 
fournir, même pour le passé, des arguments aux 
ennemis ou aux détracteurs de son pays. Ge n’est point 
sans doute qu'il cherche à dissimuler la vérité : il est 
trop honnête pour être partial, et les fautes des uns 
comme les crimes des autres, la Saint-Barthélemy, les 
dragonnades et les massacres de septembre, trouvent 
en lui un juge sans pitié. Mais prononcer ces condam- 
nations ne lui fait aucun plaisir, et, surtout, il res- 
pecte les gloires de tous les partis. Au fond, il les vou- 
drait tous bons, tous animés d’un même dévouement 
à la sainte mère commune, et, quand il découvre 
des circonstances atténuantes, même à des tyrans, il 
en éprouve une vraie joie. Je ne fais pas seulement 
allusion à Richelieu, que Michelet, après Voltaire, 
Vigny et Victor Hugo, a jugé avec une légèreté sans 
excuse, et que Henri Martin a compris comme il con- 
vient, où il salue le plus grand des hommes d’État, 
« l'incomparable cardinal ». Mais de Catherine de 
Médicis il parle avec la justice réfléchie de Henri IV; 
de Louis XIV avec la modération équitable et délicate 
de Mme de Rémusat; des hommes de la Révolution 
comme ils n'ont point parlé les uns des autres ; de 
Napoléon eomme Lanfrey n’en a point parlé. Que la 
France elle-même, comme toutes les nations, même 
les plus grandes et les plus pures, ait compté des 
heures de défaillance et de faiblesse, l'historien ne 
peut l'ignorer; mais le fils pieux ne se chargera point 
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du crime de Cham, et, si on le commet sous ses yeux, 
il s’indigne et prend pour lui la touchante réponse du 
Florentin : « On ne m'a point encore appris à parler 
` ainsi de ma mère t. » 

Ainsi le patriotisme de Henri Martin est fait surtout 
de piété filiale, et son Histoire est le monument de 
cette piélé. Comme il eùt été un ardent patriote à 
chacune des époques qu'il raconte, il veut que ses 
lecteurs français soient fiers de la France d’un bout à 
l’autre de ses annales,plus fiers sans doute à ces grands 
jours d'enthousiasme et de gloire, jours uniques dans 
l'histoire du monde, qui sont les années de la Révolu- 
tion, mais très fiers aussi pendant le long cycle de la 
royauté nationale et même aux heures tristes et som- 
bres, alors que la France traine le boulet du despotisme 
ou qu'elle tombe, versant son sang aux quatre veines, 
sur les champs de defaite. Henri Martin, il l’avouail 
lui-même, n’a renouvelé aucune période de notre his- 
toire; il n’a réveillé aucun mort et n’a fait la lumière 
dans aucun tombeau. Même la seule fois où, sur les 
traces de Jean Reynaud, il a cru faire une découverte, 

_ celle de la religion celtique et de la philosophie des 
druides, il s'est trompé, et sa trouvaille était une erreur 
qu'il a reconnue lui-même, probité très rare chez les 
historiens, dès qu’elle lui fut démontrée. Mais si Henri 
Marlin n'appartient point à celte élite des reconstruc- 
teurs et des devins, il a accompli une autre tâche qui 
n’est pas moins belle. Si d’autres ont rendu la vie aux 
grands morts de notre histoire, c’est lui qui a répandu 
dans les masses profondes la bonne nouvelle de leur 
résurrection et qui a donné la popularité aux exhumés 
de notre passé. Comparez l'épisode de Jeanne d'Arce 
chez Michelet au même épisode chez Henri Martin. Il : 


1. Lorenzaccio, acte Í, se. 1r. 
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est bien certain que la fresque admirable de Michelet 
est un chef-d'œuvre près duquel le tableau de chevalet 
de Henri Martin semble très pâle, que la science et la 
poésie de Michelet ont créé une Jeanne d’une beauté 
et d’une vérité qui défient toute comparaison. Mais 
cette sainte et sublime figure, qui des deux écrivains a 
le plus contribué à la rendre populaire, au sortir de 
l’ancien régime qui l'avait méconnue cruellement, et à 
en faire pour nous, au lendemain des Poitiers et des 
Azincourt de l’année terrible, « la patronne des en- 
vahis » et une déesse tutélaire de la patrie? Ce n'est 
pas l'historien de génie; c’est l’autre. 

Michelet, même dans sa Révolution, n’est pas, à 
proprement parler, un écrivain populaire, quelle que 
soit sa préoccupation dominante du peuple. Il faut 
avoir déjà beaucoup lu et médité pour le comprendre 
et l’apprécier comme il le mérite. C’est par excel- 
lence un artiste, et un artiste toujours raffiné et 
souvent bizarre, parfois malade; il a découvert Phys- 
térie dans l’histoire et il en est lui-même atteint. 
Henri Martin, au contraire, est toujours clair et 
très simple, et il écrit pour les simples, malgré la 
forme la plus académique dont on se soit servi dans 
notre littérature historique depuis Pellisson. Comme 
ce grand paysan picard avait la santé physique, il 
avait la santé morale : or, le peuple aime surtout les 
écrivains qui se portent bien. Les abstractions, d'ail- 
leurs, ne sont guère, de son goût, et Michelet, quel 
que soit son réalisme d'expression, est un écrivain 
abstrait; il a trop savouré, de son propre aveu, le 
« tout-puissant lotos germanique qui fait oublier la 
patrie »; il a passé de trop longues années à « écouter 
l'oiseau de la forêt Noire ! ». Henri Martin, lui, est 


1, Michelet, Histoire de France, t. IT, p. 65. 
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un vrai Gaulois, un fils authentique de la terre robuste 
« où semble entassée l’histoire de l'antique France » 
et « où il y a du vin dans le cœur ! ». Le monde 
d'outre-Rhin est sans danger pour lui, et ses légendes 
ne lont jamais séduit. Ce qu'il lui faut et ce qu'il 
aime, c’est la réalité, la vie vivante, la vérité fran- 
che; il est bien le compatriole de la noblesse cam- 
pagnarde de l’Aïsne, « qui entra la première dans 
la grande pensée de la France ? », des chefs des 
premières communes émancipées, du grand conven- 
tionnel Condorcet, des soldats sans peur et sans 
reproche Dumas, Sérurier et Foy. Et c'est par là, 
parce que « la vie nationale a toute sa densité dans 
sa race », c'est parce qu'il est un vrai Français de 
la vraie France qu’il est allé tout droit au cœur du 
peuple et que dans les bibliothèques populaires son 
histoire comple dix et vingt fois plus de lecteurs que 
celle de Michelet. Aussi ce sera son titre inoubliable 
devant la postérilé, alors peut-être que son livre aura 
été remplacé : c’est lui, plus que tout autre, qui a con- 
tribué à rendre la France populaire chez la France. 
Après le terrible déchirement de 1792, un gouffre 
séparait la France moderne de l’ancienne France : 
c'est lui qui a jeté le premier pont sur cette crevasse. 
C'est à sa voix que la France de la Révolution s’est 
relournée vers la France de Louis IX, de Jeanne, de 
Louis XI, de Bayard, de Henri IV et de Turenne, pour 
reconnaitre sa mère et l’aimer. 
= La réconciliation historique des deux France, celle 
d'hier -et celle d'aujourd'hui, voilà l’œuvre capitale 
de Henri Martin, et voilà pourquoi, dès que notre pays 
a été malheureux, son nom a été le symbole de la 


4. Michelet, t. Il, p. 91. 
2: Ibid.; p. 96. 
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religion et de la patrie. Alors que la France était- 
abaissée, celui qui avait consacré toute une vie de tra- 
vail à dresser sa statue sur le piédestal le plus élevé, 
celui-là est devenu pour tous comme la promesse que 
la France reprendra un jour sa place dans le monde et 
qu'elle n'a pas cessé d’être digne de tous les hommages 
et de tous les dévouements. Henri Marlin, ce citoyen 
paisible et modeste entre tous, fut alors, du jour au 
lendemain, un homme nécessaire. Il a fallu qu'il fût 
maire d'un arrondissement de Paris, député à l’Assem- - 
blée nationale, sénateur, président de toutes les ligues 
patriotiques et démocratiques, de toutes les associa- 
tions de gymnasles et de tireurs, de toutes les sociétés 
pédagogiques et savantes qui se sont fondées depuis 
douze ans dans notre pays démembré. Henri Martin 
présent, c'était l'assurance que l’œuvre entreprise était 
juste et bonne. Son patronage était un certificat qui 
était accepté partout et sans distinction d'opinions, ce 
qui ne signifie point que Henri Martin se soit détaché 
de son parti : il devint en effet un défenseur de plus 
en plus résolu de l’idée républicaine. La république, 
avant l’affreuse paix du 1 mars 1874 qu’il n'avait pas 
osé repousser, avait été l'idéal de sa jeunesse et de 
son âge mûr; elle lui apparut, après le sacrifice de 
l’Alsace-Lorraine, comme une nécessité supérieure qui 
devait rallier tous les bons citoyens. Il fut à l’Assem: 
blée nationale, puis au Sénat, l’un des fondateurs de 
nos nouvelles institutions, sans une heure de défail- 
lance ni de crainte et toujours confiant dans la liberté, 
toujours plein de foi dans la démocratie, malgré des 
fautes qu'il déplorait et des ingratitudes qu’il condamna 
avec une généreuse sévérité. 

Comme il apportait en toutes choses un esprit pro- 
fondément religieux, il fut un de ceux qui travaillèrent 
avec le plus d’ardeur à faire de la Révolution, dont la 


292 i ÉTUDES DE LITTÉRATURE 


république est la forme définitive, l’objet d'un véri- 
table culte national. C’est sur un rapport de lui que 
fut rétablie la fête commémorative du 44 juillet, anni- 
versaire de la prise de la Bastille, et que le gouverne- 
ment résolut élever à Versailles, pour le centenaire 
de 89, un monument, j'allais dire un autel ou un 
temple, aux auteurs de la liberté française. Il était 
ainsi comme un grand prêtre de la république, et il 
` n'avait pas d'autre ambition. On lui proposa souvent 
des fonctions très élevées, des dignités et des hon- 
neurs : il les refusa toujours. N’avait-il pas son Mis- 
toire de France à achever, à corriger, à enrichir, à 
améliorer, à rendre plus digne de sa patrie bien-aimée ? 
N'avait-il pas ses sociétés à diriger et tous ses jeunes 
gens à encourager pour le bon service de la France : 
gymnastes, tireurs, bataillons scolaires, instituteurs, 
missionnaires? N'avait-il pas cette tâche d'être toujours 
là, dans son désintéressement et son souci exclusif 
du bien public dont personne ne doutait, pour sou- 
tenir et défendre contre les attaques des factions les 
chefs qui combatlaient au premier rang : Thiers, dans 
ses luttes contre la démagogie et la réaction; Gam- 
betta, dans sa bataille pour l'établissement de la répu- 
blique et là restauration de la patrie; M. Jules Ferry, 
dans son entreprise de renouveler la France à l’inté- 
rieur en la couvrant d'écoles, et à l'extérieur en lui 
ouvrant de nouveaux débouchés !? 


4. Pai dit que Henri Martin n’avait aucune ambition person- 
nelle; mais d’autres en eurent pour lui, et j'en citerai un 
exemple qui est généralement ignoré. Vers le mois de juin 
1882, des bruits, que l’événement a heureusement démentis, 
avaient cireulé dans le monde politique sur une maladie grave 
de M. Jules Grévy et sur la possibilité d’une vacance prochaine 
du pouvoir exécutif. Qui succéderail à M. Grévy? Une pré- 
voyance élémentaire commandait de s’en préoccuper. Il y avait 
à ce moment jusqu’à trois ou quatre personnages qui étaient 
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Et telle était bien sa mission : être-la conscience 
de la France, celui dont l'approbation voulait dire 
qu'il y aurait une place dans le panthéon de son his- 
loire pour le combattant qu'il approuvait. Il y avait 
parfois, dans ces éloges que distribuait Henri Martin, 
quelque chose de naïf et de sacerdotal à la fois 
qui faisait sourire les sceptiques; mais comme ces 
éloges du bon historien étaient réconfortants pour 
l'homme d'État battu par la tempêle qui les recevait, 
et comme il lui en avait une profonde reconnaissance! 
Ainsi Henri Martin continuait dans la politique la 
tâche qu'il avait entreprise dans ses livres, et tous les 
jours il apparaissait davantage comme l’un des plus 
utiles éducateurs de la nation, un de ceux qui ont le 
plus fait pour enseigner à tous lamour sans limite de 
la France, pour rappeler sans cesse à la démocratie 
que les premiers républicains ne se donnaient pas à 
eux-mêmes le titre de républicains, qu'ils s'appelaient 
patriotes, et que patriotes ils étaient avant tout. 

La dernière fois que j'ai entendu parler cet excel- 
lent citoyen, c'élait à un banquet offert aux gymnastes 
de la Seine; il avait assisté dans la journée à leurs 
exercices, à un déploiement magnifique de force et 


désignés par l'opinion, dont les chances paraissaient égales, 
mais dont la rivalité était une circonstance très fâcheuse : 
celui qui serait élu après une longue lutte ne l’emporterait 
évidemment qu’à une très faible majorité; ses concurrents, 
tous hommes importants dans la république, seraient affaiblis 
avec lui par le seul fait de la lutte; les intėrèts de la nation ne 
pourraient que souffrir de ces compétitions. Gambetta, qui 
était Pun de ces candidals et celui qui passait pour réunir Je 
plus grand nombre de chances, exprima alors cette opinion, 
que, si l'événement funeste se réalisait, il serait patriotique à 
tous de s’effacer devant un nom entouré d’une estime univer- 
selle, et que ce nom était celui de Henri Martin. Cette idée 
fut approuvée par plusieurs personnes à qui elle fut communi- 
quée; Henri Marlin pen a jamais rien su. 
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d'adresse, et il en était tout heureux, tout ému, tout 
rassuré pour l'avenir, qu’une pareille jeunesse devait 
contribuer à faire aussi plein d’espérances qu'un récent 


passé était plein de tristesses. Il en parla longtemps’ 


dans son discours, d'une voix mâle, un peu rugueuse, 
où tremblaient cependant quelques larmes. Il dit qu’il 
faut avoir l’idolâtrie de la grandeur française, qu'on 
ne peut jamais faire assez pour la patrie, qu’on lui 
doit fout son temps, ses ambitions, son or, son sang, 
ses enfants; que la France est la plus grande personne 
morale qui soit au monde; qu’à la force qui prime le 
droit il faut opposer la force qui sert le droit; que 
l'heure de la justice finirait bien par sonner. « Ah! 
jeunes gens, s'écria-t-il, reprenant le mot célèbre de Vol- 


taire, jeunés gens, vous verrez de belles choses, vous : 


en ferez. Moi, je suis trop vieux. » Et, comme on l'in- 
terrompait, comme de toutes parts on lui criait que sa 
robuste vieillesse défiait les jeunesses les plus ardentes, 
il secoua tristement la tête, non point qu'il ait prévu 
assurément que sa fin fùt si proche, mais parce qu'il 
était trop bon Français pour vouloir favoriser même 
d’un mot des impatiences dangereuses et qu'il jugeait, 
tout plein de vie qu'il fût encore, que la Terre promise 
était encore trop loin devant lui, qu'on n'avait pas: 
encore assez mérité de la revoir. 

Lui, du moins, il n'avait pas mérité i la voir 
aliénée et perdue! 


22 décembre 1883. 
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PAUL THUREAU-DANGIN 


LES CONFESSIONS D'UN ORLÉANISTE 


L'Académie vient de décerner, pour la seconde fois, 
le grand prix Gobert à l'Æistoire de la monarchie de 
Juillet, par M. Paul Thureau-Dangin, rédacteur en 
chef du journal le Français. Deux volumes, qui nous 
mènent de 1830 à 1836, ont paru; le troisième est 
annoncé. Comme cet ouvrage a été écrit dans un in- 
térêt de parti qui n’est pas dissimulé, le moment est 
peut-ètre venu d'y relever d’instructives confessions, 

M. Paul Thureau-Dangin, journaliste politique, unit 
à une ardente passion cléricale la haine de tout ce qui 
touche à la République, idées et personnes; il aime 
tout ce que les républicains repoussent et poursuit 
avec une fureur tenace tout ce qui leur est cher : c’est 
un adversaire implacable et dangereux. Est-ce une 
raison, pour ceux qui combattent le publiciste, de ne 
pas rendre pleine justice aux rares qualités de l’écri- 
vain et de l'historien? Il faut avoir dans l'âme, pour 
nier les mérites d’un adversaire, beaucoup de fana- 
tisme ou toute la jalouse bassesse d’un cuistre de 
- sacristie. On me permettra de signaler dans ces deux 


296 ÉTUDES DE LITTÉRATURE 


volumes de M. Thureau-Dangin l’un des récits d’his- 
toire contemporaine les plus remarquables et les plus 
suggestifs qui aient été publiés depuis longtemps, 


Ce n’est pas, est-il besoin de le dire? à la puis- 
sante et large école de notre Michelet que se rattache 
M. Thureau-Dangin; il n’appartient pas davantage à 
l’école de « zoologie morale » dont M. Taine est le 
fondateur et le maître : M. Thureau-Dangin écrit 
l’histoire en politique. Si l'émotion, la tragédie de la 
grande histoire est un sentiment qui lui fait défaut, 
s'il a peu de goût pour les anecdotes qui éclairent le 
passé, lorsqu'elles sont bien choisies, d’une lumière 
plus vive et plus juste que les plus savantes digres- 
sions, ce qu'il apporte en revanche dans son récit, 
c'est un sens des choses de l’État, une habitude et 
une sciences dés affaires publiques comme on n’en a 
rencontré chez personne depuis M. Guizot. Procédant 
du grave et sévère auteur de la Révolution d Angle- 
terre, M. Thureau-Dangin, considère, en effet, que le 
but et l’objet de son livre, c’est une histoire politique, 
et dès lors il ne fait que celle-là, ce qui est à la vérité 
le meilleur moyen de la bien faire. Le drame, sans 
doute, ne manque pas dans cette période, et plus d’un 
épisode essentiel tient du roman. M. Thureau-Dangin 
cependant passe à côté du roman comme à côlé du 
drame sans paraître les voir ; c’est d’une plume rapide 
qu’il résume la révolte de Lyon, l’équipée de la du- 
chesse de Berry, l'insurrection d’avril. Peindre la 
sombre misère des canuts que la faim précipite dans 
un affreux combat sans espoir, donner à la gaillarde 
tentative d’une royale amoureuse un fond de tableau 
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de Walter Scott, suivre dans le mystère de leurs com- 
plots les républicains à la Plutarque qui succombent 
au cloître Saint-Merry, il ne perd pas son temps à ces 
écoles buissonnières. Il ne prend dans ces incidents 
que ce qui a trait directement à son sujet. Tant de 
souffrance, d'héroïsme et de sang ne l’intéresse que 
par l'influence exercée sur la marche générale des 
affaires. IL n’y cherche que la déviation apportée à la 
politique par ces nouveaux facteurs, car les seules 
évolutions de la politique lui semblent dignes de l'ar- 
rêter. S'il étudie la crise du romantisme, c’est que le 
romantisme littéraire déteint sur la politique. S'il 
expose la crise du journal l'Avenir, c'est que cette 
révolte est politique autant que religieuse. Seulement, 
s’il ne fait que toucher à ces scènes de tragédie, de 
chevalerie et d’épopée, n’allez point croire que ce soit 
le moins du monde par impuissance de les retracer 
dans le ton qui conviendrait. Non, c’est volontaire- 
ment el par système, Il a prouvé dans tel chapitre, 
dans celui, par exemple, où il raconte la première 
invasion du choléra morbus à Paris, que sa plume 
peut devenir au besoin un superbe pinceau. Cela lui 
suffit, et, dédaigneux désormais de ces effets qu'il juge 
trop faciles, il est tout entier à sa passion dominante, 
à l’absorbante parlie d'échecs dont les pions sont en 
chair et en os, les pasteurs d'hommes et les peuples. 
C’est le propre des vrais joueurs d'échecs : une fois 
qu'ils ont pris goût à cette savante bataille, ils ne sau- 
raient trouver dans les autres jeux intérêt ni plaisir. 
Que va donner maintenant ce parti pris de tout 
ramener et subordonner à la politique? Volontiers, de 
ce manque de curiosité et de sympathie, l’on présu- 
merait une lecture fastidieuse et pénible. Il n’en est 
rien. Autant le système est étroit, autant l'exécution 
-n est forle et variée. On s'attend à un exposé lourd 
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et lent, à une masse de documents mal dégrossis qui 
sentent d’une lieue leur doctrinaire : on trouve une 
narration alerte et vive, .où les scènes de comédie 
abondent, que des portraits peints en pleine pâte 
décorent à chaque page, que hérissent les traits d’une 
pénétrante misanthropie. L'horizon de M. Thureau- 
Dangin est resserré; mais que de choses il y met! 
Dans ces dix-huit années, 1830 à 1848, il ne suffit 
- pas, peut-être, de voir l'essai. d’une monarchie fran- 
chement conslitutionnelle et d’un gouvernement bour- 
geois; mais, étant donné que M. Thureau-Dangin, his- 
torien politique, n’y voit que cet essai, quel tour de 
force que de donner à cette narration parlementaire 
le relief du drame lui-même et la vie même du roman! 
Faites celte expérience littéraire, très instructive, de 
lire, en alternant, un chapitre de l'Histoire de la 
monarchie de Juillet et quelques pages de l'Histoire 
de dix ans : Louis Blanc, dans son brülant pamphlet, 
a donné la première place aux personnages: qui sont 
relégués au dernier rang par M. Thureau-Dangin, et 
ces personnages, sympathiques ou non, sont précisé- 
ment ceux qui, par grâce d'état, ont le don d’amuser 
l'esprit, d’exciter la passion ou d’émouvoir le cœur. 
Les scènes sur lesquelles Louis Blane a concentré, 
parfois avec artifice, une lumière éclatante qui attire 
et force le regard, ce sont celles que M. Thureau- 
Dangin résume avec une concision voulue, estompant 
la couleur farouche des émeutes populaires, assour- 
dissant le tumulte sonore des faubourgs et des rues. 
Tout ce qui fait le tragique ou le piquant du récit, 
la barricade et Falcôve, la cave du conspirateur et 
le boudoir, M. Thureau-Dangin l’écarte avec autant 
de soin que Louis Blanc le recherche. Le Parlement, 
les chancelleries, les académies, les bureaux de rédac- 
tion, il ne fréquente pas volontiers en d’autres lieux. 
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Pourtant, vous ne lirez pas M. Thureau-Dangin avec 
moins d'intérêt que Louis Blanc. Peut-être même, 
s'il vous paraît que l'historien se méprend sur sa 
tâche quand de la première à la dernière ligne il 
écrit en orateur et en avocat, n'est-ce pas à l’Aistoire : 
de dix ans que vous attacherez le plus haut prix. 
Avec Louis Blanc, vous allez au théâtre, ce qui ne 
laisse pas d’être divertissant. Avec le plus récent his- 
torien de la monarchie de Juillet, vous vous trouvez » 
au faite des plus grandes affaires, ce qui n'est pas 
la plus commune des distractions. Le roman d'une 
conspiration quand le chef des conjurés s'appelle 
Godefroy Cavaignac, c'est un récit qui émeut et qui 
passionne; mais n'est-ce rien que d'être premier 
ministre avec Casimir Perier? à 

Tout, dans la jeune monarchie, vient d'être désor- : 
ganisé et déséquilibré : celui qui, depuis cinq mois, à 
porté le vain titre de président du conseil sans com- 
prendre un seul des devoirs de sa charge, Jacques Laf- 
fitte, « a fait l'essai, non pas d’un système, mais de 
l'absence de tout système, du gouvernement par aban- 
don ‘ »; et celte politique — « si toutefois on peut 
appeler cela une politique » — a abouti logiquement 
à une misérable impuissance : la confusion dans les 
Chambres, car les députés ont besoin de ministres 


` « qui apportent des affirmations è »; l'anarchie dans 


l'administration, car la politique du « laisser-aller » a 
‘fait consister « le libéralisme dans l’abdication du 
pouvoir »; l’émeute dans la rue, car on avait eu « pour 
principe de ne pas contrarier ceux dont l'irritation 
pouvait être gênante ». Quels remèdes apporter à tant 
de maux?... Suivez, jour par jour, dans sa lutte pour 


4. Carrel, National du 44 mars 1831. 
2, National du 13 mars. 
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la reprise de l'autorité nécessaire, l’homme d'airain 
qui affiche la courageuse volonté « d'attirer tout à 
lui, les affaires comme les haines ! ». Vous avez 
vu, avec le ministère Laffitte, comment on perd les 
batailles et de quelle façon l’on déconsidère les ré- 
gimes acclamés de la veille : vous allez voir mainte- 
nant comment on peut refaire les ressorts brisés du 
pouvoir, En restaurant un gouvernement, car « un 
gouvernement sans force ne saurait convenir à une 
grande nation ? », Casimir Perier restera sans se con- 
lredire un homme de liberté, profondément pénétré 
des principes de 89, et un adversaire résolu du parti 
clérical. Mais si l'historien royaliste n'a pas compris 
que « le Système » mérite aujourd'hui encore d’être 
proposé en exemple, précisément parce que Casimir 
Perier reforgea les « armes de l’État » pour la défense 
ct non pour la ruine de la Révolution, — il raconte, 
en revanche, les péripéties de cette politique avec une 
sûreté et une clarté qui font du lecteur plus que le 
témoin, un acteur même de cette fière et intrépide 
tentative. Vous êtes là, aux côtés du noble et brutal 
homme d'État, quand le général de Ségur le vient 
querir de la part de Louis-Philippe pour sauver la 
monarchie qui s'effondre et s'émiette. Vous croyez 
l'entendre quand, assumant la pleine responsabilité, 
il revendique le plein pouvoir et dicte ses conditions : 
le conseil se réunira chez lui, hors la présence du roi; 
lorsque, par exception, le conseil se réunira au châ- 
teau, le duc d'Orléans n'y assistera pas; toutes les 
dépêches lui seront remises avant d'être portées aux 
Tuileries. Vous l'avez sous les yeux quand il se cabre 
dans sa haute taille, « domine avec mépris les mi- 


1. Expressions de Carrel. 
2. Discours du trône du 23 juillet 1834, 
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sères d’une popularité de vanités et de criaïlleries ! » 
et, sans souci personnel, prévoyant et l’ingratitude 
du prince qui le supporte avec impatience et la mort 
qui s’abattra sur lui comme un vautour, consacre tout 
entier au bien du pays ce don incomparable « de faire 
obéir les amis et reculer les adversaires ? ». Vous 
ètes avec lui au ministère de l'intérieur quand il 
révoque les fonctionnaires infidèles qui trahissent, 
dont l’un est le propre aide de camp du roi ?; dans 
la rue, quand il bouscule les séditions insolentes; à 
la Chambre, quand il se dresse à la tribune, pâli par 
la fièvre et la colère, pour tenir tête aux orages et 
pour rallier ses faibles troupes toujours prêtes à se 
débander. « Une question était posée : y aurait-il un 
gouvernement en France, ou bien la révolulion de 
Juillet n’avait-elle compris la liberté que comme le 
renversement de tout pouvoir et comme le règne 
arbitraire des factions? » Vous assistez, avec M. Thu- 
reau-Dangin, à lout l'héroïque labeur qui donnera la 
solution : la France sera gouvernée. Hier, la monar- 
chie de 1830, barque désemparée, faisait eau de toutes 
parts; demain, Thiers pourra écrire : « Le temps 
court, court à tire-d'aile; il va aussi vite dans le bien 
que nous l'avons vu aller dans le mal. » Et quand 
vous en êtes là, vous diriez presque, tant vous venez 
de vivre en une étroite intimité avec l’auteur de cette 
vigoureuse transformation : Cujus pars magna fui. 

M. Thureau-Dangin est un historien politique d’une 
rare valeur, et de lui comme de son maître Guizot 
l'on peut dire avec vérité qu'il « écrit les affaires en 
homme d'État, comme on les fail * » : n’est-il cepen- 


1. Expressions du duc Victor de Broglie. 

2. Expressions de M. Vitet. 

3. M. Delaborde. 

4. M, Taine, Essais de critique et d'histoire, p. 42 
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dant qu'un politique? Il ne nous coùte pas de recon- 
naître qu'il est davantage. Non seulement, dans cette 
sévère et hautaine histoire, il sait, en effet, introduire 
à la bonne place le détail pittoresque, le fait précis, 
le mot qui vole et qui frappe; mais ila encore le sens 
du portrait dans l'histoire commè ne peut l'avoir 
qu'un observateur de première force, élève de Saint- 
Simon et de Retz. Tout ce qui rampe dans une intrigue 
de cour s'agite dans une intrigue de couloir. Pour faire 
sortir de la nature humaine les plus âpres passions et 
les égoïsmes les plus tenaces, aucun aimant ne vaut 
la politique. M. Thureau-Dangin sait ces choses et il 
excelle à les montrer. Il est un psychologue pénétrant, 
habile surtout à découvrir les mobiles mesquins, les 
. arrière-pensées basses, les vilaines causes détermi- 
nantes qu'on ne s’avoue pas toujours à soi-même; et, 
quand il les a devinés, homme de parti préoccupé 
toujours de donner satisfaction à ses rancunes, il les 
grossit pour l'optique du théâtre comme ferait un 
dramaturge. Les grossit-il outre mesure, de manière 
à mettre en éveil le lecteur non prévenu? M. Thu- 
reau-Dangin ne commet point de ces bévues de, naïf;. 
astucieux et point brutal, sauf de rares exceptions qui 
sont d’ailleurs voulues, il atteint bien plus sûrement ` 
son but : c’est le venin qu'il distille, et dans ce venin, 
pour le rendre mortel, il a toujours soin de mêler un 
grain de vérité : 


Alidor? dit un fourbe; il est de mes amis: 
Je Pai connu laquais avant qu'il fût commis... 


Voilà le procédé, et celui qui, n'ayant pas appris 
à connaitre ailleurs les hommes et les choses de 
celte époque, lira d’abord l’histoire de M. Thureau- 
Dangin, vous ne le convertirez plus. Voyez ses por- 
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traits de Lafayette, de Dupont (de l'Eure), de Lamen- 
nais, de Thiers : les verrues y sont mises en pleine 
lumière avec un art si raffiné et une science si 
accomplie qu’elles ne s’effaceront plus du souvenir. 
« Lafayette, dont le caractère et le cerveau s'étaient 
encore affaiblis depuis les premières années de la Res- 
tauration '.... Le général flatte les clubistes en les trai- 
tant comme ses meilleurs amis; puis, avec un mélange 
de finesse et de radotage *.…. Par niaiserie plus que 
par perfidie, il faisait et disait tout ce qui pouvait 
compromettre le maintien de la paix‘... L'infatuation 
démocratique de Lafayette *.... Le pauvre vieillard 
(aux obsèques de Lamarque) parut perdre le peu de 
tête qui lui restait 5... » Après que M. Thureau-Dangin 
vous à fait passer à vous-même sous les yeux cin- 
quante phrases de ce genre, encadrées dans un savant 
assemblage de faits, cherchez dans votre mémoire la 
noble et pure image que d’autres historiens y avaient 
gravée : vous ne la retrouverez plus; l'éclat en est 
irrévocablement terni par une ombre de démagogie 
sénile..— Voici maintenant Thiers : il s’agit de vous 
insinuer que le futur président de la République 
« n'a jamais été qu'un ambitieux, un égoïsle », que 
ce Jouisseur politique n’a jamais été préoccupé que 
de sa propre fortune. « De journaliste d'avant-garde, 
M. Thiers voulait passer homme d'État; las de la vie 
d'écrivain et d’opposant dont il- avait rapidement 
épuisé loules les satisfactions, il avait soif de mettre 
la main aux affaires, de dépouiller les dossiers, de 
faire jouer les ressorts administratifs, de donner des 


. Thureau-Dangin, t. I, p. 5. 
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ordres au lieu d'écrire des articles, d'agir au lieu de 
parler. Était-ce seulement chez lui une ambition que 
son intelligence d’ailleurs justifiait, ou cette impatience 
de posséder, de jouir et de commander, fréquente chez 
ceux qui, partis de rien, sont les propres artisans de 
leur fortune? C'était peut-être plus encore une sorte 
de curiosité !... » C'est un esprit délié, ingénieux, un 
agent précieux et sans scrupules que l’on emploie, 
mais que l’on ne prend pas au sérieux et qu'on n’es- 
time guère : « Perier se servait de lui, appréciait ses 
ressources d'orateur ou d'écrivain, et était bien aise 
de pouvoir en disposer, mais sans l’admettre au même 
rang ni le traiter avec les mêmes égards que M. Guizot 
et M. Dupin... Moins impopulaire que M. Guizot, il 
était moins respecté et plus maltraité.... Le National, 
examinant, en juillet 1831, les trois grandes renom- 
mées conservatrices derrière lesquelles se rangeaient 
ses adversaires, nommait MM. Perier, Dupin et Guizot; 
il ne jugeait pas à propos de citer M. Thiers, alors 
moins considérable et surtout moins considéré °. » IL. 
est versatile, ingrat; M. Thureau-Dangin le montre le 
protégé chéri et choyé de Jacques Laffitte, puis : « Il 
fit si bien qu'après la constitution du ministère du 
13 mars il se trouva, grâce à une nouvelle et rapide 
conversion, au rang de ses plus ardents défenseurs, 
fort assidu auprès de Perier et ne remettant plus les 
pieds chez M. Laffitte °. » Sa probité même est sus- 
pecte aux honnêtes gens; M. Thureau-Dangin admet-il 
ces imputations? Non certes, mais il juge nécessaire de 
les répéter avec complaisance et utile de les repousser 
mollement, sans conviction, toujours prêt à rappeler 


1. Thureau-Dangin, t. II, p. 34, 
2 Id., LIL, p.37, 41. 
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cette vieille ineptie qu’il n’y a point de fumée sans feu: 
« M. Loève-Weimars a prétendu que M. Thiers rece- 
vait de Perier une somme de 2000 francs par mois, 
pris sur les fonds secrets. Cette assertion, reproduite 
par d'autres, n’a pas été, à notre connaissance, démen- 
tie. Toutefois ce témoignage n’a pas assez d'autorité 
pour que nous regardions le fait comme établi !. » Et, 
plus loin, avec force citations en notes, citations de la 
Caricature, de la Revue des Deux Mondes, du Con- 
stitutionnel, de la Quotidienne, de Henri Heine et de 
Mme de Girardin : « Déjà, sous les précédents minis- 
tères, nous avons eu l’occasion de marquer le carac- 
tère des attaques dont cet homme d’État était l’objet 
et qui mettaient en cause jusqu'à sa probité. Ces atta- 
ques ne s'étaient pas calmées depuis que M. Thiers 
élait devenu membre du gouvernement : bien au 
contraire. On l’accusait ouvertement de tripotages, 
de concussion, de vol. (était pure calomnie; mal- 
heureusement le défaut de tenue du jeune ministre, sa 
hâte de jouir, la promptitude de son luxe, un fond 
de gaminerie qui allait parfois jusqu’au scandale, 
aidaient à cetle calomnie. Il -n'avait pas su par sa vie 
forcer le respect comme M, Guizot et le due de Bro- 
glie. Ajoutez les prétextes fournis aux adversaires par 
cet entourage, trop peu scrupuleusement, accepté, de 
devait être jusqu'à la fin la faiblesse de M. Thiers ?. 

Et de même pour tous les autres qui ne ons Le 
partie de la petite Église, patriotes ou libres penseurs, 
républicains ou Ha gallicans. Il ne leur prête pas 
des vices imaginaires, ce qui serait soltise; mais il 
aperçoit chez tous, avec une sûreté de regard qui est 
celle d’un oiseau de proie, le défaut de la cuirasse; il 


1. Thureau-Dangin, t. I, p. 37. 
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s'y précipite, l'élargit de ses griffes, et vous ne voyez 
plus que le défaut, que la fissure qu'il rend pareille à 
une crevasse. Si ces portraits étaient des caricatures, 
on s’en amuserait et on les oublierait; mais ce sont 
bel et bien des portraits, hélas! malgré leurs injus- 
tices, et jamais psychologue n'aura exploité avec 
plus de science, pour servir des intérêts de parti, les 
infirmités de l'espèce humaine. 

Dans le même ordre d'idées, avec les mêmes préoc- 
cupations et les mêmes procédés perfides, c’est un 
metteur en scène d’une singulière habileté. Écrivant 
pour prouver, non pour raconter, — et je ne len 
blâme pas, car tous ceux qui traitent de l'histoire 
contemporaine de leur pays sont, qu'ils le veulent ou 
non, condamnés à poursuivre une démonstration, — 
M. Thureau-Dangin sait si bien ce qu'il veut prou- 
ver, le but qu'il s’est proposé est si clair dans son 
esprit, qu'il ny a pas une page, pas une ligne dans 
son ouvrage qui ne soit un élément de la conclusion 
qu'il veut imposer au lecteur. Conclusion juste? con- 
clusion fausse? ce n’est point la question. Ce n'est pas 
le bien ou le mal fondé d'une théorie qui fait le 
plaisir de la lecture; l'attrait plus ou moins vif d'un 
livre, surtout d’un livre d'histoire, c’est le talent et la 
science de l'historien. Or, iei, ce qui manque, ce n'est 
ni la science ni le talent. Ayant réuni des matériaux 
toujours solides et souvent précieux par l’inédit, il n’y 
prend que les faits topiques, les incidents qui mar- 
quent, les détails lumineux, Comme tant d’autres qui 
trouvent le procédé plus commode, il ne vous fait pas 
assister à son travail ; il vous en apporte les résultats 
mis en ordre, groupés avec art, ainsi assemblés que 
de la seule narration, sans qu'aucun commentaire soit 
nécessaire, sorte l'impression même qu'il veut pro- 
duire sur vous. C'est M. Thureau-Dangin qui parle, 
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mais ce sont les événements qui ont l’air de parler. Il 
plaide — et quelle cause difficile! Mais c’est à l’enchai- 
nement des faits qu'il semble avoir abandonné le soin 
de fournir la preuve. Est-ce qu'il altère les faits? est-ce 
qu'il dénature les événements? En aucune façon. Il 
s’est contenté de distribuer la lumière et l'ombre selon 
ses sympathies, qui sont rares, ou ses haines, qui sont 
variées et implacables. Comme ses portraits, ses ta- 
bleaux sont vrais dans le détail sans l'être par l'en- 
semble. Le détail cependant est-il choisi au hasard? 
son récit est-il une simple collection de faits divers 
quelconques? Non pas. Le détail étant toujours juste 
et précis, incontestable, le récit n’est que plus trou- 
blant. Avez-vous vu le sapin du trône? le velours du 
trône et ses dorures ne vous inspirent plus le même 
respect. M. Thureau-Dangin vous montre, lui, les 
bas côtés des révolutions, les désordres, les souillures, 
les vaines déclamations, les appétits, les vénalités, 
les intrigues, toutes choses exactes d’ailleurs, toutes 
choses vraies, et la gloire même des plus beaux 
mouvements populaires en est obscurcie à vos yeux. 
Quand on veut savourer un mets, il ne faut pas en 
avoir suivi de près la cuisine : M. Thureau-Dangin 
vous montre la cuisine des mets dont il veut vous 
dégoùter. Prenez un même épisode chez lui et dans 
l'histoire de Louis Blanc : les documents sont sou- 
vent les mêmes, le tissu pareil, le récit presque pa- 
rallèle. Mais la mise en scène est différente, et, par 
conséquent, les impressions produites sont diamé- 
tralement contraires. La première visite du due 
d'Orléans à l'Hôtel de Ville, par exemple, c’est bien 
dans l'Histoire de dix ans, selon la formule d'Odilon 
Barrot, « le sacre de Reims de la monarchie de 
1830 ». Chez M. Thureau-Dangin, au contraire, qui 
pourtant a suivi pas à pas le récit de Louis Blanc, 
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c’est une scène d’amère comédie aristophanesque où 
le peuple paraît hideux et où le futur roi, que l’his- 
torien clérical a voulu punir de sa bonhomie démon- 
strative et de ses caresses démocratiques, n’est qu'un 
démagogue couronné. La pensée intime est celle-ci : 
Vous êtes prince et vous recherchez les applaudisse- 
ments de la foule : quelle bassesse! quelle trahison ! 
Mais M. Thureau-Dangin se garde bien de dire tout 
haut sa pensée; il tire seulement les ficelles de ma- 
nière à ce que cette conclusion devienne la vôtre. 
Quand il finira par citer le mot fameux sur « l’avilis- 
sement des camaraderies révolutionnaires et la prosti- 
tution de la royauté devant les républicains », le mot 
ne vous choquera pas : le savant et perfide récit vous 
y aura préparé. 

Pareillement, quand M. Thureau-Dangin veut pro- 
duire sur vous une impression favorable, il sait mieux 
que personne jeter un voile pieux sur les vices ou les 
imperfections qui pourraient arrêter votre sympathie. 
On n’escamote pas les difficultés avee plus de prestesse. 
Une seule fois, dans les deux volumes qui ont paru, la 
mesure est dépassée : c’est quand il se contente de 
mentionner en nole la mort du prince de Condé et 
d’écarter d’un mot d’affreux soupçons; cette note-là, 
trop sommaire, est maladroite; elle est plus terrible - 
dans sa concision embarrassée que le long réquisi- 
toire de Louis Blanc : qui fuit ainsi un inévitable 
débat accuse et charge ceux qu’il veut disculper et 
qui étaient sans doute innocents. Mais cette bévue 
n’est pas répétée, Pour noircir Thiers, M. Thureau- 
Dangin ne l’a pas montré tout noir; pour blanchir 
Guizot, il ne le montrera pas tout blanc. Quelques 
légères réserves, au contraire, réserves qui n'enta- 
ment pas, qui effleurent à peine, donnent l'illusion 
d’un auteur qui se pique avant tout d’impartialité. 
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Enfin, si la pensée est forte et partout sûre d'elle- 
même, le style qui l’habille n’est pas moins vigou- 
reux et précis. C’est bien la langue ferme et souple 
qui convient aux grandes affaires, par conséquent à 
l'histoire, et dont le secret se fait de plus en plus 
rare depuis un quart de siècle. Je ne connais pas 
de récit d'histoire contemporaine dont le dessin soit 
plus net, plus exact, plus solide. De temps à autre une 
phrase d’une cruelle et incisive ironie relève d’une 
note brillante la sobriété générale. Quand il le faut, 
M. Thureau-Dangin est éloquent, mais alors, comme 
il convient, de cette éloquence contenue dont l'effet 
est d'autant plus sûr qu’elle se retient davantage. 
Ah! le fier talent et la vilaine cause! 


FAN 


Le livre de M. Thureau-Dangin abonde en rensei- 
gnements précieux sur l'histoire de la monarchie de 
Juillet; il n’est pas moins instructif à un autre égard. 
Si vous tenez à savoir exactement quel est, à cette 
heure, l’état d'esprit du parti orléaniste, prenez cette 
histoire : plus que les polémiques courantes, où les 
hypocrisies et les réticences abondent, elle vous édi- 
fiera. Le jugement qu'un politique porte sur le passé, 
c’est le plus sûr criterium de son opinion sincère sur le 
présent. Rappelez-vous les récits orléanistes d’autre- 
fois, les Trois glorieuses, le Roi des barricades, — Louis- 
Philippe a accepté vingt dédicaces portant cette sus- 
cription, — la Meilleure des républiques, tout le règne 
chanté sur l'air de la Parisienne; et lisez M. Thureau- 
Dangin après vous être ainsi rafraîchi la mémoire. 
Vous pourrez mesurer alors quel chemin le parti 
orléaniste a parcouru en arrière. Tout ce qu'il vantait 
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hier, il le décrie aujourd’hui; tout ce qu'il honorait, 
il le reniè; depuis Canossa, l'on n’a pas assisté à 
pareille pénitence. 

Dès la première page du récit, la contrition com- 
mence : M. Thureau-Dangin ne raconte pas les jour- 
nées de Juillet. Ces journées, que la littérature offi- 
cielle d’un long règne appela « les trois glorieuses », 
à qui fut érigée la colonne de la Bastille et dont 
le roi Louis-Philippe célébra l'anniversaire pendant 
dix-sept années, l'historien orléaniste les passe sous 
silence. Il est, dit-il, « pressé, poussé par les événe- 
ments; il doit aller de l'avant; un autre sujet le sol- 
licite * ». En bon français, il rougit du berceau de la 
royauté nouvelle. L'empire n'osa point, par une der- 
nière pudeur, mettre le Deux-Décembre au rang des 
solennités d'origine. Le parti orléaniste, dominé par 
l'esprit légilimiste et clérical, n’a pas moins honte 
aujourd'hui des journées de Juillet. Le bénéfice du 
silence est tout ce que peut leur accorder M. Thureau- 
Dangin; puis, pour bien marquer la signification de 
ce silence, quand il ne peut se dispenser de nom- 
mer au passage cette révolution juste et pure entre 
toutes, il l'appelle « émeute », « l’émeute anonyme », 
« l'émeute suscitée par les Ordonnances ? ». Il ne 
cache pas, d’ailleurs, le regret que lui cause la défaite 
de l’armée royale, « trop faible et mal commandée », 
et il s’avoue inconsolable « du malheur de la rup- 
ture avec la royauté légitime ». Plus tard, dans la 
suite du récit, dès qu'il peut salir par des phrases 
enfiellées le triomphe du peuple ou le caractère des 
hommes qui servirent sa cause, il s'en donne à cœur- 
joie. « Maîlres avinés et en haillons ? », « armée gro- 
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tesque et hideuse ‘ », « foule où domine l'homme 
du peuple portant sur l'épaule l'arme de hasard dont 
il s’est muni pour l’émeute ? », « figures sinistres? » : 
c’est ainsi que M. Thureau-Dangin décrit le peuple 
que M. Guizot appelait dans un acte officiel « une 
population de héros “ ». Gette phrase, aussi bien, et 
quelques autres pareilles sur « la grandeur et la sim- 
plicité de la révolution », sur les rues de Paris qui 
avaient été « le plus beau des champs de bataille », 
M. Thureau-Dangin ne les pardonne pas à M. Guizot; 
elles ne lui répugnent pas moins, à ce réacteur impla- 
cable, que les poignées de main du roi aux gardes na- 
tionaux qui de leur sang lui avaient conquis un trône. 
Chaque fois que Louis-Philippe embrasse Lafayette ou 
serre la main d'un combattant de Juillet, l'écrivain 
orléanisteëne peut cacher un mouvement de colère et 
de dégoût. Il se fait le vengeur de la dignité royale 
contre le roi lui-même. Goûtlez, je vous prie, l'aris- 
tocratique et haineux parfum de phrases comme 
celles-ci : « Plusieurs pressent la main que le prince 
leur tend et le font peut-être moins par sympathie 
que pour le plaisir d'abaisser la royauté jusqu'à eux 
dans cette familiarité si nouvelle 5. » — « Il n'était pas 
(le 9 août, jour de la proclamalion du nouveau roi), 
il n’était pas jusqu’à la forme peu respectueuse des 
témoignages de dévouement et d'enthousiasme, aux 
poignées de main que le prince dut, en quittant le 
banc, subir de la part des députés et même des gardes 
nationaux, qui ne fissent sentir l'atteinte portée à la 
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dignité royale t. » — « Aux postes (du palais), des 
volontaires déguenillés, les bras nus;‘leurs camarades 
assis ou vautrés dans les salles et sur les escaliers, y 
recevant leurs amis, buvant et jouant, ressemblant 
moins à une garde qu'aux gens contre lesquels on se fait 
garder... Le prince, avec sa noble et brillante famille, 
paraît au milieu de cet étrange chaos, le sourire aux 
lèvres, la main tendue; il ne paraissait avoir, en place 
des honneurs ordinaires rendus aux souverains, que 
l'obligation d'obéir aux caprices de la foule et d’en 
subir les familiarités, toujours insolentes alors même 
qu’elles n’élaient pas hostiles ?., » —- Je ne m’arréterai 
pas à ce que de tels dédains, vingt fois répétés, témoi- 
gnent d’étroitesse et de sécheresse de cœur : le sno- 
bisme du rolurier qui se pique d’en remontrer ainsi 
au roi de France n’est rien par lui-même; mais quel 
indice de la façon dont on pense et parle autour 
de lui! 

L'origine populaire de la monarchie de Juillet est 
pour ce régime, aux yeux de M. Thureau-Dangin, une 
ineffaçable souillure; il ne la raconte pas, il la désap- 
prouve en la supprimant de son récit : que ne don- 
- nerait-il pour la supprimer de l’histoire? Après avoir 
rappelé que le duc d'Orléans en a été « réduit à rece- 
voir, en place de Grève, l'accolade de Lafayette », 
avant d’avoucr, le rouge au front, que Louis-Philippe 
s'abaissa à louer, dans son discours du 3 août, le 
« courage héroïque de Paris », M. Thureau-Dangin 
se soulage dans ce doux rêve rétrospectif : « N’eüt-il 
pas mieux valu, au prix peut-être d’une lutte violente 
et incertaine, faire tout de suite la monarchie sans 
et même contre le parti révolutionnaire, que la faire 
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avec son agrément, habilement surpris, à la vérité, 
mais singulièrement compromettant? L'œuvre était-elle 
impossible !? » La trahison eùt été abominable; la ten- 
tative eût été féroce, digne d'un Bonaparte : M. Thu- 
reau-Dangin ne s'en préoccupe point. Y avait-il 
des chances? toute la question est là. Ah! le grand 
dommage que ces chances n'aient pas existé! Tris- 
tement, puisque le duc d'Orléans a préféré la consé- 
cration de l'Hôtel de Ville à de nouveaux massacres, 
l’historien poursuit le tableau des humiliations de la 
nouvelle royauté. Tout ce dont les orléanistes libéraux 
d'autrefois louaient Louis-Philippe, l’orléanisie clé- 
rical d'aujourd'hui le lui reproche avec amertume: 
A ceux qui parlaient de la Charte, des garanties récla- 
mées par l'opinion, le lieutenant général dit un jour :: 
« Ah! on ne m'en demandera jamais autant que je 
suis disposé à en donner! » Cette parole si honorable, 
pour peu qu'on la suppose loyale, indigne M. Thu- 
reau-Dangin comme une bassesse °. -- Ne perdez pas 
un mot de ce récit : « Il fut décidé que le roi s'ap- 
« pellerait « roi des Français », et non plus « roi de 
« France ». On répudia ces formules antiques : «Par la 
« grâce de Dieu, l’an de grâce de notre pleine puis- 
« sance », ete. — Il avait paru d’abord naturel que le 
« duc d'Orléans prit le nom de Philippe VIT; mais cette 
« façon de se rattacher à la longue ligne de nos rois 
« offensait les susceptibilités bourgeoises de M. Dupin 
« et l'infatuation démocratique de Lafayette. Alors fut 
« imaginé le nom de Louis-Philippe; et le prince écrivit 
« lui-même à Lafayette, en lui annonçant cette déci- 
« sion : You have gained your point. Singuliers monar- 
« chistes qui oubliaient qu'une monarchie trouve force 
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« et honneur à remonter dans les siècles écoulés et 
« qu'une royauté sans passé est bien près d'être une 
«royauté sans racine *! » — M. le duc Albert de Broglie 
n'ayant pas le même genre d'infatuation que Lafayette, 
ni M. Lambert de Sainte-Croix les mêmes susceptibi- 
lités que M. Dupin, le petit-fils de Louis-Philippe 1% 
prend aujourd'hui le nom de Philippe VII. Quand 
M. Thureau-Dangin fait ainsi le procès de ces sin- 
guliers monarchistes, Dupin, Thiers, Molé, Rémusat, 
Guizot, on voit donc qu'il est autorisé et couvert. — 
Le milliard des émigrés (dont cependant le duc d'Or- 
léans avait eu sa part) avait été pour les orléanistes 
de la première manière un sujet de scandale; ceux 
de la seconde manière le trouvent fort bon, Ge qui les 
révolte, en revanche, c’est que « le gouvernement de 
1830 se soit honoré de célébrer la mémoire du 14 juil- 
let 1789, première émeute d’où tant d’autres étaient 
sorties, et ait accordé une pension de 500 francs aux 
vainqueurs de la Bastille justifiant de leur coopéra- 
tion à cette œuvre misérable ? ». — La résistance du 
ministère du 43 mars aux empiétements du clergé, 
la dispersion des trappistes de La Meilleraye, le Pan- 
théon rendu au culte des grands hommes, tout cela 
devient « les faiblesses de la politique de Perier ». 

= Si quelque chose à fait honneur à la monarchie de 
1830, c'est de s'être revendiquée constamment de la 
Révolution : M, Thureau-Dangin en hausse les épaules, 
plaisante les « illusions de 1789 ° », reproche au roi 
le « crime » de son père Égalité et s’indigne quand. 
les 221 abrogent la loi d'exil contre les régicides. En ` 
rouvrant à des hommes qui s’appelaient Grégoire et 
Lakanal les portes de la patrie, « qui sait si les. 
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hommes de 1830 n'ont pas affaibli, dans la con- 
science publique, l'idée de l’inviolabilité de la per- 
sonne royale, et quelque peu contribué à créer les 
sophismes d’où sortirent bientôt tant de tentatives 
meurtrières contre Louis-Philippe +? » 

Et ainsi de suite à travers un récit de sept cents 
pages : à chaque ligne, l’orléanisme clérical désavoue 
et condamne l’orléanisme libéral. Hier, on se flattait 
d’être le fils aîné de la Révolution; on veut aujour- 
d'hui passer fils aîné de l’Église. S'il existe encore 
quelque part un vieux philippiste de l’ancienne école 
et s’il lit M. Thureau-Dangin : « Quel est ce carliste? » 
dira-t-il. Í 

Et c'est bien un homme, en effet, de l’ancien régime, 
et la cause qu'il défend est bien la revanche contre 
la Révolution, la revanche de l’ancienne France contre 
la France nouvelle. Dans sa haine de tout ce qui est 
émancipalion, réformation, élargissement de la pen- 
sée humaine, affranchissement d’une démocratie qui 
prend enfin sa place au soleil, on ne sait pas jusqu'où 
reculerait M. Thureau-Dangin. Il est de ceux que 
n'étonne ni ne scandalise le mot d’une femme de 
qualité à un garde des sceaux de 1816 : « Eh bien, 
monseigueur, il paraît qu'on va nous rendre nos an- 
ciens supplices! » — « A la fin du xvr siècle, écrit-il, 
si troublés que fussent les esprits, si ébranlées que 
fussent les institutions (par la Réforme), Za Révolution 
n'avail pas encore renversé tous les principes et toutes 
les traditions; l’idée royaliste subsistait entière; lor- 
gueil républicain m'avait pas remplacé le sentiment 
de respect qui est la condilion nécessaire de toute 
monarchie °. » Un évêque, un baron féodal du moyen 
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âge ne sentirait et n'écrirait pas autrement. La Révo- 
lution a renversé tous les principes! Cest ainsi que 
s'exprime, dans ce dernier quart du xix° siècle, à la 
veille du centenaire de 1789, le rédacteur en chef du 
principal moniteur du parti orléaniste, l'historien offi- 
ciel, breveté, de la monarchie de Juillet. Et personne 
ne proteste autour de lui. Pour lui, pour ses amis 
convertis, la Révolution est l’œuvre de Satan. « Louis- 
Philippe, disait un jour M. Guizot !, avait pour la 
République les sentiments que certains peuples de 
l'Asie ont pour le démon : il la considérait un peu 
comme un être malfaisant, qu'il faut flatter et se 
rendre favorable, mais qu'il ne faut pas combattre. » 
Pour le dernier historien de Louis-Philippe c'est la 
Révolution elle-même qui est le démon; mais il la 
combat à visage découvert et ne la flatte pas. Les 
orléanistes de la première manière avaïent-ils tous, 
au fond du cœur, le culte de la liberté qu'ils profes- 
saient bruyamment? Il est permis d'en douter; mais 
au moins leur hypocrisie était-elle un hommage, 
hommage à la Révolution d'abord, hommage sur- 
tout au sentiment public qui n'eùt pas compris alors 
qu'on püt contester les « immortels principes ». On 
juge aujourd’hui qu'il n’en est plus de même. Comme 
le roi vieilli à Claremont, une fraction considérable 
de l’opinion a, paraît-il, « perdu beaucoup de ses 
illusions sur 89 ? »; ce qu'on murmurait tout bas, 
on le dit tout haut. Grave indice que cette audace et 
qui fait découvrir d’un regard tout le terrain qui a 
été perdu. La bourgeoisie, les classes moyennes, les 
classes lettrées élaient, avant 1848, le noyau de 
l'armée qui défendait la Révolution contre les atta- 
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ques offensives de l’Église et de l’ancien régime. 
Depuis un quart de siècle, que de désertions dans 
ces rangs! S'en prendre à la Convention, quel lieu 
commun! Cest aux principes premiers qu'on en 
veut, et on le dit. Opposer 89 à 93, la belle affaire! 
C'est le xvi° siècle qu'on oppose au xix°, et encore 
n'est-ce pas la fin du xyi° siècle, que les mécréants 
de Genève et d’Augsbourg avaient déjà trop profon- 
dément troublé; c'en est le commencement, alors que 
l'esprit catholique et Monarehiqae subsistait encore 
tout entier. 

Aussi bien l'affaire capitale n'est-elle pas, pour 
M. Thureau-Dangin, la forme du gouvernement, Certes 
il est royaliste; mais, bien avant de l'être, il est catho- 
lique. L'autel d’abord; le trône ne vient qu’ensuite. 
Nous l'avons entendu reprocher avec amertume à 
Louis-Philippe ses concessions à l'esprit démocratique; 
les concessions du roi à l'esprit philosophique sont 
blàmées avec encore plus de sévérité. S'il s'élève avec 
tant de passion conlre la revision de la Charte, acte 
qui « amoindrit et abaissa la royauté », qui « fit lar- 
gesse de ses droits aux mauvais instincts populaires + », 
c’est un peu à cause du préambule, qui insiste sur 
« le caractère électif et contractuel de l'établissement 
nouveau », c’est beaucoup parce que la commission 
substituait, pour la religion catholique, la qualifica- 
tion de « religion professée par la majorité des Fran- 
çais » à celle de « religion de l'État ? ». — Il a raillé 
la simplicité bourgeoise de la cérémonie du 9 août 
1830; mais il s’indigne que, « dans la solennité du 
couronnement, contrairement à l’usage universel, au- 
cune part n'ait été faite à la religion è? »; même « en 


4. Thureau-Dangin, t. T, p. 31. 
°. Id, t. I, p: 35: 
3: Id., t. T, p- 215. 


318 ÉTUDES DE LITTÉRATURE 


pays protestant, la religion n’est pas exclue de pa- 
reilles cérémonies ». — Il reproche, non sans raison, 
au ministère Laffitte sa politique de laisser-aller; mais, 
s’il pousse sa réprobation jusqu’à prétendre «qu'aucun 
ministre n’a laissé une mémoire plus universellement 
flétrie que celle de M. Laffitte », cest que l'ami de 
Béranger était libre penseur et qu’il a pratiqué une 
politique résolument anticléricale. — La marée mon- 
tante de la démocratie l’effraye et lui répugne; mais 
le progrès de l'irréligion dans la bourgeoisie d'alors, 
cette plaie dépasse toutes les autres. « Au dire des 
contemporains, rien n'était plus rare qu’un homme 
du monde s’avouant chrétien. La rencontre d’un jeune 
homme dans une église, a dit M. de Montalembert, 
produisait presque autant de surprise et de curiosité 
que la visite d’un voyageur chrétien dans une mos- 
quée d'Orient. Dans la ville que j'habitais, raconte un 
autre lémoin, il y avait sans doute d’honnêtes gens; 
il ny avait pas un homme, à ma connaissance, pas 
un, ni fonctionnaire, ni professeur, ni magistrat, ni 
vieux, ni jeune, qui remplit ses devoirs religieux t. » 
Aucune constatation ne l’altriste ni l’irrite davantage, 
et les épithètes les plus dures : « scènes hideuses, pas- 
sions impies et sacrilèges, spectacle indécent », se 
multiplient sous sa plume. « Aucun signe qu'on fùt 
dans une société chrétienne! » Les Chambres retirent 
l'allocation des cardinaux et réduisent le traitement 
des évêques, les curés ou desservants qui ont fait acte 
d'hostilité sont frappés dans leur traitement; la messe 
du Saint-Esprit est supprimée et les crucifix retirés 
des salles d'audience ? : quels attentats que tous ces 
actes concordataires! C’est une chose pitoyable qu'un 
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souverain qui consent à abolir l’hérédité de la pairie; 
mais un roi qui « s'attache à ne faire aucune manifes- 
tation extérieure du christianisme * », un gouverne- 
ment qu'on peut féliciter de « ne pas faire le signe de 
la croix », quelle honte peut égaler celle-là! Évidem- 
ment « la raison humaine est dévoyée ? ». M. Thu- 
reau-Dangin ne se sent rassuré que le jour où, pour 
combattre « l’irréligion qui domine dans les classes 
dirigeantes ° », paraît le premier numéro de l'Avenir. 
Le pieux journal combat avec rudesse la monarchie 
de Juillet; mais qu'importe? N'est-ce pas lui qui, le 
premier, donne le programme d’un parti catholique : 
« Dieu d’abord $! » N'est-ce pas lui qui, le premier, 
poussera le eri de la liberté d’enseignement, « ayant 
ainsi l'honneur d'ouvrir une campagne qui devait être 
. si glorieuse et si profitable »? 

Est-ce clair? M. Thureau-Dangin nous a prévenus, 
dans sa préface, que la monarchie de demain ne devra 
pas copier aveuglément le passé *; or, nous savons 
maintenant ce qu’une plume autorisée prescrit par 
avance de ne pas imiter : tout simplement, ce que ce 
passé avait de bon. 


MI 


« Tout indique que Dieu réserve à la France la 
chance inestimable de recommencer l'épreuve mal- 
heureusement troublée en 1830, violemment inter- 
rompue en 1848 °. » On a vu ce que M. Thureau- 


1. Thureau-Dangin, t. I, p. 215. 
2. Td. t: I, p. 243. 

E A 256: 

4. Id., t1; p. 249. 

5. Id., L T, préf., p. 4. 

eide t, 1, préf., p. 6. 


320 ÉTUDES DE LITTÉRATURE 


Dangin propose de retrancher de l'expérience : «pour 
ne pas se briser aux mêmes écueils, ayant la carte 
exacte des précédentes navigations et des premiers 
naufrages », il ne veut de liberté que pour l'Église, il 
refoule la démocratie comme un troupeau, il donne 
le mot d'ordre : « L'esprit de 89, c’est l'ennemi. » Il 
faut voir à présent, par quelques exemples, ce qu'ont 
été, d'après l'historien orléaniste lui-même, ces années 
qu'on nous vante comme ayant été « honorables et 
bienfaisantes entre toutes », « années de liberté réglée, 
de paix et de dignité extérieure, de fécondité intellec- 
tuelle et de prospérité économique * ». 

On les oppose sans cesse, ces années, dans les 
polémiques de la presse réaclionnaire, aux années 
« néfastes, honteuses, abominables », de la troisième 
république. Soit; acceptons la comparaison. Je vais 
prendre les accusalions que l'opposition dite conser- 
vatrice porte le plus souvent contre la république, 
les reproches accoutumés dont elle accable les répu- 
blicains. Accusations fondées ou controuvées, repro- 
ches justes ou injustes? La question est ailleurs; je 
.veux montrer seulement que ces mêmes accusations, 
M. Thureau-Dangin les porte contre la royauté de 
son choix et que Louis Blanc lui-même, poursuivant | 
de sa haine la monarchie de Juillet et les philip- 
pistes, ne les a jamais établies avec plus d'évidence 
que le rédacteur en chef du Français. : 

J'ouvre, matin et soir, le Français, le Soleil, le 
Figaro, le Moniteur : « La république, c’est l'anarchie, 
la ruine des affaires, la faillite, la mort du crédit; 
sous la monarchie, il n’en élait pas de même. » 

Consultons M. Thureau-Dangin : « Plusieurs semaines 
s'étaient écoulées depuis la révolution : le désordre 
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persistait, et le gouvernement semblait toujours inca- 
pable d'y mettre un terme. Il en résultait un état 
croissant de malaise, de défiance et d'insécurité, dont 
souffrait le moral de la nation comme ses intérêts 
matériels. Point d'affaires. Si les boutiques s'étaient 
rouvertes, les clients n’y revenaient point, Les ouvriers 
n'avaient pas d'ouvrage. Les faillites se multipliaient 
et atteignaient les maisons les plus honorables $. » 
Ceci aux mois de septembre et d'octobre 1830. — Pas. 
sons à l’année suivante : « Partout la désorganisation 
politique et administrative; un ministère impuissant 
et méprisé; la sédition presque quotidienne à Paris 
et en province, si bien que M. Duvergier de Hauranne 
pouvait dire à la tribune : « Les émeutes ont succédé 
« aux émeutes; on dirait qu'elles sont devenues l’état 
« habituel de notre ordre social » : la détresse croissante 
de l’industrie et du commerce, les faillites mullipliées 
dans des proportions inouïes; les classes ouvrières en 
proie aux souffrances comme aux tentations du chô- 
mage ; le crédit public de plus en plus gravement 
atteint, la résistance à l'impôt devenue générale, le 
déficit mensuel s'élevant à plusieurs millions, le Trésor : 
à la veille de cesser ses payements ?. » (Mars, 
avril 1831.) — Et de même, d'avril à septembre : 
« L’émeute est permanente »; tous les jours, « ras- 
semblements et promenades accompagnés de chants 
factieux, bris de réverbères, sacs de boutiques, atta- 
ques à main armée contre les agents de la force 
publique, assauts de la foule contre l’hôtel d’un minis- 
tre el le palais du roi... Étrange vie que celle du Paris 
d'alors, sous cette menace presque constante! A tout 
moment, il était interrompu dans ses affaires et dans 
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ses plaisirs; les boutiques se fermaient à la hâte; le 
tambour promenait, à travers les rues, la batterie 
fiévreuse et lugubre du rappel !. » — 41832, c’est 
l'année du choléra : la république, c'est entendu, est 
responsable des moindres épidémies; la monarchie ne 
l’est d'aucune. C'est encore l’année des séditions de la 
Vendée et du Midi, de l'insurrection du cloitre Saint- 
Merry. On continue, écrit M. Thureau-Dangin, « à ne 
pas prendre le gouvernement au sérieux ? », et, quant 
à la nation, « sa maladie morale paraissait encore 
plus digne de pitié que le mal physique ? ». — 1833 : 
un cabinet énergique, présidé par le duc de Broglie, 
est aux affaires : « Le pays entrait-il donc définiti- 
vement en possession de ce repos tant désiré? Les 
émeutes étaient-elles aussi mortes que le proclamaient 
M. Guizot et le Journal des Débats? Hélas! l'événement 
devait bientôt donner un démenti à cette trop prompte 
salisfaction. Au moment même où la session de 1833 
se termine dans ces illusions, l'agitation révolution- 
naire recommence; les émeutes reparaissent immi- 
nentes; le gouvernement et les Chambres vont être 
contraints de nouveau de se vouer principalement à 
la lutte contre le désordre, lutte plus violente que 
jamais et qui les absorbera encore pendant trois an- 
nées. » Ces trois années, avec les insurrections d'avril 
et la machine infernale, nous mènent à 1836, où s'ar- 
rêle, momentanément, le récit de M. Thureau-Dangin. 

Je reprends, dans les journaux déjà nommés, le 
réquisitoire contre la république actuelle : « C’est un 
gouvernement d'odieuses persécutions; la religion est 
outragée, les prêtres maltraités! Qui nous rendra la 
monarchie? » 

4. Thureau-Dangin, t. l, p. #16, 
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Rouvrons notre histoire, écoutons M. Thureau- 
Dangin : « Quand le combat fut fini et le nouveau 
. gouvernement installé, la religion ne trouva pas pour 
cela paix et sécurité. « A cette époque, écrit le feu due 
de Broglie, commençait la chasse aux robes noires eb 
aux chapeaux elabauds, aux jésuites, aux capucins, 
aux Frères de la doctrine et jusqu'aux pauvres sœurs 
de la Charité; les processions étaient poursuivies à 
coups de pierre, les croix de mission culbutées et 
trainées dans la boue; il ne faisait pas trop bon à un 
évêque de sortir de sa cathédrale... Pas un prêtre 
n'eùt osé se montrer dans la rue en soutane. Il suffisait 
parfois qu'un passant eût une redingole de couleur 
sombre pour être insulté; s’il se plaignait : — « Ah! 
« pardon, lui répondait l’insulteur ;je vous prenais pour 
«un prêtre. » Suspectés dans leurs moindres démar- 
ches, à la merci des dénonciations les plus niaises, des 
perquisitions les plus arbitraires, les curés étaient trop 
souvent poursuivis, arrêtés sans raison, Le plus ab- 
surde soupçon suffisait à la foule ou à la garde natio- 
nale pour venir troubler violemment les exercices 
religieux dans l'intérieur même des temples. La déso- 
lation était telle (4831), que, dans plus d’un diocèse, 
les curés effrayés et découragés songeaient à quitter 
leurs paroisses, et lous leurs évêques devaient les en 
détourner ‘, » — Rien de tel s'est-il vu depuis quinze 
- ans? Mais poursuivons : « Chaque théâtre a dù ajouter 
à son magasin de costumes et d'accessoires un assor- 
timent complet de robes de cardinaux, de rochets, 
de soutanes, de surplis, de frocs, de croix, de ban- 
nières d’églises. On fait parader sur les tréteaux d'une 
scène bouffonne les saints, les anges, la cour céleste 
tout entière, traitant à peu près les vérilés chrétiennes 
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comme, de notre temps, les auteurs d'opérettes ont 
parodié les légendes de la mythologie !. » Et, plus 
loin, sous le ministère Perier : « Beaucoup de maires 
faisaient installer dans l’église un buste de Louis-Phi- 
lippe aux messes pour l’anniversaire des journées de 
Juillet; d’autres prétendaient diriger l'office à leur 
fantaisie, faisaient étouffer par des roulements de tam- 
bour la voix du curé, chantaient la Parisienne ou la 
Marseillaise au moment de l'élévation, et, en plus d’un 
endroit, le populaire ainsi échauffé terminait la pieuse 
cérémonie en saccageant le presbytère ?. » 

Autre série de griefs sans cesse ressassés aujour- 
d'hui : c’est sur le fumier de la république qu’a poussé 
la pornographie. Écoutons l'historien de la monarchie - 
de Juillet : « Cette obscénité devait persister plusieurs 
années avec une répugnante monotonie; en 1835, le 
duc de Broglie, à la tribune de la Chambre des dé- 
putés, pourra encore montrer l'étranger qui arrive à 
Paris « obligé de tenir les yeux baissés vers la terre 
pour ne pas apercevoir cet étalage d’obscénités dégoü- 
tantes, de turpitudes infâmes, de sales productions, 
dont les personnalités offensantes ne sont pas le pire, 
mais le moindre scandale ? ». Ailleurs : « Le drame 
marchait chaque jour plus avant dans la boue et le 
sang, parlant l'argot et blasphémant, trichant au jeu, 
volant à main armée, assassinant. L'enfance même 
n'était pas respectée. Tel vaudevilliste trouvait piquant 
de représenter le dortoir où paraissaient, en chemise, 
les jeunes filles de la maison de la Légion d'honneur 
à Saint-Denis. L’impureté, cynique ou raffinée, régnait 
en maitresse sur la scène, et le respect de nos lecteurs 
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nous empêche d'indiquer, même d’une façon voilée, 
quelles furent alors ces audaces. On était sur la voie 
qui avait conduit les Romains à brûler un esclave et 
à violer une femme sur la scène +... » Notez encore ces 
phrases : « C’est une débauche et une enchère de vio- 
lence, de scandale et d’immoralité. On s’acharne à 
renverser tout ce qui est debout, à avilir tout ce qui 
est respectable °. » 

Que dit-on encore de la république et des républi- 
cains? « Pas de cour, pas de luxe, la parcimonie 
érigée à l'Élysée en principe, la fin de tout ce qui 
est brillant, charmant, attique, parisien. » L'Élysée 
doit-il ou non être une Maison blanche française? La 
question est sujette à controverse. Mais voici ce que 
M. Thureau-Dangin écrit des Tuileries, sous la monar- 
chie : « Il n'était pas jusqu'à la simplicité fort hono- 
rable de ses mœurs et de ses goûts qui ne rendit Louis- 
Philippe moins apte à se protéger contre la familiarité 
démocratique. « Que parlez-vous de cour? disait-il à 
M: Dupont (de l'Eure); est-ce que je veux une cour? 
— Mais était-ce uniquement l’apparat inutile qui se 
trouvait ainsi sacrifié? n’était-ce pas quelquefois la 
dignité nécessaire °? » Et l’aristocratique roturier 
raconte que « M. de Sémonville, entrant un soir 
dans les appartements royaux et y apercevant des toi- 
lettes d’un négligé tout démocratique : « Je prie Votre 
Majesté de m'excuser, dit-il avec une malicieuse 
bonhomie, si je me suis présenté sans être crotté. » — 
Quoi encore? la curée des places sous la république, 
les fonctionnaires indignes? « C’est l'insurrection des 
solliciteurs, écrit M. Thureau-Dangin; c’est la levée en 
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masse de tous les chercheurs de places *. » Le scan- 
dale de certaines nominations est tel que le roi écrit 
à M. Guizot, ministre de l’intérieur : « Je suis fâché 
d’avoir à vous ayertir que deux de nos nouveaux sous- 
préfets sont venus au Palais-Royal complètement ivres 
et qu'ils ont été bafoués par la garde nationale. » — 
Peut-être que sous la monarchie de Juillet, cet âge 
d’or, le parlementarisme était en tous points dissem- 
blable du régime qui porte sous la république le même 
nom et dont il convient de flétrir «les hontes et les 
misères »? M. Thureau-Dangin, ripostant dans son: 
récit à sa propre préface, s’approprie le jugement . 
suivant extrait des papiers du duc Victor de Broglie : 
« Nous tombons (1835) dans une véritable anarchie. 
Les ministres, absorbés par leurs divisions et leurs 
préoccupations personnelles, n’ont plus de temps à 
donner aux affaires de leurs départements ni même à 
la Chambre. L'administration se dissout, pour ainsi 
dire. A Lyon, à Amiens, dans d’autres lieux encore, 
les maires et adjoints donnent leur démission, et l’on 
ne parvient pas à les remplacer. Tout devient diffi- 
cile. » — Sans doute, à cette belle époque, « idéal de 
tous les cœurs haut placés », les crises intérieures 
laissent intact le prestige de la France au dehors. 
Cinq ans après l'avènement de Louis-Philippe, voici, 
d'après notre auteur, quelle était la situation : « A 
l'étranger, les plus clairvoyants de nos diplomates 
constataient le déplorable effet de cet ébranlement mi- 
nistériel sur la considération extérieure de la France. - 
Notre posilion, écrivait l’un deux, est des plus déli- 
cates et souvent des plus pénibles. Il n’y a ni con- 
_ fiance ni garantie d'avenir pour les systèmes ou pour 
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les hommes. // est à peu près inutile d'entamer sérieu- 
sement une affaire ou une négociation. » 
J’arrête ces citations : il faudrait copier tout le livre 
de M. Thureau-Dangin.... 
Ceci exeuse-t-il cela? Les défaillances d'un régime 
sont-elles moins coupables parce que des erreurs 
pareilles ou des fautes plus graves se sont produites 
sous une autre forme de gouvernement? Nous avons 
trop souvent signalé les erreurs commises sous la 
république par des républicains pour qu'on puisse 
nous prêter une opinion aussi absurde. Mais cer- 
taines déclamations sont aussi trop agacantes! C’est 
du haut d'un passé infaillible que les royalistes font 
la leçon au parti républicain : hé! lournez-vous de 
grâce! C’est à l’Eldorado de 1830 que vous voulez 
remonter : le voilà, d’après vos peintres officiels, cet 
Eldorado! Si chaque régime a ses vertus et ses dé- 
fauts qui lui sont propres, certaines faiblesses sont 
évidemment communes à tous les régimes : c'est 
Phumani nihil appliqué aux formes de gouverne- 
ment, Mais si Pon compare aux erreurs et aux fautes 
de la république les erreurs et les fautes similaires 
de la monarchie, n’en résulte-t-il pas d’abord que 
nombre de vices ont disparu par le seul fait de l’avè- 
nement de la démocratie, ensuite que les maux dont 
se plaignent le plus vivement les royalistes n'étaient 
' pas inconnus sous le régime de leur choix et qu'ils 
n'y étaient pas précisément moins aigus? Le virus 
pernicieux existe encore, nous en convenons; mais, 
de votre propre témoignage, ne ressort-il pas qu'il est 
considérablement atténué? 
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«A L'UNIQUE DISCOURS » 


ET LA LOGIQUE PARLEMENTAIRE 


DE 


WILLIAM HAMILTON 


I 


« Que l’on considère soit l’originalité et la nouveauté 
du sujet, soit les rares qualités dont l'auteur a fait 
preuve en le trailant, l'ouvrage que nous éditons a 
tous les titres à l’attention éelairée des hommes de 
goût. » C'est en ces termes qu'un préfacier enthou- 
siasté annonçait à Londres, le 1 mars 1808, la Zo- . 
gique parlementaire du right honorable William-Gerard 
Hamilton, de son vivant membre de la Chambre des 
communes et chancelier de l'Échiquier d'Irlande. Le 
lecteur anglais, cependant, ne fit attention ni à Pori- 
ginalité du sujet ni au talent de l’auteur. Jeffrey, le 
maître de la critique d'alors, le fondateur et directeur 
de la Revue d'Édimbourg, eut beau protester contre le 
« verdict d’ignoramus rendu par le grand jury du 
publie ! », le livre de Hamilton resta tout entier dans 
la boutique de Thomas Payne, libraire à Pall Mall. 

Pourquoi, dix-huit mois après. sa venue au monde, 
la Logique parlementaire était-elle déjà « à mi-route 
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de son voyage vers l'oubli »? Pourquoi le public an- 
glais, grand liseur entre tous, le même qui devait ac- 
cueillir les Sophismes parlementaires de Bentham avec 
tant de faveur, montra-{-il tant d'indifférence au « très 
curieux ouvrage » de Hamilton? Le critique de la 
Revue d'Édimbourg pose la question; il ne la résout 
pas. « Il nous avait paru, écrit-il avec quelque mélan- 
colie, que la plus brillante fortune dût être assurée, 
dans un pays comme le nôtre, à un court traité pra- 
tique d’éloquence parlementaire, écrit par un homme 
dont la voix populaire avait fait le rival oratoire de 
Chatham et le mystérieux auteur des Lettres de Junius. 
Il n’en a rien été, » Jeffrey, assurément, ne se dissi- 
mule aucun des défauts de la Logique; il en signale 
lui-même, avec une sévérité qui n’est que justice, le 
décousu, le cynisme, les truismes prétentieux, le jargon. 
« Mais pourtant cela valait la peine d’être lu, médité 
et commenté! Voilà tout ce qui reste du fameux Ha- 
milton à l'unique Discours, et ce peu de chose, ce tout 
petit livre ne restera pas! » 

Convient-il de s'associer aux regrets admiratifs de 
lord Jeffrey ? Nous le pensons, puisque nous avons en- 
trepris de ressusciter la Logique parlementaire, de gal- 
vaniser ce cadavre !, Faut-il s'étonner outre mesure 
de la destinée lamentable, en son pays, du traité de 
William Hamilton, livre écrit pour la gloire et recueilli - 
par l’épicier ? Nous ne le croyons pas. La Logique, en 
effet, eùt été marquée par aucun des graves défauts 
qui la déparent, son auteur eût été un esprit bien plus 
ingénieux encore et bien plus profond, que le sort 
du livre n’en eût pas été différent : le livre ne venait 
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pas à son heure. 1808, l’année où le blocus continen- 
tal est le plus terrible, où la lutte implacable contre 
Napoléon parait désespérée, où Wellington, qui n’est 
encore que Wellesley, vient seulement de s’embar- 
quer pour le Portugal, — le bon moment, en vérité, . 
pour publier un traité pratique d’éloquence parlemen- 
taire! Vingt ans plus tôt, au temps des belles luttes 
relentissantes de Pitt et de Fox; vingt ans plus tard, 
lorsque le jeune Peel et le vieux Canning seront aux 
prises, l'ouvrage de Hamilton eût été l’objet de loutes 
les conversations : pas un discours important des Com- 
munes ou des Lords, pas une harangue de sophiste ou 
de rhéteur, pas une ruse de l'opposition ou du pou- 
voir dont le perfide bréviaire n’eùt donné la clef ou 
dénoncé le mécanisme, alors que les yeux de toute la 
Grande-Bretagne étaient tournés vers les salles de 
Westminster. Mais en 1808, l’année de Vimeiro et de 
Cintra, qui done, dans un tel fracas de batailles, était 
assez libre d'esprit pour prêter l'oreille à une autre 
voix que celle du canon? Bon pour des moines byzan- 
tins, non pour des citoyens anglais, de discuter sur 
la lumière du Thabor quand le bélier ennemi frappe 
les remparts! Ainsi, l'ami dévoué qui publia en 1808 
la Logique parlementaire était un maladroit ami; il 
déboucha mal à propos le fin flacon. Les Sophismes 
parlementaires de Bentham sont-ils supérieurs à la 
Logique de Hamilton? Non, mais ils vinrent à propos. 
Habent sua fata libelli... 

Donc, malgré l'appel autorisé de Jeffrey, le verdict 
d’ignoramus ne fut pas réformé, et bientôt après, dans 
l'oubli profond où le livre était tombé, Pauteur lui- 
même tomba à son tour. « Le fameux Hamilton », 
écrivait couramment, près de quinze années après la 
mort de ce personnage, la Revue d Édimbourg, et tout 
le monde alors connaissait « ce nom attrayant », that 
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atiractive name. — Nous dirions de même aujourd’hui, 
sans autre commentaire, « l'illustre Royer-Collard ». 
— Quelques années encore et le nom, hier connu de 
tous, s’éclipse. Nous avons parlé de William-Gerard 
Hamilton à quelques-uns des plus fins lettrés d'outre- 
- Manche, à desérudits réputés à bon droit pour connaître 
à fond l’histoire politique et littéraire de leur pays: 
tout ce qu'ils savent de Hamilton, c’est que Bentham a 
écrit son traité pour réfuter le sien. Les admirables 
encyclopédies anglaises, tous les lexiques et réper- 
toires, à l'exception du seul Critical Dictionnary of 
english Litterature, passent sous un dédaigneux silence 
la Logique et Hamilton. Vingt autres Hamilton, depuis 
le comte Antoine, l’auteur des Mémoires de Grammont, 
jusqu'au philosophe écossais qui fut l'élève favori et 
l'éditeur de Reid; — depuis le poète jacobite, l’auteur 
de la ballade the Braes of Yarrow, jusqu'au frère de 
lait de George IT, l’archéologue des Campi Phlegræi; 
— depuis le peintre Gavin, qui fut l’un des rédac- 
teurs de la collection de Piranesi, jusqu’à miss Elisa- 
beth, l'émule en science pédagogique de miss Edge- 
worth, tous ont laissé des noms qui ne sont pas sortis 
de la mémoire anglaise et dont plusieurs ont même 
franchi le détroit. Seul, « le fameux Hamilton.» n’a 
pas laissé de trace; il est ignoré comme s'il n'avait 
jamais existé; il n’est entré au temple de Mémoire 
que pour en sortir. Les rhéteurs démasqués et les 
sophistes dévoilés par la Logique se seraient ligués 
pour faire sur le nom de cet audacieux la conspira- 
tion implacable du silence que l'oubli ne serait pas 
plus profond. Hier, l’un des hommes illustres du 
Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlande, ora- 
teur vanté comme un maître de la parole à son pre- 
mier discours, administrateur comblé de tous les 
titres et de toutes les distinctions les plus enviées, 
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politique recherché et courtisé à l’envi par vingt 
gouvernements : aujourd'hui, rien, moins que rien, 
un nom tué par vingt homonymes plus heureux. Il 
y a comme.cela, dans l’histoire, de véritables plon- 
geons dans la nuit, Hamilton, de son vivant, n'avait 
pas été discuté : à vingt-six ans, le Démosthène de 
l'Angleterre, à quarante le Nestor du Parlement; ces 
choses-là, quand la postérité commence, se payent très 
cher, 


I 


« La vie de Hamilton, dit Jeffrey (qu’il faut toujours 
citer quand il s’agit de notre auteur), a été très carac- 
téristique; sa conduite, au cours d’une longue car- 
rière, n’a Jamais cessé d’être marquée au sceau d’une 
grande timidité et de la peur très fière de ne pas 
répondre à l'attente des hommes. » — Le peu que 
nous savons de William-Gerard confirme pleinement 
ce dire. À vingt ans t, au sortir de l’école de Win- 
chester, élève brillant du collège Oriel à Oxford, il 
compose quatre odes dans la manière des lyriques 
sages et bien peignés. Ces odes (au Sommeil, à la 
Beauté, au Goût et à une Mère sur la mort de son fils) 
furent comparées par ses condisciples à celles de Pin- 
dare; Hamilton en fit imprimer quelques exemplaires, 
mais, « crainte des critiques », affirme son biographe 
anonyme (lami qui édita son livre posthume), il ré- 
sista à toutes les sollicitations et refusa de donner ses 
vers au public. — Diplômé de l’Université, il devient 
membre de la Société de Zaincoln's Inn, et le jeune 
poète est salué bientôt comme un jurisconsulte de 


1, 1748. 
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race, un avocat de grand avenir; mais la barre l’effraye 
et son père a beau le pousser, il se dérobe, satisfait 
des promesses de gloire qu'il a recueillies. — Ce père 
ambitieux, le vieil Hamilton de Wishaw, meurt le 
15 janvier 1754, laissant une fortune considérable, et 
moins de six mois plus tard, aux élections générales 
de mai, William-Gerard est nommé à la Chambre des 
communes pour le collège de Petersfield, Hampshire, 
Il est député à vingt-six ans, il arrive au Parlement, 
précédé d’une brillante réputation universitaire: il a 
étudié la politique et le droit, la loi constitutionnelle 
et les lois municipales, les questions commerciales et 
administratives, en homme qui aspire à jouer un rôle 
dans les affaires de son pays; tous les yeux sont fixés 
sur lui : il parle pour la première fois un an après son 
entrée à la Chambre et remporte le plus éclatant des 
succès oratoires. Voilà le rival de Chatham; voici, 
pour l'Angleterre, un grand orateur de plus. Point du 
tout. Son triomphe l’a troublé dans l'âme; il tremble, 
s'il reprend la parole, de ne pas retrouver un pareil 
succès; et pendant quarante années, Single-Speech 
Hamilton, Hamilton à l'unique Discours va rester silen- 
cieux à son banc £., 

Nous le retrouvons le même dans sa carrière admi- 
nistrative : l’un des Zords of trade à vingt-huit ans, 
par la protection de Henry Fox (lord Holland), il 
déploie dans l’accomplissement de son service spé- 
cial des qualités de premier ordre, mais il refuse de 
prendre part à aucun débat public: principal secré- 
taire du lord lieutenant d'Irlande à trente-trois äns 
et, en cette qualité, premier ministre de la Couronne 


1. Sa deuxième intérvention, au mois de février 1156, dans 


une nouvelle discussion sur les traités conclus avec la Russie 
et le landgrave de Hesse-Cassel, ne paraît pas en effet, d’après 
son biographe, « avoir mérité le nom de discours ». 
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dans le Parlement de Dublin, il est le bras droit de 
lord Halifax, puis de Hughues, earl de Northumber- 
land; mais quand il s’agit pour lui d'assumer la 
responsabilité effective de ce beau gouvernement, il 
s'effraye encore une fois, prétexte la maladie et la 
fatigue, donne sa démission et, content du vain titre 
de chancelier de l'Échiquier d'Irlande, reprend sa 
place à la Chambre des communes d'Angleterre pour 
en devenir le doyen. On lui connaît alors vingt vel- 
léités de se jeter dans la bataille des partis; mais tou- 
jours, au dernier moment, sa nervosité orgueilleuse 
est la plus forte, et le grand discours annoncé se perd 
en conversations de couloirs. Il écril à cette époque 
son traité de la Logique parlementaire qui fait Padmi- 


-ration du plus difficile des juges, Samuel Johnson, 


mais il recule devant le grand jour de la publicité, et 
le manuscrit, soigneusement recopié, reste dans ses 
tiroirs. — Que dire encore pour achever de peindre 
celle nature inquiète et timorée à l'excès? Il était très 
riche, très élégant, très recherché dans les salons, 
l’un des plus beaux hommes de son temps ‘; il n'osa 
jamais se marier. 

Être jaloux à ce point de sa gloire, est-ce, dans l'in- 
térêt même de sa gloire, un très bon système? Il est 
permis d'en douter : la gloire est femme et, comme 
telle, si l'indifférence l’irrite, une trop sévère jalousie 
n’est point faite pour la fixer. Quoi qu'il en soit, pa- 
reille défiance ne va point sans pas mal d'égoïsme, 
et tant de réserve, tant de précautions ne sont point 
le fait d’une nature droite et franche. Hamilton, en 
effet, même dans la biographie que nous a laissée 
son éditeur et intime ami, s’il pique souvent notre 


4. Voir son portrait, par L.-R. Smith, en tête de l'édition 
anglaise. - 


22 
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curiosité, n’éveille nulle part notre sympathie; ce 
timide, ce délicat, est un calculateur, un calculateur 
très froid et très serré. Chez lui, rien de spontané, de 
désintéressé : baconien dans les moelles, il professe un 
mépris absolu pour la spéculation, juge que l’utile est 
le seul but où doive tendre l'esprit humain, et « lavan- 
tage personnel bien entendu, c’est la première caté- 
gorie de l’utile ». Personne, dans sa nation positive et 
pratique entre toutes, n’est plus pratique ni plus po- 
sitif que lui. Il considère que « pour un parlementaire, 
qui ne veut pas être dupe, la chose sérieuse, solide, 
c’est le pouvoir », et, par conséquent, une fois qu'il 
est au pouvoir, il y reste. Il est entré aux affaires sous 
les auspices des whigs, il y demeure avec les tories, 
et quand les whigs rentreront, il ne songera ‘pas une 
minute à se retirer. Dans le Parlement anglais, quand 
un ministère change, l'opposition et le parti gouver- 
nant changent de place : Hamilton, lui, quel que soit 
le cabinet, reste toujours assis du même côté du sac 
de laine, du côté de la Trésorerie. 

C'est un sceptique, et il fait montre de son scepti- 
cisme., « La politique, dit-il, n’est pas autre chose 
qu'un jeu; l’on ne joue pas pour perdre, mais pour 
gagner; et l'enjeu de la politique, c’est l’administra- 
tion du pays. » Donc, ce n'est pas dans les balances 
dor qu'il faut peser les questions parlementaires : 
les balances d’or, il convient de les laisser aux méta- 
physiciens, pauvre espèce qui n'entend rien aux réa- 
lités du monde, et les questions qui agitent le Parle- 
ment, il faut les examiner au seul point de vue des 
combinaisons qui donnent le pouvoir. Être à la tête 
des affaires, gouverner, — bien gouverner d’ailleurs, 
administrer. au mieux des intérêts de la nation, — 
voilà l'objet de la politique, le seul qui vaille la peine 
d'être poursuivi, N'appartenant à aucun parti, ou, ce 
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qui revient au même, s’élant rendu indispensable à 
tous les partis, il ne croyait pas aux principes el les 
raillait. « Considérez toutes les questions, disait-il, qui 
ont été agitées dans les Chambres, depuis la Révolution 
jusqu'à nos jours : il n’en est pas six qu’un honnête 
homme, un bon citoyen n’ait eu le droit de résoudre, 
au gré de son avantage particulier, dans un sens où 
dans un autre, et sans que le pays s’en fùt trouvé plus 
mal ou mieux. C’est le propre d'une habile rhétorique 
de dire à tout propos : le salut de l'Etat dépend de la 
solution de telles questions. Mais c’est seulement de la 
rhétorique. » Et il citait des exemples. Il avait fait 
partie du Parlement pendant près d'un demi-siècle : 
eh bien, il ne s'était trouvé qu’une seule fois, au cours 
de cette longue carrière, en présence d’une affaire qui 
engageñt gravement les intérêts du pays. Aussi s'était- 
il prononcé avec passion ce jour-là, déclarant quil 
aimerait mieux se faire couper la main droite que 
voter la réforme électorale. Mais en dehors de cette 
seule et unique circonstance, s'il avait souvent entendu 
parler de principes et de questions vitales, il n'en avait 
jamais rencontré. Voltaire a dit : 


Les prêtres ne sont pas ce qu’un vain peuple pense, 
Notre crédulité fait toute leur puissance, 


Hamilton applique cette sentence aux hommes poli- 
tiques, et cette variante est le premier article de sa 
doctrine; n’ayant jamais eu pour se désennuyer que 
la politique parlementaire, évidemment William-Gerard 
avait su trop tôt et trop avant lire dans le cœur de ses 
contemporains, 

Un sceptique aussi clairvoyant avait-il en lui l’étoffe 
et le ressort d’un véritable homme d'État? Jeffrey 
pense que non et nous sommes de lavis de Jeffrey. 
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Les vrais hommes d'État, même les plus « réalistes », 
sont d’abord et avant tout des croyants. Pour remuer 
les montagnes, on n’a jamais trouvé et l’on ne trou- 
vera jamais mieux que la foi. Or, la foi manquait à 
Hamilton. Ceux dont. il aurait pu être l’émule, Cha- 
tham, Fox, Burke, Pitt, avaient tous le feu sacré, 
Comment, sans feu sacré, lutter contre eux à armes 
égales? Hamilton parait s’en être douté; ce ne serait 
pas seulement par défiance de soi, par timidité et par 
égoïsme, qu'il aurait préféré de bonne heure l’admi- 
nistration à la politique proprement dite. On n’exige 
pas les mêmes qualités d’un ministre et d’un haut 
fonctionnaire. On ne demande à celui-ci que de servir 
avec loyalty et de bien servir son pays. Or, Hamilton, - 
comme tout bon Anglais, était naturellement loyal et 
l'administration du Royaume-Uni n'avait point de 
secrets pour lui; il avait tout étudié, l’armée, les 
finances, le commerce, l’industrie, la diplomatie, la 
- police; il avait le goùt de l’ordre, des gestions claires 
et nettes; il était la conscience même : il. devait être 
et il fut un fonctionnaire hors ligne, l’un des meilleurs 
qui aient jamais siégé au château de Dublin. L'éditeur 
de la Logique a reproduit, à la suite de ce recueil, un 
message et trois discours écrits (nous dirions dés rap- : 
ports) qui furent rédigés par Hamilton, comme secré- 
taire de lord Halifax, et qui furent vantés à l’époque t 
comme des modèles accomplis tant pour le style, qui 
est bien celui des grandes affaires, que pour l'entente 
du sujet. Même aujourd’hui que les questions traitées 
par Hamilton, un bill sur les appointements du lord- ` 
lieutenant, une motion sur une levée extraordinaire 
de troupes, un bill sur le budget présenté par le Con- 
seil privé, n'offrent plus d'intérêt pour personne, ce 


1. 1761, 1762. 
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message et les rapports qui nous ont été conservés ne 
se lisent pas sans profit, tant ils sont nourris de faits 
et d'informations. Les rares qualités d'élégance, de 
clarté et de précision qui ont fait de nos jours la 
réputalion des exposés financiers de M. Gladstone, 
Hamilton les posséda au plus haut degré et Pon ne 
s'étonne pas, quand on a pris connaissance de ces- 
documents, qu'ils aient provoqué en leur temps une 
vive admiration. « Lorsque Hamilton, raconte son 
‘biographe, parlait au nom du gouverneur général 
dans la vaste salle des Communes d'Irlande, tous les 
députés buvaient ses paroles et l’on eût entendu voler 
une mouche dans les immenses galeries bondées de 
spectateurs. » 

Nous possédons, comme on vient de voir, les prin- 
cipaux discours ou rapports composés par Hamilton, 
pendant son séjour à Dublin. Par quel étrange con- 
cours de circonstances, le discours qui nous intéresse- 
rait cent fois plus que ces déclarations officielles, celui 
qui fonda sa gloire et qui lui donna son surnom, a-t-il 
en revanche été perdu? Il est difficile d'expliquer cette 
fâcheuse mésaventure. D’après l'éditeur de la Logique, | 
il parait certain que le fameux discours du 13 novem- 
bre 1755 a été imprimé et tiré à part, comme c'était 
alors la coutume (à une époque où la publicité des 
séances était officiellement interdite) pour les dis- 
cours qui avaient fait sensation au Parlement t; 
d’après le même auteur, il est non moins certain 
que les exemplaires ou copies de ce discours étaient 
introuvables dès 1808. Le fidèle légataire de William- | 


4. Cette interdiction, en effet, n’arrêla jamais les orateurs qui 
tenaient à publier leurs discours. Nous ayons ainsi une collec- 
tion des principaux discours de lord Chatham, le premier Pitt, 
qui parla précisément dans la même séance que Hamilton, 
mais dans un sens opposé. 
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Gerard eut beau multiplier les recherches pour déter-. 
rer « cette harangue incomparable »; il n’en décou- 
vrit, malgré ses peines, ni un exemplaire ni même une 
analyse. Le Magasin littéraire, que rédigeait pourtant 
un ami et admirateur de Hamilton, le savant docteur 
Johnson, donne un résumé fort complet des princi- 
paux arguments qui furent développés dans cette 
séance du 13 novembre 1755, au cours de la discus- 
sion sur l’Adresse, pour et contre les traités conclus 
par le gouvernement anglais avec l'impératrice de 
Russie et le landgrave de Hesse-Cassel; il ne repro- 
duit aucun des discours prononcés à cette occasion, 
pas plus celui de Hamilton que ceux de Grenville 
et de Fox, de Murray et de Pitt qui parlèrent dans 
le même débat. Même lacune dans le Gentleman's 
Magazine. EL pourtant le succès avait été considé- 
rable, l’un des plus extraordinaires dont la Chambre 
des communes ait gardé le souvenir au xvui? siècle, 
Succès qui retentit alors dans tout le royaume et fit 
espérer aux amis du ministère qu'ils avaient enfin un 
rival à opposer à Pitt. 

« Nous avons eu avant-hier », écrivait le 415 no- 
vembre Horace Walpole à son ami Conway, secrétaire 
du lord-lieutenant d'Irlande, « un débat sur l'Adresse 

qui a duré de deux heures à cinq heures du matin. 
Lord Hillsborough ayant proposé l’Adresse à la Cou- 
ronne, Martin, le secrétaire de Legge, proposa de sup- 
primer le passage relatif à l'approbation indirecte des 
traités pour la protection du Hanovre (dans la prévi- 
sion de la guerre contre la France). Un grand nombre 
de discours furent alors prononcés : du côté de l’oppo- 
sition, MM. Doddington, George Grenville, Beckford, 
Legge, Potter, lord Egmont et Pitt; pour le gouver- 
nement, lord Hillsborough, sir George Lyttelton, 
M. Hamilton, M. Nugent, M. Murray et M. Fox... Fox 
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élait fatigué et ne produisit qu'un médiocre effet; 
George Grenville fut très éloquent, se surpassa et son 
discours émut toute la Chambre. Murray, l’attorney 
général, déploya un art encore plus consommé. Puis, 
ce fut le tour d'un jeune M. Hamilton, qui parlait 
pour la première fois et qui du premier coup fut la 
perfection même (and was at once perfection). Son 
discours était dans le style soutenu et plein d'antithè- 
ses, mais ses antithèses étaient pleines d'arguments. 
C'est sans aucun doute la parole la plus solide qui ait 
été entendue dans tout le débat; le député de Peters- 
field brisait parfois la régularité de sa composition, 
ripostait avec vigueur à ses adversaires, puis, comme 
s'il ne s'était pas interrompu, reprenait le fil de sa 
discussion avec une aisance achevée. Le physique est 
beau, la voix forte et claire, le ton vif et très animé: 
c'est le discours d’un orateur qui est sûr de son ta- 
lent ‘.... » Horace Walpole, quand il s'agissait de. ses 
compatriotes, était un juge très sévère. Si l'éloge ne 
lui coûtait rien dès qu'il avait mis le pied sur le con- 
tinent, il en était notoirement parcimonieux et jaloux 
quand un Anglais était en cause. Donc, pour qu'il ait 
écrit, — non d’un philosophe, d'une danseuse ou d’un 
poète tragique français, — mais d’un jeune orateur 
de la Chambre des communes, « que du premier coup 
il fut la perfection », il faut évidemment que le succès 
ait été aussi mérité que retentissant; le suffrage d’un 
tel témoin auriculaire est décisif. 

Le discours de Hamilton ayant emporté, malgré 
l'opposition de Pitt, le vote de l’Adresse qui fut 
adoptée par 290 voix contre 89, le jeune député 
ne tarda pas, ainsi qu'il a été raconté, à recevoir sa 
récompense. Moins de six mois après cette mémorable 


1. Œuvres d'Horace, Walpole, earl of Oxford, vol. V, p. 41, 
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séance, le 2% avril 4756, Hamilton fut appelé par Fox: 
au Board of Trade, et les honneurs ne cessèrent plus 
dès lors de Paller chercher. Ges dignités, nous l'avons 
dit, lui suffisaient, bien que l'opinion, au dire de Jef- 
frey, de Boswell, dans sa vie de Johnson, et de Fran- 
cis Lieber, dans son traité de la Liberté civile, ait été 
plus ambitieuse pour lui. Après l’éclatant début du 
13 novembre 1755, c'était un chef de parti, un politi- 
que d'action qu’on avait salué en William-Gerard : on 
ne put, semble-t-il, se résigner à le voir s'endormir 

dans les honneurs Sons de l'Échiquier d'Irlande 
qu'il occupa pendant vingt ans. Cette inaction dorée, 
dont il jouissait, pesait à ceux qui avaient fondé sur 
lui de brillantes espérances; ils refusaient de croire 
qu’elle püt le satisfaire, et comme Hamilton ne man- 
quait pas une séance de la Chambre des communes où 
le bourg de Petersfield le renvoyait à chaque élection, 
comme on le voyait toujours le plus attentif à suivre 
les débats du Parlement et à étudier les évolutions de 
la politique, on imagina qu'il devait travailler dans 
le silence du cabinet à quelque œuvre plus considé- 
rable et plus digne de son génie. C’est ainsi que « du 
mois de janvier 1769 au mois de janvier 4772 !, nom- 
bre de personnes, à qui il répugnait de le croire entiè- 
rement oisif, lui attribuèrent les célèbres Lettres de 
Junius ». Mais Hamilton s’en défendit furieusement : 
ce style n’était pas le sien; il connaissait les questions 
militaires et les questions juridiques, et Junius n’en 
savait pas le premier mol; il n'avait jamais été un 
homme de parti; il était l’ami du marquis de Rockin- 
gham comme il l'était de tous les honnêtes gens, mais 
il ne lui était point inféodé; il n’eût jamais glorifié 

4. La première leltre de Junius parut, dans le Public Adver- 


tiser de Londres, le 21 janvier 1769; la dernière, au lord chief 
justice Mansfield, le 21 janvier 1772. 
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Olivier Cromwell et Bradshaw pour avoir envoyé 
Charles 1° à l'échafaud; enfin, il était homme de goût 
(c'était sa prétention favorite), et Junius ne l'était 
‘` pas: « O Déesse », avait chanté Hamilton dans son 
ode au Goût, « dis, refuseras-tu toujours à lile de 
Bretagne ton indulgent sourire? Dis, ne tourneras-tu 
jamais tes pas charmants vers les falaises d’Albion bor- 
dée par la mer! » Et le rédacteur du Public Advertiser 
manquait de goût, il était violent, grossier, injurieux; 
c'était un homme de mauvais ton! « Quoi encore! 
mais si cela m'avait passé par la tête, j'aurais écrit 
de meilleurs papiers que ceux de Junius! » Burke, 
qui avait été le secrétaire particulier de Hamilton en 
Irlande et qui était resté son ami, fut alors accusé par 
les uns et félicité par les autres d’être l'auteur des 
Lettres. Mais Burke, bien qu'il fût aussi étranger que 
son ancien patron à l’éloquent et bruyant pamphlet, 
s’en défendit plus mollement; il est vrai qu'il mit aussi 
dans son désaveu plus de modestie +. 

Que les Lettres de Junius, ces pages ardentes, em- 
brasées, vibrantes d'indignation et de colère contre 
un mauvais roi ét une politique honteuse, aient pu 
être obstinément attribuées à William Hamilton, c’est 
une marque certaine de la haule estime où ses con- 
temporains le tenaient; mais c’est une preuve encore, 
il faut en convenir, que la tournure d'esprit de notre 
auteur, son genre littéraire et son style étaient mé- 
diocrement connus de ceux qui avaient accrédité celte 
hypothèse. Il suffit, en effet, d'avoir lu deux pages de 


A. Gibbon, lord Chatham, Lyliellon, lord G. Sackville, 
Lloyd, etc., furent également soupçonnés d’avoir écrit les Let- 
ires de Junius. Toutes ces attributions sont des hypothèses 
dont la critique a démontré la fausseté. L'attribution des 
fameuses lettres à sir Ph. Francis, qui avait été défendue par 
Brougham, parait également controuvée. 
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la Logique pour être édifié sur la question. Jamais le- 
froid et sceptique auteur du petit traité qui est aux 
moyens de persuasion dans le régime parlementaire, 
ce que le Prince de Machiavel, toute proportion 
gardée, est aux moyens de domination dans une mo- 
narchie absolue, jamais Hamilton n’a pu écrire une 
seule des apostrophes enflammées et des cinglantes 
diatribes de Junius. Le rédacteur anonyme du Public 
Advertiser est un passionné ; il ciselle, à la vérité, 
sa lave, étant, comme Paul-Louis, de la famille des 
pamphlétaires académiques ; mais, ciselée ou non, 
c'est de la lave qui s'échappe de ce volcan, tandis 
que William-Gerard, philosophe vite revenu de toutes 
les illusions, ne trempe jamais sa plume que dans 
une encre glacée. Hamilton cependant (et c’est là sans 
doute l’origine d’une attribution qui serait autrement 
inexplicable), sec, dur et réfrigérant quand il écri- 
vait, dégelait quand il prenait la parole. Cest sur un 
ton vif et très animé, nous a dit Walpole, qu'il débita 
son seul et unique discours, corrigeant ainsi ce qu'un 
« style soutenu et plein d’antithèses » pouvait avoir 
de trop apprêté. Pour sa conversation, c'était un feu 
d'artifice. L'éditeur de la Logique; Boswell, l'auteur 
de la biographie de Johnson ; Jeffrey, qui avait connu 
des amis intimes de notre personnage, tous les témoi- 
gnages concordent sur ce point : Hamilton était un 
maître causeur, l’un de ces hommes, comme on en 
rencontre parfois dans la politique et dans le monde, 
qui dépensent tout leur génie en conversation. « Le 
D" Johnson, écrit Boswell, professait une vive admi- 
ration pour Hamilton; il prisait surtout sa façon de 
causer ! et il lui disait souvent : « Je naime pas, 
« monsieur, à être laissé seul et c’est pourquoi j’accom- 


À. Lettres à Mrs. Thrale, vol. II, p. 318, 342, 
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« pagne toujours mes visiteurs, quand ils me quittent, 
« jusqu’à l'étage au-dessous du mien, ayant l'espoir 
« qu'il leur prendra peut-être fantaisie de remonter 
«avec moi. Mais vous, monsieur, vous, je vous accom- 
« pagne jusqu’à la porte de la rue +. » Il lui écrivait de 
même, six semaines avant sa mort : « J'espère bien 
vous revoir bientôt et reprendre avec vous nos chères 
causeries. Nous reparlerons des sujets dont nous avons 
déjà si souvent parlé et nous trouverons peut-être de 
nouveaux sujets propres à nous divertir et à exciter 
nolre curiosité °. » — On comprend, dès lors, com- 
ment les Lettres de Junius ont pu être attribuées à 
Hamilton : l'homme à l'unique Discours se répandait 
tous les soirs, dans le Lobbey ° du Parlement et dans 
les salons de Londres où il était fort recherché, en 
saillies vives et spirituelles sur les affaires publiques; 
ses propos qui élaient souvent d’une franchise bru- 
tale, ses bons mots qui étaient souvent méchants, ses 
jugements qui étaient toujours nets et pénétrants ‘, 
étaient repétés dans les bureaux des gazeltes et les 
cercles littéraires; on le savait occupé à un ouvrage 
qu'il cachait avec de grands airs de mystère : on 
en conclut qu'après avoir expérimenté sur de nom- 
breux auditeurs ses vues sur la politique, il devait 
les rédiger en secret et qu'il les adressait alors sous 
le masque, pour ne pas compromettre sa situation de 
haut fonctionnaire, à son complice Woodfall 5, l'ami 
de Burke, de Sackville, de Lyttelton et de tous ses 
amis. 


1. Life of Johnson, vol, I, p. 469. 

2. Ibid., vol. IV, p. 392. 

3. Salle des Pas-Perdus. 

4: Préface, p. 38. 

5. Editor (directeur) du Public Advertiser. Cest le fils de 
Woodfall, George Woodfall, qui publia, en 1812, l'édition com- 
plète des Lettres et autres écrits de Junius. 
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Nous savons aujourd'hui quel était l'ouvrage que 
Hamilton rédigeait en secret : ce n’est pas les Lettres 
de Junius, c'est la Logique parlementaire; et nous 
savons aussi, tant par l’article de lord Jeffrey que par 
la notice de son biographe, qu'il y travaillait précisé- 
ment au sortir de ses longues séances à la Chambre 
des communes, après en avoir suivi les débats avec 
une scrupuleuse attention. Exceptez, en effet, une cin- 
quantaine de sentences, notes prises par l’auteur en 
lisant Aristote et Quintilien, toutes les maximes et 
- observations qui composent son pelit volume ont été 
visiblement cuéillies au cours des discussions de PAs- 
semblée dont il fut, pendant près d’un demi-siècle, 
le membre le plus assidu. Assis toujours à la même 
place, sur le même banc à côté de la Trésorerie, 
Hamilton n'avait pas tardé à prendre plus d'intérêt 
à la lactique du débat qu’au débat lui-même. Que lui 
imporlait en somme, à ce sceptique obstiné, à ce mi- 
nistériel quand même, que le débat tournât contre ou 
pour le gouvernement? Quelle que fût l'issue de la 
division, n'était-il pas décidé d'avance à ne jamais 
faire partie de l'opposition? Que lord Bute fùt minis: 
tre, ou lord Chatham, ou lord North, ou William Pitt, 
est-ce que Hamilton ne restait pas chancelier inamo- 
vible de l'Échiquier d'Irlande? Est-ce qu’il n’était pas 
une institution? Et il marquait les coups. Indifférent 
au résullal qui ne pouvait modifier en rien sa fortune, 
la seule stratégie du débat et, pour employer ses pro- 
pres termes, « la seule stratégie du discours », avait 
le don d'éveiller sa curiosité. Comment un chef de 
parti gagne ou perd les batailles parlementaires, com- 
ment un discours modifie les sentiments d’une assem- 
blée, par quels artifices l'orateur sauve une cause 
Mauvaise, par quelles maladresses il compromet une 
cause excellente, comment un rhéteur habile donne : 
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à un syllogisme boiteux l'apparence d’un syllogisme 
irréfutable, ce sont les seuls problèmes qui l’amusent, 
le préoccupent, qu'il se plait à étudier et qu'il est 
heureux de tirer au clair. De la justice ou de l’injus- 
tice de la cause, ce maître d'armes parlementaires n’a 
cure aucune. La botte a-t-elle été tirée dans les règles? 
le coup a-t-il été paré avec dextérité? la riposte a- 
t-elle été envoyée avec adresse? voilà pour lui la ques- 
tion. Est-ce le bon droit qui succombera ou qui l'em- 
portera dans le duel? Vraiment, cela ne le touche 
point : ce n’est pas la morale qu'il enseigne et, comme 
tout bon disciple de Bacon, il professe pour les spé- 
culations des anciens penseurs un hautain et parfait 
mépris. Le droit, la justice en politique? vous voulez 
rire, le prendriez-vous d'aventure pour un simple 
d'esprit, pour un naïf? « Il n’est jamais venu ‘à la 
pensée de Hamilton, dit Jeffrey, que le triomphe de la 
vérité et de la justice ait pu être l’objet d’un débat, 
ou, du moins, d’un débat parlementaire. Gagner la 
bataille par la ruse ou par la force, venir à bout de 
son adversaire par un bon coup oblique ou droit, il 
n’y a pas d'autre intérêt, d'autre principe en jeu.» 
Ce baconien, comme on voit, est bismarckien bien 
avant la lettre. 

Donc, Hamilton à l'unique Discours écoute les dis- 
cours des autres, attentif seulement à surprendre le 
fort et le faible des arguments, la nature des preuves 
qui font impression, la manière de tourner ou de 
vaincre les difficultés, les procédés qui donnent le 
succès, les équivoques ingénieuses qui masquent les 
retraites, et ce qu’il a observé ainsi, ces éléments de 
la logique parlementaire glanés dans cent débats, il 
les couche-sur son registre, sans ordre, sans méthode, 
selon le hasard des discussions qu'il a écoutées, se 
corrigeant parfois, se répétant souvent, et toujours 


350 ÉTUDES DE LITTÉRATURE 


dans le même esprit pratique et sceptique. Il apporte 
beaucoup de sincérité dans l'observation, beaucoup de 
recherche dans la notation, une recherche dont on 
ne saurait dissimuler qu’elle est fatigante et pénible. 
Il voit d'ordinaire juste et simple; il écrit compliqué, 
si l'on peut dire. Il est profond; il veut trop le pa- 
raitre. Il est ingénieux, subtil, délicat ; il raffine à 
lPexcès. Pour dire il pleut, il n’est pas de ceux qui se 
résignent à dire : il pleut. Il n'aime pas qu'on le com- 
prenne tout de suite : il veut qu’on le devine. Il a la 
manie des oracles : il parle en énigmes, il écrit en 
rébus. Il découvre fréquemment, comme on dit, l’Amé- 
rique; mais il donne aux vérités les plus banales un 
air de mystère, il enveloppe les fruismes dans le style 
des sorts virgiliens. La claire précision de Bacon, la 
rude concision technique d'Aristote sont ses modèles, 
modèles qu’il égale parfois; mais l’effort dans l’imi- 
tation est trop sensible. Graves et, pour ne rien celer, 
insupportables défauts que ceux-là. Et cependant ce 
petit traité mérite de revivre, éternellement utile en 
pays de régime parlementaire. Quand l'éloquence, 
pour la perte ou pour la prospérité des États, est 
devenue l’un des facteurs principaux de la fortune des’ 
partis, l’anatomie de léloquence n'est-elle pas une 
connaissance indispensable aux hommes politiques? A 
Paris et à Londres, comme autrefois à Athènes et à 
Rome, à qui revient aujourd'hui le pouvoir? « A 
celui, répond Gorgias, qui est le mieux en état 
de persuader par ses discours les juges dans les tri- 
bunaux, les sénateurs dans le sénat, le peuple dans 
les assemblées, en un mot tous ceux qui composent 
toute espèce de réunions politiques. Et ce talent mettra 
à ses pieds le médecin et le maître de gymnase; et 
l’on verra que l’économe s’est enrichi, non pour lui, 
mais pour un autre, pour celui qui possède l’art de 
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parler et de gagner l'esprit de la multitude !, » Si 
donc la persuasion donne tout et si la rhétorique est 
toujours « la divine ouvrière de la persuasion », la 
Logique parlementaire n'est-elle pas une étude qui 
redevient nécessaire ? Et s'il en est ainsi, qui donc 
pourra donner des préceptes plus certains et plus 
avantageux que l'observateur délié, qui surprit sur 
lë vif, pendant un demi-siècle, les procédés des maî- 
tres les plus habiles de la plus solide école oratoire 
qui soit au monde, de lord Chatham et de lord Hol- 
land, de Rockingham et de Burke, de Fox et de Pitt? 

Mais, dira-t-on, un pareil traité est chose immorale; 
« c'est une nécessité que l'orateur soit juste ? », et si 
la rhétorique n’est pas l’art de faire triompher les 
causes justes et bonnes, « ce n’est pas le plus beau 
des arts », comme le prétend le sophiste Polus *, 
« c'est une espèce de routine é », comme le veut 
Socrate; ce n’est que « le laid simulacre d'une partie 
de la politique » et qu’ « une partie détestable de la 
flatterie 5 ». Hé! sans doute, ce n’est pas Polus et 
Gorgias, c’est Socrate qui est dans le vrai, c'est tous 
ceux qui, dans leurs définitions de l'orateur, ne sépa- 
rent jamais ces deux termes de la fameuse définition 
de Caton : vir bonus — dicendi peritus, Mais d’abord, 
ayant exhumé Hamilton, avons-nous cherché à le 
faire passer pour un politique désintéressé, pour un 
ciloyen généreux, modèle de vertu et de dévouement, 
pour une âme haute et fière? On conviendra assuré- 
ment que nous n'avons rien fait pour farder ainsi la 
vérité. William-Gerard était un sceptique, un scep- 


4. Platon, Gorgias, trad. Saisset, p. 149. 
2. Id., p. 166. 

3. Id., pe 14. 

k. ld., p. A1. 

5. Id., p. 175, 59, 
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tique par tempérament comme par système, ct si nous 

avons ressuscité ce personnage singulier, c'est avec 

tous ses défauts et dans toute la laideur de son 

égoisme. Hamilton, la chose est hors de doute, ne pro- 

fessait aucune mésestime pour les sophistes qui ensei- 

gnent que la rhétorique n’a pour but que de flatter 

l'oreille ou l'opinion ; il était disposé plutôt à voir 

dans leur cynisme une preuve de force ou de liberté 

d'esprit; et l’on n’essayera même pas de lui trouver 

des circonstances atténuantes dans le décousu de son 

livre, qui n’est pas un traité, et dans le désordre de. 
ses notes sur cinquante sujets divers, tout à fait étran- 
gers à la Logique. Cette absence totale de méthode, 

ce désordre, cette confusion, ces incursions répétées 

sur le terrain de la jurisprudence ou de la science des 

finances, ou même de la géographie, ce sont des dé- 

fauts littéraires, pas autre chose; et si l’on peut expli- 

quer ces défauts par la façon dont ce petit opuscule 

a été écrit, au jour la journée, selon le hasard des 

discussions de la Chambre, ces défauts eux-mêmes 

n’excusent et ne justifient rien, car Hamilton avait 

soigneusement revu son manuscrit et le tenait, tel . 
quel, pour bon à imprimer. 

Ceci reconnu, est-ce à dire que le livre de Hamilton 
ne soit qu'un vulgaire manuel de sophismes et de 
ruses, qu'un guide commode à l'usage des rhéteurs 
et des politiciens qui veulent faire des dupes, qu'un 
recueil de recettes pour faciliter cette basse industrie? 
Non, vraiment. En dehors des trop nombreuses obser- 
vations ou sentences qui n’ont aucun trait au sujet 
qu'annonce le titre, qu'y a-t-il en effet dans ce traité 
ou, plus exactement, dans ce recueil de notes? On 
y trouve d'abord une centaine de remarques ou de 
maximes dont tout orateur politique peut et doit faire 
son profit, parce qu’elles sont justes, sensées, ingé- 
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nieuses, et que le citoyen le plus probe non seulement 
ne dédaigne pas, mais met à profit chaque fois qu'il 
prend la parole. Aristote et Cicéron donnent des pré- 
ceptes semblables dans leurs traités, jugent également 
- que le maniement savant des passions tient une large 
place dans l'art de la rhétorique et ne se croient pas 
pour cela les docteurs d’une science immorale. —' On 
y rencontre ensuite, mêlés et confondus avec les 
autres, les cent à cent cinquante préceptes que Jef- 
frey, dans la Revue d’ Édimbourg, qualifie de cyni- 
ques, dont il est difficile en effet de prétendre qu'ils 
soient inspirés par l'amour pur de la justice, mais 
qui, peut-être, doivent être médités avec profil par 
d’autres que les rhéteurs et les sophistes, « Hamilton, 
dit lè critique écossais, enseigne aux politiciens mal- 
honnêtes à tromper leurs auditeurs. » Nous en con- 
venons. Mais, par la même occasion, n’enseigne-t-il 
pas aux braves gens à se tenir en garde contre les 
artisans de mensonge et de ruse dont il découvre et 
dénonce les procédés familiers? 

Quand Machiavel écrivit le Prince et le dédia à 
Laurent de Médicis, quel était son but? L'Opuscule sur 
les monarchies, selon son auteur, n'avait d'autre objet 
que d’enseigner « comment le pouvoir peut s’acqué- 
rir, se garder ou se perdre », En édifiant son abomi- 
nable système de despotisme, en rédigeant ce code 
fameux d'une atroce politique, « ce bréviaire des 
assassins couronnés, ce caléchisme des plus horri- 
bles ennemis du genre humain », Machiavel a-t-il 
voulu montrer ce que doivent faire les gouvernants? 
Point du tout, répond Bacon, il à voulu montrer ce 
que les gouvernants ont coutume de faire. C’est un 
bréviaire, sans doute, mais c’est aussi une satire. C'est 
le répertoire des crimes que permet la raison d’État, 
mais c'est aussi le portrait du tyran habilement tracé 

23 
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pour inspirer la haine vigoureuse du despotisme et. 
convier les peuples à s'affranchir d’un joug odieux. 
Or, Bacon, qui jugeait ainsi Machiavel, était le maître 
de Hamilton : « L'homme à l’unique Discours, dit son 
biographe, était baconien par-dessus tout. » Et, dès 
lors, pourquoi ne pas accorder à la Zogique, « opus- 
cule sur les Parlements », la même justification supé- 
rieure qu'au Prince, opuscule sur les monarchies? 
Assurément, l'historien florentin est un homme de 
génie, le plus magnifique cerveau que l'Italie ait pro- 
duit avec Dante, et le politique anglais n’est qu'un 
homme de talent et: d'esprit. -Mais pourquoi refuser 
au talent ce qui ne saurait être le privilège exclusif 
du génie? La Logique, sans doute, c'est le bréviaire 
du rhéteur et du sophiste. Mais n'est-ce pas aussi la 
satire des Gorgias et des Polus parlementaires? Si 
Machiavel n’a pas voulu enseigner ce que les princes 
doivent faire, Hamilton n’a pas voulu davantage, 
en dehors des règles ordinaires et générales de l’élo- 
quence, rédiger un code de sophistique. Il a montré, 
les ayant vus à l’œuvre et suivis de près pendant 
quarante années, comment les sophistes modernes 
procèdent, ce qu’ils ont coutume de faire pour em- ` 
porter le vote, induire en erreur les assemblées, don- 
ner à ce qui est faux les dehors du vrai et l'apparence 
d'une logique serrée à des raisonnements boiteux. 
Oui, certes, en étudiant Hamilton, M. Clémenceau peut 
parfaire son éducation de sophiste, Mais étudier Hamil- 
lon, n'est-ce pas se mettre en mesure de démasquer. 
M. Clémenceau? Ce n’est pas, nous le reconnaissons 
volontiers, une lecture toujours récréative que celle 
du difficultueux ouvrage de William-Gerard. Mais les 
leçons qu'on en tire ne valent-elles pas la peine qu’on : 
peut se donner pour les dégager? 

Hamilton ayant achevé de rédiger les cinq cents et 
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quelques- préceptes qui composent la Logique parle- 
mentaire, les recopia, nous dit Boswell, avec le plus 
grand soin, et les communiqua au docteur Johnson. 
Le savant moraliste,le rédacteur mordant du Rambler, 
l’ingénieux philosophe du Xasselas était un juge déli- 
cat; il apprécia beaucoup, selon le témoignage formel 
de son biographe, le livre de Hamilton et ne fit que 
deux critiques : « Il était nécessaire d'illustrer par des 
exemples les principaux préceptes de la Zogique, et 
certains passages du traité étaient trop obscurs, d'une 
forme trop recherchée. » Hamilton remercia Johnson 
de ses observations, n'y fit pas droit et, comme on l’a 
déjà dit, n’osa pas livrer son manuscrit à l'imprimeur. 
- Il continua toutefois, bien qu'affaibli par une cruelle 
. paralysie, à suivre les séances de la Chambre des 
communes : l'intérêt dominant de sa vie était à 
Westminster. Il avait dû céder, au mois d'avril 1784, 
la place de chancelier de l'Échiquier d'Irlande à 
M. Forster, mais, pratique jusqu'au bout, il n'avait 
donné sa démission de chancelier qu'après s’êlre 
assuré une compensation avantageuse et brillante. 
Enfin, le 21 mai 1796, le dernier Parlement dont il 
ait fait partie fut dissous par William Pitt. Hamilton 
sentait l’envahissement de la mort; il ne se repré- 
senfa pas, malgré de flatteuses instances, aux suf- 
 frages de ses fidèles électeurs du Hampshire, « Ayant 
` siégé pendant quarante années à la Chambre des com- 
munes », écrivait-il à un ami dans une lettre qui nous 
a été conservée !, « ayant toujours, dans toutes les 
questions politiques, exercé la pleine et entière liberté 
.de mon jugement, je ne renonce pas à ma situation 
parlementaire sans le plus profond regret et sans une 
profonde tristesse. Maïs l’âge et les infirmités m'impo- 


4, Datée de Londres, Upper Brook-Street, samedi 21 mai 1796. 
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sent, mylord, de ne plus solliciter un siège que je ne 
pourrais plus occuper. » Moins de deux mois plus 
tard, le 16 juin, il s'éteignait doucement, dans sa mai- 
son de Upper Brook-Strect. Il était âgé de soixante- 
hüit ans. 


I 


La publication de la Logique parlementaire ne ré- 
pondit pas, nous l’avons raconté, à l’attente du fidèle 
légataire et éditeur de Gerard Hamilton; l'ouvrage 
posthume de l’orateur à l'unique Discours fut un ou- 
vrage mort-né. Au milieu de l'indifférence générale, 
un robuste et ingénieux esprit avait cependant été 
frappé par ce recueil : si le public anglais, se déro- 
bant, avait refusé de lire, Jérémie Bentham, en effet, 
avait lu, et le livre de Hamilton avait produit sur lui 
une vive impression. Sans doute, ce n’est pas seule- 
ment Hamilton que Bentham se propose de réfuter 
dans son Traité des sophismes : « C’est encore », dit-il 
dans sa préface, « Denys d'Halicarnasse, Cicéron, 
Quintilien et Isaac Voos ! ». Mais, visiblement, c’est: 
surtout de Hamilton qu'il est préoccupé et le Traité des 
sophismes parlementaires est bien la riposte àla Logi- 
que. Le Traité de l'arrangement des mots, le de Oratore 
et le Dialogue sur les partitions oratoires, l'Institution 
donnent « à celui qui veut apprendre à déguiser la 
vérité des enseignements précieux ? », et qui sont bien 
faits pour provoquer un moraliste. Mais c'est Hamilton, 
en sa double qualité d’Anglais et de M. P., qui a eu 
Phonneur de faire descendre Bentham dans l'arène. 


1. Du Sophisme parlementaire, introduction, p. 35 de la tra- 
duction d’Elias Regnault, 4 vol, in-8. Pagnerre, 1840. 
2, Ibid., p. 31. À 
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— Cicéron et Quintilien ont enseigné avec plus d'esprit 
et de charme que lui les leçons suivantes : « Quelles 
sont les phrases ou tournures de phrases les plus pro- 
pres à gagner votre cause? Quelles sont les idées ou 
combinaisons d'idées les plus propres à faire impres- 
sion sur ceux qui vous écoutent, et à leur donner des 
dispositions favorables à vos projets, quels que soient 
d’ailleurs ces projets *? » Mais Hamilton, seul, a vu de 
près et a pu connaitre les beautés du régime parle- 
mentaire et c'est « la classe des sophismes politiques 
ou parlementaires qui est d'actualité °». — « Quant à 
la moralité de la question, quant à savoir si celte im- | 
pression est juste, quant à savoir si cette impression 
est juste ou erronée, si ces dispositions sont, par rap- 
port à certains individus et à la société, favorables, 
indifférentes ou funestes, c'est là ce qui, dans aucun 
cas, ne semble avoir occupé les auteurs des anciens trai- 
tés de rhétorique. Si dans le cours de leurs méditations 
une question pareille s'était présentée, ils l'auraient 
aussilôt mise de côté comme étrangère au sujet, abso- 
lument comme si, dans un traité sur l'art de la guerre, 
quelqu'un s’avisait de penser à la justice de la guerre *. » 
Mais Gerard Hamilton, surtout, s’est montré cynique 
et brutal, et de tous les marchands de paroles qui 
« enseignent, avec une complaisance et une indiffé- 
rence égales, l’art de la véritable éloquence et l’art de 
produire de bons effets et l’art de produire des effets 
funestes, l’art de l’honnèle homme et l’art du fripon * », 
c’est évidemment le rhéteur anglais qui peut ou pour- 
rait exercer sur les Anglais la plus corruptrice in- 
fluence. — Donc, puisqu'un citoyen de la Grande- 


1, Du Sophisme parlementaire, p. 34. 
2, Id., p: 31. 
3. Id, p. 34. 
4. Id, p. 35. 
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Bretagne, un serviteur renommé de la Couronne, a 
pu « confondre, à son tour, dans les mêmes leçons, le 
bien et le mal avec une déplorable impartialité », Ben- 
tham ne saurait tarder davantage. « Il n’est certes pas 
trop tôt, au x1x° siècle, de faire intervenir la question 
d'honnèêtelé, d'inviter la morale commune à prendre 
sa place et à se faire notre juge. » 

Ayant ainsi invoqué la morale, comme une muse 
d'épopée, l'âpre et sévère jurisconsulte entre aussitôL. 
in medias res. Hamilton, amateur sceptique, avait noté, 
sans ordre ni système, les cinq cent quarante et trois 
observations et préceptes qu'il avait recueillis, au jour 
le jour, en suivant les débats de la Chambre des com- 
munes. Jérémie Bentham, savant consciencieux, pro- 
cède par une méthode vraiment scientifique, classant, 
divisant, subdivisant et étiquetant les sophismes comme 
un minéralogiste ses cailloux et un botaniste ses plan- 
tes. — Hamilton signale-l-il, comme un procédé com- 
mode et avantageux, de rappeler les opinions des an- 
ciens parlementaires et de produire ces citations comme 
des arguments {? « Sophisme ad verecundiam», reprend 
Bentham, « argument dans le mode chinois », et lon- 
guement, dans son langage saisissant et barbare, il 
réfute « les propositions tendant à faire regarder l'opi- 
nion invoquée comme une raison suffisante pour re- 
pousser la mesure proposée è », et dont il a relevé les 
termes dominants : Nos sages ancêtres, la sagesse de 
nos peres, la sagesse des âges, la vénérable antiquité, 
le bon vieux temps *. — « Quand on vous attaque, dit 
Hamilton, ripostez aussitôt par quelque remarque (dé- 
sobligeante) sur le caractère, la conduite passée et la 
situation actuelle de l’agresseur, » Voici, dit docte- 


1. Hamilton, CLXXV, CCLVII. 
2. Bentham, p. 58. 
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ment Bentham, « le sophisme ad odium ou des person- 
nalités injurieuses ! »; il établit que les sophismes de 
cette classe peuvent se diviser en sept catégories : impu- 
tation de mauvais dessein, imputation de mauvaise 
réputation, imputation. de versatilité, imputalion de 
liaisons suspectes (noscitur ex sociis), imputation fon- 
dée sur les dénominations de parti (noscitur ex cogno- 
minibus), et il ajoute, pour que la définition soit irré- 
prochable, que « l’effet général de ces sophismes est 
de détourner l'attention de la mesure proposée, pour 
la diriger sur Phomme qui l'appuie ou la combat, de 
manière que les défauts reprochés à celui-ci deviennent 
un argument pour ou contre la mesure ». — Et de 
même pour tous les autres adages, recommandations, 
observations, remarques, constatations, maximes et 
conseils, qui, enfilés au hasard les uns à la suite des 
autres, composent la Logique parlementaire. Jeffrey, 
dans son article de la Revue d' Édimbourg, avait exprimé 
le regret que Hamilton ne les eùt pas classés et groupés 
selon les espèces et les genres, avec des exemples à 
l'appui. C'est cette classification qu'opère Bentham, 
répartition parfaite dans laquelle, il est facile de s’en 
convaincre, on peut faire entrer avec tous les sophis- 
mes de Hamilton, tous ceux que ce fin politique a né- 
gligés ou méconnus : « 1° Sophismes d'autorité, com- 
prenant des personnalités laudatives. L'argument prin- 
cipal consiste à invoquer l'autorité sous ses différentes 
formes; le but est d'empêcher tout raisonnement. 

2 Sophismes de péril, comprenant des personnalités 
 offensantes. L’argument repose sur les périls de toute 
nature; le but est d'écarter toute discussion. — 
3° Sophismes dilatoires. L'argument consiste à soule- 
ver des questions oiseuses pour gagner du temps; le 
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: but est de‘faire remettre la discussion afin de l’éluder. 

— 4° Sophismes de confusion. L'argument consiste 
dans des généralités vagues et indéfinies; le but est de 
produire dans les esprits une telle confusion qu'on ne 
puisse avoir aucune idée nette sur le sujet en délibéra- 
tion t. » — Mème, « à l'exemple de Locke, pour être 
plus clair et plus bref », Bentham opère un second 
groupement et range tous lès sophismes recommandés 
par Hamilton et ses congénères en Aristote sous des. 
formules latines : Sophismes 1° ad verecundiam; 2 ad 
superstitionem; 3° ad amicitiam; 4° ad metum ; 59 ad 
odium; 6° ad invidiam; 7° ad quietem; 8 ad socor- 
diam; 9° ad superbiam; 10° ad judicium ; 11° ad ima- 
ginalionem °. 

Énumérer tous les sophismes dans une division in- 
génieuse et savante, est-ce combattre le sophisme et 
abattre? Bentham, au début de son traité, avait paru 
le croire : « Le sophisme, écrivait-il, est une hydre 
dont la force sera détruite, lorsqu'on aura pu mettre 
toutes ses Lèles à découvert ?. » La réflexion cependant 
lui vient bientôt : s’il suffit, en effet, de signaler les 
sophismes, Hamilton alors, ni Cicéron, ni Denys d'Ha- 
Jlicarnasse, n’ont rien fait qui mérite le blâme des ver- 
-tueux juristes du xixe siècle et il était inutile « d’invi- 
ter la morale commune » à prononcer une sentence. 
Donc, à la classification rationnelle des sophismes 


4. Bentham, p. 39. 

2. « Pour mieux faire comprendre la pensée de Bentham, 
nousajoulerons qu'il entend en général par sophisme tout argu- 
ment qui fait appel à un préjugé ou une passion. Ainsi, ces 
dénominations latines pourraient se traduire ainsi : Appel 40 à 
la fausse modestie; 20 à la superstition; 39 à l’amitié; 40 à la 
crainte; 50 à la haine; 6° à l’envie; 70 à l'ordre; 8° à la paresse; 
90 à l’orgueil; 100 au jugement; 110 à l’imaginalion. » (Note de 
M: Elias Regnault, traduction, p. 40.) 
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politiques, il est nécessaires (sinon, le nouveau traité 
n'a point de raison d’être) d'ajouter une réfutation en 
règle, Hamilton a donné, purement et simplement, le 
mécanisme de la sophistique parlementaire : avis aux 
dupes, lecon pour les trompeurs. Bentham, lui, prend 
ouvertement parti. 

Ayant exposé, dans son Traité de législation, « les 
arguments qu'il croit bons », il s'attaque maintenant, 
avec une sainte colère, aux arguments « qu'il juge 
mauvais », Il n’en laisse rien debout. Il ne se contente 
pas de dénoncer et de flétrir les artifices parlemen- 
taires; il démonte pièce à pièce, comme un méca- 
nisme, chaque « moyen de fausseté » qu'il a rencontré 
chez l’un ou l’autre des « subtils élèves d’Aristote », 
il décompose chacune de ces déceptions et fourbe- 
ries; il ne lâche le sophisme qu'après l'avoir montré 
funeste dans toutes ses conséquences et, méprisable 
dans toutes ses parties. Suivez-le dans l'exécution des 
sophismes des lois trrévocables et des vagues généralités, 
du bouclier des prévarications officielles; des sophis- 
mes d'autorité, d'anarchie, de l'admirable institution : 
il est impossible d'imaginer une dialectique plus ser- 
rée, plus nerveuse, plus vengeresse. Quand il est dans 
ses bons jours, rien ne subsiste du mensonge qu'il a 
surpris, saisi au collet et traîné à la barre. Il presse 
vraiment le sophisme jusqu'à la dernière goutte de 
fausseté. Il n’est pas moins impitoyable d’ailleurs pour 
les « simples termes imposleurs que pour les pensées 
fallacieuses ». — « Le mot sophisme, dit-il dans un 
préambule *, ne s'applique pas seulement à une opi- 
nion fausse ou à une proposition contenant des opi- 
nions fausses, mais aussi à tout argument tendant 
à faire naître une opinion fausse, déjà conçue, pour 
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entrainer ou maintenir dans quelque résolution fu- 
neste. » Et rien de ce qui peut tomber sous le coup 
de cette définition radicale n’est épargné, Il arrache 
tous les masques, il fait la lumière dans toutes les 
obscurités, il rétablit l’ordre vrai dans toutes les con- 
fusions artificielles; il balaye toutes les métaphores. 
« Dans l'atmosphère d'illusions où travaillent les mau- 
vais gouvernements !, on emploie le sophisme des 
idoles allégoriques pour appeler sur les hommes en 
place une considération indépendante de leur bonne 
conduite. On dit le Gouvernement pour les membres 
du corps gouvernant, {a Loi pour les hommes-de loi 
et l'Eglise pour les prêtres ? ». Le loyal Anglais, à qui 
la Convention nationale a décerné le litre d'honneur 
de citoyen français, culbute toutes ces idoles allégori- 
ques du baut de leur piédestal. Le sophiste a fait ces 
mots concrets; Bentham les refait abstraits *. — Gom- 
ment procède la routine pour se défendre contre la 
réforme? « Dans ce que lon vous propose, dit l'anti- 
novateur, il n'y a peut-être aucun danger; mais consi- 
dérez quels sont les auteurs de la proposition, et soyez 
convaincus que, derrière ces prétendus bienfaits, se 
cachent de ténébreux projets. Si vous laissez passer 
ces mesures en apparence innocentes, d’autres, d’un 
caractère plus dangereux, les suivront et devront pas- 
ser de même *. » Et alors Bentham, après avoir 
montré dans un beau raisonnement, de forme mathé- 
matique, combien il est absurde de repousser A qui 
est une bonne mesure, à cause de B quiest une mesure 
mauvaise : « Ces principes politiques sont absolument 
ceux que l’on attribue à Hérode dans le massacre des 
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innocen{s; et les hommes qui font valoir ces principes 
doivent avouer qu'à la place d'Hérode, ils eussent agi 
comme lui. » 

Les divers sophismes que Hamilton avait tranquil- 
lement exposés, Bentham les dénonce et les détruit 
ainsi les uns après les autres; et, quels que soient les 
défauts de son livre, les mêmes d’ailleurs que ceux de 
la Logique, on n’assiste pas sans un vif plaisir à cette 
série d’exécutions. On a beau penser, en effet, que 
l’auteur de la Logique, en fournissant aux rhéteurs un 
véritable arsenal d'armes redoutables et sûres, nous a, 
par la même occasion, mis en garde contre « ces ins- 
truments de déception ! »; il est toujours agréable de 
recueillir, alors même qu’elles ne sont pas d’une indis- 
pensable utilité, les énergiques protestations d'uno 
âme honnête et droite. Bentham, cependant, se con- 
tente-t-il de proclamer faux les arguments que Hamil- 
ton a donnés sans les accompagner d’épithète d'aucune 
sorte? Le vertueux jurisconsulte borne-t-il son ambi- 
tion à crier sur les toits, pour que tout le monde l'en- 
tende, ce que les seuls initiés lisaient déjà entre les 
lignes du sceptique homme d'État? Non, Bentham fait 
plus et il fait mieux. Gomme il n’est pas sans connaitre 
la manie de généraliser qui est la tendance naturelle 
du lecteur simpliste, il soupçonne que l'éloquence par- 
lementaire elle-même, et avec elle le régime repré- 
sentalif tout entier, seront rendus responsables des 
vices qué Hamilton a signalés et qu'il a, lui, fétris. Il 
n'est parti en guerre que contre le sophisme politique : 
de déduction en déduction, les dupes, dont il a des- 
sillé les yeux, vont incriminer et l’art mème de la 
parole, le plus beau des arts quand il est au service 
d’une noble cause, et le système séculaire où il voyait, 
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en bon Anglais, le palladium de la liberté nationale. 
Cette déduction finale qu'il prévoit, Bentham la re- 
pousse. Cave a consequentiarüs, dit un adage de la 
scolastique dont Bentham a compris la haute pru- 
dence; d'avance il fait contre les tireurs de consé- 
quences d'énergiques réserves. Il a considéré comme 
un devoir « de verser le bläme non seulement sur 
ceux qui émploient les sophismes, mais aussi sur ceux 
qui les acceptent, sous quelques formes qu'ils se pré- 
sentent ! ». Il manquerait à un autre devoir, non 
moins impérieux, s'il ne proteslait contre des con- 
clusions qui n'auraient que l'apparence de la logique 
et contre des confusions qui ne pourraient être que 
préjudiciables au bien public. 

Donc, si Bentham, après Hamilton, a dressé le 
tableau des ruses et des pièges de l’éloquence poli- 
tique, non seulement ce n’est pas dans le dessein de 
dénigrer et de saper le système représentatif, mais 
bien au contraire « parce que ce tableau peut être de 
quelque utilité au système parlementaire lui-même, 
vu qu'il met au grand jour les moyens ténébreux de 
l'intrigue et de la corruption, et qu'il signale aux 
hommes honnêtes toutes les embüches qui peuvent 
êlre tendues à leur bonne foi è? ». Le régime parle- 
mentaire étant celui de la libre discussion, est-ce lui 
porter atteinte, n'est-ce pas lui rendre service que de 
signaler « les chausse-trapes où il pourrait s'effondrer, 
les broussailles touffues où le guette ce vice honteux, 
le mensonge »? Que poursuit ou doit vouloir l’assem- 
blée des représentants de la nation? C’est l'intérêt 
` général. Mais Bentham — aussi bien Hamilton avait-il 
fait de même— n’a rien omis «pour démontrer la liai- 
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son intime-qui existe entre l'intérêt personnel et la 
mauvaise foi des sophistes ». Par conséquent, le but 
de l’auteur, et il le proclame, c’est de mettre en garde 
les amis éclairés du régime parlementaire contre les 
sophistes et les rhéteurs qui en sont les pires ennemis. 
« Tout ce qui tend à éclairer une assemblée d'hommes 
réunis pour délibérer sur les intérêts d’un pays, tend 
à donner à ces hommes une plus grande moralité, 
Tout ce qui tend à obscurcir leur intelligence, tend à 
corrompre leur moral.» Hamilton, soit scepticisme et 
indifférence, soit qu'il se fiât au sens de pénétration 
du public, avait donné ses notes sans commentaires 
d'aucune sorte. Bentham, qui est un utilitaire et qui 
ne pense pas que la masse des lecteurs soit capable de 
comprendre à demi-mot, établit aveè toute la clarté 
désirable que le sophisme est « la maladie du régime 
parlementaire », qu'il n’en est pas l'essence. En ré- 
sumé, il faut chercher à bannir le sophisme du Parle- 
ment, il ne faut pas supprimer le Parlement à cause 
du sophisme. « Quand les sauvages de la Louisiane, 
dit Montesquieu, veulent avoir du fruit, ils coupent 
l'arbre ‘au pied, et cueillent le fruit : voilà le gouver- 
nement despotique *. » Il y a d'autres sauvages qui, 
pour couper une branche malade, abattent l'arbre tout 
entier, et c'est contre eux que Bentham prend soin de 
s'inscrire en faux. 

Le sophisme sera-t-il jamais entièrement banni des 
assemblées délibérantes ? On ne saurait l’espérer, car 
il en est des maladies de l'esprit comme de celles du 
corps : on peut en atténuer les effets fâcheux, on n’en 
_ peut détruire l'espèce. Mais empêcher les progrès du 
mal, c’est déjà beaucoup, et des livres comme ceux 
de Bentham et de Hamilton peuvent précisément 
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‘servir à affaiblir le sophisme parlementaire. Aujour- 
d'hui, sous la République, comme naguère sous la! 
monarchie de Juillet, alors qu'Elias Regnault pouvait 
écrire que, « chez nous comme à Rome, les dépouilles 
de Carthage sont devenues la proie d’un joueur de 
flûte », la rhétorique supplée à trop de choses au dé- 
triment de l'État. Dévoiler ses artifices et ses ruses, 
vulgariser ses secrets, révéler « ses procédés ordinaires 
de fabrication », c’est donc en diminuer le prestige et 
l'influence et, par conséquent, c’est faire une œuvre 
qui peut n'être pas inutile. « Voilà qui gènera nos 
bons rhéteurs de Westminster », disait Samuel John- 
son en rendant à Hamilton le manuscrit de la Zogique 
parlementaire. C'est dans l'espoir — pourquoi le 
cacher? — de gêner un peu dans leur commerce nos 
bons rhéteurs du Palais-Bourbon que nous avons fait 
passer la Manche à ce petit livre. 


Avril 1886, 
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LECTURE FAITE LE T JANVIER 1884 
À L'ASSOCIATION AMICALE DES ANCIENS SECRÉTAIRES 
DE. LA CONFÉRENCE DES AVOCATS ! š 


Je veux d'abord remercier notre président ? qui m’a 
désigné pour vous entretenir de Gambetta. Très pro- 
che lui-même de ce noble cœur, il savait par quelle 
affection, qui a été la force et la joie de ma jeunesse, 
Gambetta avait répondu à mon admiration. C'est à ces 
liens cruellement brisés que’ M. Allou a pensé en me 
choisissant. Je lui en exprime ma profonde récon- 
naissance, 

C'est l'image de Gambetta orateur que je voudrais 
évoquer devant vous, d'abord parce que, dans le cadre 
étroit de cette notice, il serait impossible de reprendre 
dahs son entier une existence qui fut pendant douze 
années l’histoire même de la France et de la Répu- 
blique ; ensuite, parce qu'une éloquence comme celle-là 
vaut la peine d’être étudiée séparément. Chez Gam- 
betta, l’orateur assurément n’était pas tout l’homme, 


4, M. Gämbella avait étė sécrélaire de la Conférence des 
avocats pendant l'année judiciaire 1862-1863, avec le numéro 3; 
sous le bâtonnat de M. Dufaure. 

3, M: Édouard Allou, äncien bätonnier, sénateur. 
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Mais la parole était sa véritable puissance et son … 
arme principale, arme magnifique et redoutable entre 
toutes. L'histoire dira les combats qui en ont éprouvé 
la trempe. Nous pouvons examiner dès aujourd'hui 
quelle fut l'arme et comment elle fut forgée. à 

Gambetta était né orateur. Fils de cette robuste 
terre du Quercy qui joint à la généreuse Gironde, … 
patrie de Guadet et de Gensonné, la brülante Provence 
qui donna au monde Mirabeau, il mêlait dans ses 
veines au sang riche et substantiel des vieux légistes 
qu'il avait reçu de sa mère le feu des improvisateurs 
italiens. Aussi, au contraire de la plupart des hommes 
dont le jugement est faible quand les passions sont 
fortes, il était fort par le jugement autant que par la 
passion. Il a la fougue du Midi, et sa parole qui jaillit 
de source, comme une lave abondante, parait souvent 
impaliente de rompre les digues et de déborder. Mais 
sa raison, haute et sereine, fortifiée et comme cuirassée 
par l'étude du droit et de la philosophie, oppose un 
barrage à celte inondation et donne aux flots de son 
‘éloquence, sans rien diminuer de leur élan, la régu- 
larité puissante des grands fleuves. IL a le goût très 
prononcé des controverses juridiques, même des: dis- ` 
cussions de texte et de simple procédure ; el les finesses 
subtiles de l’ancien barreau n’ont rien qui déplaise à : 
la souplesse de son talent. Mais son cœur chaleureux 
se lasse bientôt de cette chicane, un coup d'aile le 
soulève, et son éloquence apparaît comme le talent de 
passionner la raison. 

Être né avec le don généreux de la parole suffit à 
beaucoup de jeunés hommes : pour agir « par une 
sorle d'impression purement mécanique ! » sur un 
peuple éternellement amoureux du cliquetis des mots, 
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est-ce que la véhémence oratoire n’est pas assez? Est- 
ce qu'un verbe abondant n’est pas tout le bagage, 
toute armure que réclame la politique? « Le corps. 
parle au corps ! », c’est assez, Un grand nombre de 
jeunes républicains pensaient ainsi vers la seconde 
moitié de l’Empire; Gambetta eut le bonheur d’avoir 
la conscience plus exigeante. Précisément parce qu'il 
se sentait capable de mériter un jour de la reconnais- 
sance publique, il était affamé de toute espèce de con- 
naissances et il n'éprouvait aucune hâte de se jeter 
dans la mêlée avant l'heure et sans un arsenal bien 
fourni. Dès le premier jour, le dehors, le jeu, le coup 
de théâtre, l'appareil sonore, ne lui semblèrent que 
le moyen et non le but. Avec le ton, les gestes et 
le fracas des paroles il voulut encore les choses, les 
pensées et les raisons. Le mot orateur, dans notre 
langue, n’exprime que la facilité de la parole. Mais 
Gambetta le traduisit comme on le comprenait à 
Rome, au beau temps de la République : orator, 
citoyen instruit dans toutes les matières de l'Etat et 
ayant pénétré toutes les affaires du gouvernement. De 
là cette première qualité de son éloquence : elle n'est 
pas un vain manteau qui cache la faiblesse ou même 
l'absence des idées. Elle entoure un corps robuste, 
des muscles bien nourris, elle n'est que la forme 
extérieure d'un système politique et social qui est lui- 
même le résultat d'un emmagasinement extraordi- 
naire de pensées et d'une vaste succession d'études. 
Cependant il n’avait point abandonné son génie ora- 
toire aux hasards d’un développement sans règle, et, 
comme la politique, il étudia l'éloquence. Le travail 
. fut analogue : assouplir les qualités qu'il avait reçues 
de la nature, les discipliner, les orienter vers l'ordre, 
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la mesure et l'harmonie. D’autres, depuis Démosthène 
jusqu’à Jules Favre, avaient commencé par lutter 
contre les difficultés d’une élocution pénible : Gam- 
betta dut commencer par livrer bataille à une facilité, 
à une exubérance périlleuses. Pendant les huit années 
qu'il passa au barreau avant d'entrer au Corps légis- 
latif, il plaida fort peu et ne chercha pas à plaider 
davantage. Ses débuts, qui avaient excité une vive 
attention, l'avaient effrayé au lieu de l’éblouir. Il 
reconnut que la pente était glissante, el ce jeune 
homme enthousiaste, cet homme de grande et forte 
vie, s'arrêta, se cramponna, résista à des sollicitations 
nombreuses. 

Étudier les maîtres de son art fut dès lors une de ses 
principales occupations, d’abord ceux qui régnaient 
à la tribune et à la barre, Thiers, Jules Favre, Gré- 
mieux, Lachaud, et celui qu'avec raison il admirait 
comme le plus grand de tous, Berryer; puis, surtout, 
les anciens, les orateurs de la Révolution et ceux de 
la monarchie parlementaire, qu'il lut et relut au Moni- 
teur de la première à la dernière ligne, les prédi- 
cateurs de la chaire, et enfin, dans le texte original, 
Cicéron et Démosthène. Il se nourrit ainsi pendant 
plusiears années, « du lait pur et substantiel de la 
sainte antiquité ! ». Seulement, de temps à aulre, il 
s'échappait, et dans quelque harangue éclatante, à la 
cour d'assises, dans les conférences du stage, à la con- 
férence Molé, dans les réunions publiques, il ouvrait 
une écluse aux pensées qui bouillonnaïent en lui; ces 
manifestations d’une force oratoire impétueuse et déjà 
invincible remplissaient ses auditeurs d'étonnement; 
mais elles ne marquaient pour lui que l'étiage de son 
progrès. 
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Des études superficielles conduisent à l'imitation des 
modèles qu'on a eus sous les yeux; des études pro- 
fondes ramènent: à l'originalité, à la nature, mais 
elles y ramènent le talent avec une sève clarifiée et 
fécondée. Ce fut le cas de Gambetta. Préparé par cette 
remarquable éducation, il innove dans l’éloquence de 
la même manière à peu près qu'en politique. En 
politique, il se dégage des théories absolues et des 
conceptions nébuleuses qui depuis un demi-siècle arrê- 
taient. la marche de son parti; il apparaît tout de 
suite, bien qu'au banc le plus élevé de l'opposition 
irréconciliable, comme un homme de gouvernement. 
Orateur, il dépouille l'éloquence républicaine des 
oripeaux et des lieux communs qui lui venaient de 
Jean-Jacques, et, « secouant jusqu’au despotisme de 
la langue t », réclame une forme simple et vigoureuse 
pour des idées pratiques et saines. Ce n’est pas qu'il 
ne soit capable, lui aussi, de dérouler en d’amples et 
sonores tirades la rhétorique romaine. Lisez, dans 
le plaidoyer pour Delescluze, « l'appel à la conscience 
humaine qui est impuissante à réagir, malgré le défilé 
sublime des Socrate, des Thraséas, des Cicéron, des 
Caton, des penseurs et des martyrs qui protestent au 
nom de la religion immolée, de la morale blessée, 
du droit écrasé sous la botte d’un soldat ». Mais c’est 
l'exception, et voici la marque habituelle et particu- 
lière de son éloquence. Après une merveilleuse série 
d’orateurs qui s'inspirent à l'étranger, Berryer et Jules 
Favre à Athènes, Dupin et Ledru à Rome, Guizot à 
Londres, lui, parlant fort et ferme, il apparaît comme 
le verbe vivant du vieux terroir national, et après 
les éloquences romaine, grecque, italienne, anglaise, 


_ 1. Expressions de Mirabeau dans la Correspondance avec 
Lamarck. 
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c'est l'éloquence gauloise qui éclate en lui. Oui, gau- 
loise. La langue du xvin’ siècle, claire et vive comme 
l'eau de roche avec Voltaire, majestueuse et chargée 


de métaphores avec Rousseau , d'une nerveuse el. 
prégnante brièveté avec Montesquieu, n’est pas la 


sienne. Sa langue est celle du xvi°, le parler large 
et plein qui puise les mots dans le riche et robuste 
lexique du peuple, les pousse en avant, drus et nom- 
breux, sans autre méthode que celle qui est nécessaire 
à marquer le progrès des idées, étale les images, sur- 
abonde de belle humeur et appelle les choses par 
leur nom. L'expression énergique et pittoresque est 
souvent un peu grosse; le flux des paroles est parfois 
tumultueux; les images sont parfois banales. Mais 
les images qui sont usées chez l'écrivain se rajeunis- 
sent à l'éclair rapide qui jaillit de la tribune, la sûreté 
de la pensée remet dans le désordre des mots une 
harmonie supérieure, et les mots eux-mêmes, les plus 


vulgaires et les plus rudes, emplissent la bouche et 


éveillent les échos. 


Que celte haute graisse d'éloquence, si l’on peut 


ainsi traduire l'oraloria ubertas des Lalins, ne soit pas 
toujours compatible avec la correction académique où 
même grammaticale, cela n’a rien qui doive surpren- 
dre. Même dans les deux dernières années de sa vie, 
bien que son style se fût beaucoup allégé et que sa 
phrase, sans rien perdre de son ampleur, se dégageût 
dans une construction tous les jours plus régulière, 
Gambetta l'avouait en riant : « Je ne travaille point, 
disait-il, pour le Courrier de Vaugelas. » Et sa phrase 
en effet était la plus imprévue, la plus audacieuse, 
qu’on eùt entendue depuis les orateurs populaires de 
la Révolution. Il a pris possession de la tribune, le 
front haut, le geste plein d’empire et de commande- 
ment, tantôt emporté par la colère, dans une attitude 
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de fougue tribunitienne, tantôt avec ce don terrible 
de la familiarité, modulant sa voix chaude et vibrante 
pour émouvoir ou pour convaincre, et les périodes 
succédant aux périodes, roulant comme de grandes 
nappes d’eau où se reflète le soleil, font surgir dans 
l'esprit de l'auditeur des images d'une rayonnante 
clarté. Mais Gambetta a cessé de parler, il s’agit 
maintenant de transcrire les paroles saisies au vol, 
de fixer cette lave sur le papier : un problème inextri- 
cable commence. Les mots sont là, les substantifs les 
plus précis, les adjectifs les plus appropriés. Mais où 
est le verbe? où est le sujet? où est le complément? 
Voici, dans une masse compacte, vingt lambeaux de 
phrase, chacun isolément irréprochable, et tous ayant 
formé, à l'audition, un ensemble d’un majestueux 
équilibre. Mais il n'y a pas de phrase, et ponctuer ce 
flux de paroles est impossible, Il faut se résigner à 
prodiguer les rets et les trois points +. 


4. Je choisis un exemple entre mille, dans le discours sur 
l’amuistie, le passage où l’orateur expliqua l'élection de Trin- 
quet par un quartier de Paris : « Eh bien, je vous le dis, l’élec- 
tion de Trinquet, c’est la dernière manœuvre d’un parti dans 
la main duquel on va briser Parme nécessaire et unique; Pélec- 
tion de Trinquet, de Trinquet qui, heureusement, a été gracié; 
de Trinquet qui a payé pour beaucoup d'autres; de Trinquet 
qu'on appelait tout à l'heure le galérien; de Trinquet, — je peux 
bien le dire avec le sentiment de ce que vaut ici un pareil 
témoignage, — de Trinquet qu'on eùt dù faire revenir plus tôt, 
car il était de ces galériens qui sont allés au bagne, non pas 
pour les crimes qu’ils avaient commis, mais pour la solidarité 
, qu'ils avaient acceptée et que d’autres plus heureux, plus 
` habiles, avaient déclinée par la fùite... » Il y eut, quand Gam- 
betta prononca ces paroles, un frémissement dans l’Assemblée. 
Mais essayez de construire la phrase et vous ne trouverez qu'un 
sujet (l'élection de Trinquet) qu'aucun verbe ne suit. Le nom de 
ce vaincu, prononcé avec un certain accent, a éveillé chez lora- 
teur le souvenir du passé. Quel est cet homme? Voilà ce qu'il 
faut dire. Il a payé pour beaucoup d'autres. Comment? Pour- 
quoi? Car il était de ces galériens.+ Et les autres? Ils ont décliné 
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Ainsi, chez Gambetta, point de correction gramma- 
ticale, point d’ossature régulière dans le discours, et 
‘cela par deux raisons : d’abord, parce que sa parole 
est toujours soudaine, toujours improvisée; ensuite, : 
parce que la trame serrée et savante du discours est 
une sujétion dont son libre génie ne veut pas s'ac- 
commoder. Comme Mirabeau, il pense et parle à tire- 
daile. Comme lui, s’il donne sa phrase oratoire de 
toute l'haleine de sa vaste poitrine, il est incapable de 
résister à l'appel séduisant des idées multiples que 
le choc des interruptions ou le hasard de sa propre 
parole a fait surgir devant lui. Dès qu'une image a 
éveillé une autre image, il faut qu'il l’exprime aus- 
sitôt, dans une longue incidente ou dans un déve- 
loppement nouveau. Un discours de Gambetta est un: 
enchaînement continuel de parenthèses. | 

Mais si la correction de la phrase fait défaut, il en 
est autrement de la propriété des mots et des termes. 
La passion a beau précipiter la marche de sa pensée : 
l'abondance désordonnée des idées n’en exclut point 
la justesse, et ses conceptions sont trop claires pour 
n'être pas exprimées clairement. La clarté est en effet 
son grand souci et il entend l'obtenir à tout prix, sans 
plus reculer devant les redites que devant les néologis- 
mes. Plutôt que de laisser à sa pensée une forme qui 
ne la traduise pas avec la fidélité d'un moulage, il 
revient deux et trois fois sur l’expression, l’atténuant 
ou la fortifiant, mais la rendant toujours plus adé- 
quate à son idée, à l'impression qu'il veut produire. Il 
lui importe peu qu'il en résulte quelque lourdeur ou 
quelque grave défaut d'harmonie. Ce qu'il veut, c’est 


par la fuite... Et le mouvement oratoire s’interrompt à mi- 
roulé, mais aucun passage de ce discours n'a mieux.établi la 
raison profonde qui faisait l’amnistie juste et nécessaire. 
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être compris, c’est gagner la bataille, c'est réussir 
dans l’œuvre de convietion qui est la cause finale de 
l'éloquence, c’est s'acquitter de sa fonction « d’un dic- 
tateur de la persuasion ». Aussi, la lumière diffuse ne 
lui suffit-elle pas; il faut qu'une lumière maitresse 
vienne de temps à autre éclairer l’idée maîtresse du 
discours et détacher dans celte accumulation formi- 
dable de mots ce qui est or pur. Alors, une formule, 
frappée comme une médaille antique, résume toute 
une harangue, toute une bataille, tout l'effort d'un 
parti et, dans une consonance qui marque encore la 
vigueur de la pensée, devient le cri de guerre qui con- 
duira l’armée républicaine à la victoire. 
A moins qu'il n'ait été provoqué par quelque inter- 
pellation qui l'ait ébranlé dans les fibres profondes 
- de son être, soit que la République, soit que la Patrie 
aient été outragées, il ne commence aucun discours 
sans embarras. La tribune est son élément, et pour- 
tant le préambule de chacune de ses harangues est 
marqué par quelque chose de vague, d’obscur et d'hé- 
sitant; il n’est pas jusqu’à l’empâtement d’un débit 
sourd qui ne semble obliger les auditeurs à participer 
à l’affranchissement difficile de sa pensée. Comme un 
de ces vastes oiseaux de mer qui, s'étant reposé sur 
le rivage, ne réussit pas du premier coup à s'élever de 
nouveau dans les airs, se bat les flanes d’une aile pe- 
sante el ne commence à voler d'une course rapide et 
sûre qu'après avoir atteint les haules régions du plein 
ciel, lui aussi se dégage lourdement de son sujet, et 
sa parole reste maladroite et gauche aussi longtemps 
qu'il n’a pas pris tout son essor. Mais alors, quand il 
s'est emparé de la tribune et qu'il étreint son sujet, 
nul ne lui est comparable pour l'ampleur du langage, 
pour la fierté de l'attitude, le son pénétrant de la 
voix, la force des gestes, pour la beauté des colères et 
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la science de la dialectique. Mirabeau, Berryer, Gam- 
betta, voilà bien la grande trilogie de l’éloquence 
française. Il improvise, mais il sait d’où il part et où 
il va : dès le seuil de son discours il voit comme un 
sommet élevé le but où il tend, et chacun le devine 
avec lui. Subjuguer l’Assemblée, forcer l'âme de lau- 
diteur à répondre à la sienne, c’est son but, il ne le 
cache point; mais pour l'atteindre, les artifices ora- 
toires, les rélicences, les ruses, les habiletés de second 
ordre sont des procédés qu'il dédaigne. 

Après qu'il a fait une première revue de ses preuves 
et les a disposées pour l'attaque en ordre de bataille, 
il s’en va droit devant lui, au pas militaire, sonnant 
la charge, soulevé à chaque pas par le mouvement 
des intelligences qui gronde, acclamation ou pro- 
testation, autour de lui. S'adressant dans l'espace 
de quelques minutes à la raison et à la passion, il 
apparait, comme dans une succession d’éclairs, fami- 
lier et véhément, emporté et railleur, plein d'argu- 
ments saisissants et de traits superbes, pressant et 
dominateur, ardent et logique, toujours plein de puis-. 
sance et comme un despote de la tribune, enthou- 
siaste, suivant le sens propre de l'expression grecque, 
sentant une divinité en lui. Il est tant varié qu'on le 
dirait multiple, un Protée de l'éloquence. Tantôt il 
plaide, et le mot de Napoléon revient à toutes les 
mémoires : « Je suis lion, mais je sais être renard »; 
il argumente avec une justesse et une finesse qui cap- 
tivent; il tire d’une cause, d’un simple texte, d'un 
mot imprudent, tout ce qu'on peut y trouver à la fois 
de spécieux et de solide; sa vaste et fidèle mémoire ` 
alimente son discours d'exemples; il est logique, ner- 
veux et perfide comme Sheridan ou Démosthène lui- 
même. Tantôt allant et venant à la tribune, secouant 
ses cheveux, balayant le marbre de sa large main, il 
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s'abandonne au seul génie de l'éloquence, et le fris- 
son du sublime court dans toutes les veines. Quand 
il raille, son ironie est terrible. Elle est massué, mais 
massue hérissée de pointes, qui assomme et déchire 
du même coup. Quand il supplie, sa voix måle prend 
un accent pathétique et tendre, celui de la Patrie 
elle-même qui implore; et les émotions de son âme, 
quand l’image du territoire démembré ou des armées 
trahies surgit devant lui, arrachent des larmes aux 
yeux les plus arides. Quand la colère le saisit, c'est 
un géant qui tonne, et malheur à celui sur qui s'abat 
cetle tempête de foudres! Mais il n'est jamais le jouet 
des orages qu'il a déchaïnés; la colère l'embrase dans 
tout son être physique, et pourtant il ne raisonne 
jamais mieux que dans l’emportement : l’irritation 
dégage chez lui comme une logique supérieure à celle 
de la raison calme, et Gambetta en colère, c'est deux 
fois Gambetta, 

L'inspiration oratoire, celle qui consiste à évoquer 
les grands souvenirs et les grands hommes de lhis- 
toire, est rare dans ses discours; mais les images, tour 
à tour éblouissantes et familières, empruntées sou- 
vent au domaine de la science, sont très fréquentes, 
Ses ripostes sont cruelles et promptes, et il met sou- 
vent autant de choses dans un mot que dans un 
discours. Dépositaire de l'autorité de la Chambre, il 
était incomparable pour la dignité dans les occasions 
solennelles, la ferme bienveillance dans l'ordinaire 
des séances, le dédain quand linsullé n’est pas le 
président de la Chambre, mais lui-même, Ministre 
des affaires étrangères ou chef du grand parti qu'il 
avait fondé, lorsque le sujet est de ceux qui exigent 
une réserve sévère de langage, un diplomate qui 
serait orateur, Talleyrand parlant comme il savait 
écrire, ne serait pas plus souple, plus délicat ni plus 
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ingénieux. Il reste toujours lui-même, et cependant 
il sait accommoder son éloquence à toutes les condi- 
tions du milieu. Parfois il s'amuse à réaliser de véri- 
tables tours de force. Ici, dans une réunion populaire 
où toute une armée d'ouvriers et de paysans se presse 
pour l'entendre, il développe une théorie de la plus 
haute philosophie politique, et cette théorie, appro- 
fondie, creusée, rétournée dans tous ses problèmes, 
pénètre en ces cerveaux à peine dégrossis comme 
dans l’étoffe la plus souple. Là, dans une Assemblée 
législative grave et souvent prévenue contre lui, c’est 
la passion qu'il fait éclater et qui arrache les applau- 
dissements aux plus hostiles, parfois mème le vote 
aux plus rebelles. 

Ainsi, présenter Gambetta comme un orateur tout 
d'extérieur, une espèce de monstre, grand surtout 
par sa voix, sa tète de lion, sa crinière, son sourcil, 
ses grands gestes, serait commeltre un ridicule con- 
tresens. Assurément, il n’a pas remporté ses plus 
éclatants triomphes comme mélaphysicien politique, 
et ses grandes victoires oratoires, celles qui réson- 
naient d'un bout à Pautre du territoire de la Répu- 
blique et jusqu'aux confins les plus reculés du monde, 
il Jes a gagnées dans l'attaque ct Passaut contre les 
puissants du jour, alors qu'il forgeait et mélangeait 
dans sa parole sa passion personnelle et celle de ses 
amis, avec toutes les marques brülantes de lélo- 
quence tribunitienne, flamme, élan, audace, mais 
aussi avec les défauts ordinaires de cette éloquence, 
je ne sais quoi d’exagéré, d’injuste et de banal. Les 
harangues indignées contre le régime de Décembre, 
depuis le coup de tonnerre du procès Baudin jusqu’à 
l’effroyable malédiction contre la trahison de Metz; 
lés réquisiloires contre les chefs des réactions roya- 
listes et cléricales contre ceux qui détestent la cause 
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de la Révolution et contre ceux qui la compromet- 
tent, voilà certes ses plus illustres triomphes, ses 
Austerlitz et ses Iéna. Mais ces pages embrasées ne 
sont pas tout son œuvre. Des discours, en effet, où 
la passion prend la premiere place, il en est comme 
des abeilles qui meurent de leur victoire. Qu'en reste- 
t-il quand la bataille est gagnée, quand l'ennemi a 
disparu? « Voilà bien le mot, mais où est le geste? 
Voilà le cri; où est l’accent? Voilà la parole; où est 
le regard? Voilà le discours; où est la comédie du 
discours? ! » C’est à peine si, dans l'histoire de l'élo- 
quence, quelques grands cris font exception à cette 
règle, — l'évocation des guerriers morts à Marathon, 
le serment du consul romain : « Je jure que j'ai sauvé 
la patrie! » la nuit, la nuit effroyable où Madame est 
morte, la réponse de Mirabeau au marquis dé Dreux- 
Brézé, le défi de Danton : « De l'audace! toujours de 
l'audace! », l’anathème de Berryer : « On ne parle 
pas ainsi de la France! » Mais, d'ordinaire, plus l'élo- 
quence.est retentissante, moins l'écho en est durable. 
La seule éloquence qui vive et qui défie le temps et 
l'occasion, c'est celle de la raison. Celle-là est éter- 
nelle comme la raison même. C’est cette éloquence 
qui a donné la durée aux plaidoyers de Démosthène 
comme aux sermons de Bossuet, C'est elle qui trans- 
meltra à la postérité la plus lointaine les discours de 
Gambetta pour l'éducation politique du peuple. 

En effet, c’est là qu'il excelle, qu'il est vraiment 
original et le premier dans un genre nouveau. D’autres 
ont manié comme lui, et même mieux que lui, l'in- 
veclive et la prière, la menace et l'ironie, la colère 
et la pitié. Nul ne l’a égalé dans la prédication de 
la Révolution française. Tout ce qu'il y a de meilleur 
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en lui, l'ensemble et le concert de ses étonnantes 
facultés, l'immensité de ses études et de ses connais- 
sances, l'élévation et la largeur de ses vues, la soli- 
dité de sa raison, sa connaissance des affaires, la 
profondeur de ses théories, tout cela Gambetta la 
fondu dans l’éloquence spéciale qu'il a mise au ser- 
vice direct de la démocratie pour l'éducation de la 
nation émancipée. Ayant composé une politique de 
gouvernement dont les principes de 89 étaient le 
point d'appui, les nouvelles couches sociales le levier 
et la reconstitution de la grandeur française le but, 
il s'agissait de faire pénétrer cette doctrine au cœur 
même de la nation. Or, aucun moyen n'était plus 
efficace que la propagande par la parole : où passe 
Varticle du journal, le discours marque une empreinte 
profonde, et c’est à l'éloquence qu'il a recours, tantôt 
dans les banquets populaires qui réunissent des cen- 
taines de convives, tantôt dans les conférences. Là, 
sans entraves, sans gêne d'aucune sorte, le tribun 
républicain peut devenir prédicateur et exposer sous 
toutes ses faces toutes les parties de sa doctrine. Là, 
il est éloquent parce qu'il est simple, et vraiment 
grand orateur parce qu'il ne cherche pas à l’être. Il 
démontre et il enseigne; et pour démontrer, pour 
enseigner, il rejette tout le fatras des épithètes sono- 
res, il n'accumule plus les énumérations comme des 
ornements, mais comme des preuves; il ne cherche 
pas l'harmonie des mots, mais seulement l’enchai- 
nement des idées. Dans ces discours, le caractère de 
son éloquence c'est la justesse et non l'audace, et la 
majesté de l'expression n’est plus que la marque de 
la sûreté du bon sens. Hier, quand il s'agissait de 
renverser les derniers vestiges de l’ancien régime, 
c'était la bataille, et il valait mieux frapper fort que 
juste; c’élait l’heure de l’éloquence révolutionnaire. 
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Aujourd’hui, il s’agit de fonder le gouvernement répu- 
blicain sur ces bases inébranlables : la recherche 
continue el paliente du progrès dans les lois, et dans 
les mœurs le respect de la légalité, — et c’est à la 
raison et au bon sens qu'il s'adresse, sans une heure 
d'impatience, résolu à reprendre et à recommencer 
ses démonstrations jusqu'à ce que l’œuvre de lumière 
soit parfaite. Éparse dans cinquante discours pro- 
noncés aux quatre coins de la France, c'est toute la 
Charte d'un monde nouveau. Ni la sobriété savante 
d’un Montesquieu , ni l’austèré dogmatisme d'un 
Sieyès, ni la métaphysique élégante d'un Condorcet 
n'eussent convenu à celte propagande. Plus celte phi- 
losophie gouvernementale est nouvelle pour le peuple 
tumultueux des villes et le peuple encore ignorant 
des campagnes, plus il importe de la rendre familière 
par la forme et acceptable à tous, vraiment démo- 
cratique. « L'orateur doit être personnel, avait-il dit 
dans un essai de jeunesse, il doit suivre la nature et 
fuir la convention, se creuser lui-même. Avec la 
nalure, la parole perd quelques atours, mais gagne 
en virilité, en véhémence. Tacite a raison : il vaut 
mieux revêtir l'orateur d’une étoffe même grossière 
que lui donner le fard et les ajustements d’une cour- 
tisane. » 

On a vanté souvent la correction irréprochable de 
Démosthène qui prononçait, lui aussi, ses discours sur 
PAgora devant le peuple tout entier; et le plaisir très 
vif que les Athéniens prenaient moins encore à ses 
pensées qu'à l'agencement rythmique de ses phrases 
où jamais plus de deux syllabes brèves ne se sont suc- 
cédé sans raison, Mais quel était ce peuple? Quelques 
milliers de citoyens, dont l’éloquence était l'occupa- 
lion quotidienne, et à qui l'institution de l'esclavage 
donnait de longs loisirs, sous le ciel bleu de la Grèce, 
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pour la culture raffinée de l'esprit. Ici, le peuple, 
c’est dix millions d'hommes, ouvriers, paysans, petits 
bourgeois, artisans, dont toute l'existence est absor- 
bée par les soucis de la vie matérielle. Est-ce qu’à ce 
peuple, aux rudes ouvriers de Belleville, aux marins 
du Havre et de Honfleur, aux filateurs et aux tisse- 
rands de Lyon et de Lille, aux âpres montagnards 
du Dauphiné et de la Savoie, aux paysans de l'Yonne 
et de la Nièvre courbés sur la glèbe, on parlerait uti- 
lement le même langage qu'aux plébéiens aristocrali- 
ques de la cité de Minerve? Non, vraiment, ce serait 
perdre ses peines, lâcher le triomphe de l'idée pour 
la gloire vaine des académies. Ici, il importe peu que 
le discours perde quelque chose en sobriété et en con- 
vénance, s'il gagne autant et plus en sincérité, en 
énergie el en puissance de persuasion, si l'idée sur- 
tout se dégage lumineuse et forte... 

Et telle elle se dégage, en effet, dans cette mer- 
veilleuse série de promenades oratoires où, vraiment, 
sous la parole de Gambetta, naquit une démocratie 
nouvelle, Du nord au sud et de l’est à l’ouest, chaque 
fois que: les vacances parlementaires lui en donnaient 
le loisir, il allait répandre, sans une heure de lassi- 
tude, ses fortes doctrines, les principes et les règles 
d'une conduite politique très sage, et toujours le prin- 
cipe le plus important à comprendre, la règle la plus. 
utile à pratiquer à l'heure où il parlait, recommander 
la patience et le courage, démontrer la nécessité et 
l'excellence de la République, semer la confiance à 
pleines mains. A Bordeaux : « Que pour tout le monde 
il soit bien entendu que, lorsqu’en France un citoyen 
est né, il est né un soldat, » A Saint-Quentin : « Ne 
parlons jamais de l'étranger ; mais que l'on comprenne: 
que nous y pensons toujours. » A: Havre : «I nya 
pas de remède social; parce qu'il n’y a pas une ques- 


GAMBETTA ORATEUR j 385 


tion sociale. » A Grenoble : « Le pays, après avoir 
essayé bien des formes de gouvernement, veut s'adres- 
ser à une autre couche sociale pour expérimenter la 
forme républicaine. » A Lille : « Ce qui constitue la: 
vraie démocratie, ce n’est pas dereconnaitre les égaux, 
c'est d'en faire. » A Belleville : « Le Sénat sera le 
grand conseil des communes de France; l’ancre de 
salut de la République. » A Lyon : « Nous ne sommes 
pas une République fermée, nous n’exigeons que la 
loyauté dans le concours et la sincérité dans les 
actes... » A Paris : « Je me sens assez libre pour être à 
la fois le dévot de Jeanne la Lorraine et l’admirateur 
et le disciple de Voltaire. » A Versailles : « C’est parce 
que l’armée est la représentalion exacte et complète 
de la France qu'il importe plus que jamais qu’elle ne 
délibère pas sous les armes, que sa discipline soit 
immuable et inflexible. » A Romans : « La démocra- 
tie doit être un parti d'ordre et de consolidation, 
parce qu’elle est le seul parti en état de régénérer la 
France. » A Cherbourg : « Les grandes réparations 
peuvent sortir du droit. » A Cahors : « Ne criez pas : 
Vive Gambetta! criez : Vive la République! car il faut 
que les têtes jeunes se pénètrent de cette idée, que les 
hommes ne sont rien et que les principes sont tout... » 
Et l’espérance, à ces paroles, renaissait dans les cœurs, 
de longs lendemains apparaissaient à nos yeux, nul 
ne se doutait que cette vie serait aussi courte que 
glorieuse, qu’elle passerait au ciel sombre de notre 
histoire contemporaine comme un météore. Quinze ans 
à peine! 1868, le plaidoyer pour Deleseluze, l’explo- 
sion de la conscience publique qui fut le signal du 
réveil définitif de la France ; — 1870, le discours contre 
le plébiciste, cet exposé de la politique tirée du suffrage 
universel qui produisit sur Guizot une telle impres- 
sion, qu'après lavoir lu, tout à coup, comme le vieil 
25 
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Entelle ramassant une dernière fois ses cestes, ce vété- 
ran rompit un silence de vingt années, et lui qui 
avait été le rival de Thiers, de Lamartine et de Ledru,. 
prononçä pour lui seul et son fils, qui écoutait, son 
dernier discours en réponse à Gambetta; — 1882, 
le discours sur les affaires d'Égypte, le chant du 
cygne qui est une vision si étonnante de l'avenir, où 
furent prononcées ces paroles, véritable testament 
du patriote qui allait mourir : « Dans un grand gou- 
vernement comme le gouvernement de la République 
française, il y a un devoir étroit qui s'impose à ceux 
qui ont l'honneur d'être les dépositaires du pouvoir, 
c'est de ne pas laisser amoindrir dans leurs mains le 
patrimoine de la France; et c'est justement parce 
que ce patrimoine est ancien qu'il men est que plus 
sacré! » 

Aussi bien, voilà dans ces dernières paroles la pensée 
dominante de Gambetta, celle qui illumine vraiment 
toute sa vie et qui continuera l'écho de ses accents à 
travers les siècles. Cest pour maintenir d’abord, 
ensuite pour reconstituer l'intégrité du patrimoine 
sacré de la France, qu'il a lutté et souffert. C’est dans 
cette préoccupation de toutes les heures qu'il a trouvé 
ses accents les plus éloquents, enseignant à ses amis 
la patience et l’obstinalion indomptable, prêchant 
l’union de tous les républicains et de tous les Français, 
ce qu'il appelait, d'une expression admirable, l'Édit de 
Nantes des partis, répétant sans cesse que le patrio- 
tisme est la première des vertus civiques et celle qui 
les résume toutes, faisant pénétrer au plus profond 
des cœurs, naguère encore défiants, le culte passionné 
de l’armée nationale, « espoir suprême et suprême 
pensée ». 

Un jour, — car comment ne pas rappeler encore ce 
discours? — un jour, dans un banquet sur la frontière 
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dé la Suisse, un convive qui lui portait un toast avait 
prononcé cette phrase : « Mais si, à la suite d’événe- 
ments improbables, on était disposé à essayer de nou- 
veau d’un régime monarchique, oh! alors, nous nous 
souviendrions que près de nous se trouve un pelit pays 
qui a su conquérir de grandes libertés et qui veut le 
maintien des institutions républicaines; là où se trouve 
“la liberté doit exister une patrie. » Et Gambetta ré- 
pondit : « Ah! oui, la France glorieuse et replacée, 
sous l'égide de la République, à la tête du monde, 
 groupant sous ses ailes tous ses enfants désormais 
unis pour la défendre au nom d’un seul principe et 
présentant au monde ses légions d’artistes, d'ouvriers, 
de bourgeois et de paysans; ah! oui, il est bon de faire 
partie d’une France pareille, et il n’est pas un homme 
qui, alors, ne se glorifiät pas de dire, à son tour : Je suis 
citoyen français! Maisil n’y a pas que cette France, quë 
cette France glorieuse, que cette France révolution- 
naire, que celte France émancipatrice et initiatrice du 
genre humain, que cette France d’une activilé merveil- 
leuse et, comme on l’a dit, cette France nourrice des 
idées générales du monde : il y a une autre France que 
je n'aime pas moins, une autre France qui m'est encore 
plus chère, c'est la France misérable, c'est la France 
vaincue et humiliée, c'est la France qui est accablée; 
c’est la France qui traine son boulet depuis quatorze 
siècles; la France qui crie, suppliante, vers la justice 
et vers la liberté; la France que les despotes poussent 
constamment sur les champs de bataille, sous prétexte 
de liberté, pour lui faire verser son sang par toutes 
les artères el par toutes les veines; la France que dans 
sa défaite on calomnie, que l’on outrage; oh! celte 
France-là, je l'aime comme on aime une mère; c’est à 
celle-là qu’il faut faire le sacrifice de sa vie, de son 
amour-propre et de ses jouissances égoisles; Cest de 
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celle-là qu'il faut dire : Là où est la France, là est la 
palrie. » l 

Lorsqu'un homme a prononcé de pareilles paroles 
et qu'à travers les luttes politiques les plus ardentes, 
il n’a pas été infidèle une heure à un pareil amour de 
son, pays, on peut attendre en toute tranquillité le 
jugement qui sera porté par la postérité sur sa mé- 
moire. Que d’autres, dans la révolution ou dans le 
gouvernement, dans le maniement des hommes et 
dans la triture des idées, aient déployé des qualités 
supérieures aux siennes, c'est une question sur laquelle 
la discussion sera sans doute ouverte pendant très 
longtemps. Mais jamais la France n’a été plus adorée 
que par lui, et nul n’a proclamé ce culte dans un plus 
poignant et plus généreux langage. Je vous ai donné 
lecture d'un court fragment du discours prononcé à : 
Thonon. Vous lirez vous-mêmes ou vous relirez les 
cireulaires et proclamations de la Défense nationale, 
les dépêches à Jules Favre et au général Trochu. Il 
n’est pas besoin de commentaires pour de telles pages, 
et l’on ne peut porter sur elles qu’un seul jugement : 
comme Rouget de l'Isle qui n’a pas composé la Mar- 
Seillaise, mais qui l'a trouvée, selon le fameux récit de 
Michelet, dans Ja foule émue, dans l'atmosphère brû- 
lante, dans les bataillons de volontaires accourus à 
Strasbourg, dans les prières des femmes, les pleurs 
dés cloches, le tonnerre lointain des canons, — Gam- 
betta, dans les appels aux armes et les Sursum corda! 
de l’année terrible, a été la voix même de la patrie :. 
Gambetta était alors plus grand que Gambetta. 

Aussi, tant qu'il y aura une France sur la carte du 
monde, les discours de la Défense nationale seront 
jeunes et glorieux dans la mémoire des hommes. Car 
‘ces discours ont ranimé l'âme découragée de la na- 
tion. Car ils ont dressé contre l'invasion du Nord les 
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dix armées héroïques par qui l'honneur, à défaut de 
la fortune, a été sauvé. Car, dans les autres discours 
de Gambetta, on peut apprendre à aimer la liberté, 
la démocratie, la justice, la sagesse, la République; 
mais dans ceux-ci, on apprend mieux : on apprend 
« à aimer la Patrie jusqu’à la mort ! ». 


1, Discours du 21 février 1881, à la Chambre des députés, 
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NOTES ET SOUVENIRS 


GORDON 


LA MALADIE ET LA MORT DE GAMBETTA 


GORDON 


J'ai passé dans la compagnie du général Gordon 
l'un de mes plus charmants.chapitres de voyage. 

C'était vers la fin de janvier 1880; je venais de par- 
courir pendant trois mois la Syrie, depuis Balbeck 
jusqu'à El-Kantara, et la basse Égypte, alors pros- 
père et tranquille, un véritable jardin d'Éden. Je n'ai 
jamais quitté l'Orient sans tristesse, et, ce jour-là, 
comme je m’embarquais à Alexandrie pour Naples, 
mon regret était plus vif encore que d'ordinaire, Assis 
à l'arrière du navire;'je ne pouvais détacher mes yeux 
de ce rivage égyptien où s'élevait au grand soleil, 
toute débordante de vie, la ville immense que le génie 
grec avait faite et qui est restée grecque depuis deux 
. mille ans: Les belles maisons du quartier européen 
resplendissaient dans la chaude lumière, et des cen- 
taines de barques, légères et bruyantes, volaient sur 
les eaux bleues de la rade. Qui nous eùt dit alors que, 
trois ans plus tard, la furie d’une soldatesque et d'une 
populace également sauvages ferait de ce monument 
de gloire et de travail une effroyable ruine? 
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Au dernier moment, comme le steamer allait lever 
l'ancre, nous aperçümes un caïq qui se dirigeait vers 
nous à force de rames el qui bientôt accosta. « Gordon 
pacha! » crièrent mes voisins, et, l'instant d’après, 
le général sauta sur le pont. Je quittai le spectacle 
d'Alexandrie pour considérer le fameux vainqueur des 
Taï-Pings, qui s'était rapproché de notre groupe. C'était 
alors un homme d’une quarantaine d’années, de taille 
moyenne, très maigre, la démarche inquiète, les yeux 
très doux, vagues, comme perdus dans un monde loin- 
tain de pensées, le teint haut en couleur, de ce bronze 
rouge que donne la complexion brique des Anglais 
quand elle a été dorée par le soleil des tropiques. Il 
semblait et il était, en effet, à la fois accablé de 
lassitude et rongé de colère. Quelques personnes qui 
l'avaient rencontré au Caire l’abordèrent avec de 
grandes marques de déférence. Il les reçut froidement 
et leur tourna le dos pour se mettre à arpenter le pont 
en fumant des cigarettes. Pendant toute la journée il 


resta seul ainsi à marcher à grands pas, de la poupe à. 


la proue, comme un lion en cage. Ce n’était pas une 
connaissance facile à commencer. 

Cependant, vers le soir, à l'heure où la tranquillité 
des mers orientales se communique aux plus agités 
avec une force invincible, Gordon parut se calmer. Il 
rejoignit le capitaine, avec qui je causais, et la con- 
versation s'engagea en langue anglaise : « D'où venez- 
vous? » Je lui résumai en anglais mon voyage de 
Syrie. « Quel a été votre itinéraire? » Je pris l'album 
qu'il me tendait et dessinai un croquis assez exact de 
ma route. « Ah! c’est très bien; vous aimez la géo- 
graphie! » Et de ce moment nous fûmes amis. La reli- 
gion et la géographie ont été les deux grandes, les 


deux seules passions de Gordon. La sainte Bible et un 


bon atlas, il n’a pas d'autre bagage sur le dromadaire 
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qui l'emporte à cette heure à travers les déserts de 
Nubie vers la victoire ou vers la mort. 

Le trajet d'Alexandrie à Naples dure environ trois 
jours; ce furent trois jours de causerie ininterrompue. 
Il parlait des heures entières d'affilée, en homme qui, 
ayant passé trois années entières au milieu des bar- 
bares, a des arriérés insupportables d’épanchement. 
L'ex-roi sans couronne du Soudan était un vaineu. Il 
s'était attaché avec enthousiasme à son entreprise du 
haut Nil — la chasse rude et sans merci aux mar- 
chands d'esclaves, aux trafiquants de chair humaine 
— lorsqu'il céda un jour à la fâcheuse inspiration de 
se mêler des affaires intérieures de l'Égypte, qui ne 
le regardaient pas. Très attristé par la chute de son 
maître et ami Ismaïl, Gordon avait adressé une série 
de remontrances comminatoires au nouveau vice-roi, 
aux membres du cabinet Riaz, aux consuls de France 
et d'Angleterre, aux contrôleurs généraux; le scandale … 
au Caire avait élé violent, le cabinet de Londres s'était 
fâché et Gordon avait recu une lettre de rappel. Cest 
à cet ordre qu'il obéissait quand je l’avais rencontré, 
encore tout ulcéré par « l'injustice » de son gouverne- 
ment et « l’ingralitude » du khédive. Non point que 
Gordon répugnât à revenir à Londres, où il se pro- 
posait de livrer bataille à l'avant-garde des partis 

libéraux. Mais avoir quitté le Soudan avant l'heure 
et abandonné son œuvre à peine ébauchée à des suc- 
cesseurs qui n'auraient point sa croyance ni son 
indomptable énergie, cette pensée était une torture, 
et naturellement il y revenait sans cesse. Il me raconta 
ainsi tous les épisodes de-sa mission au Soudan, sans: 
insister cependant sur sa captivité en Abyssinie, et 
tous les projets qu'il avait formés pour changer en un 
Eldorado le « pays des noirs sans limites ». 
D'ailleurs, il n’entendait point son œuvre en poli- 
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tique, mais en croyant; c’élait pour l'Évangile, pour le- 
Christ qu'il avait combattu, et la foi de ce héros illu- 
miné se répandait en préceptes que jé recevais comme 
il convient. Ce diable d'homme, parlant presque à la 
fois anglais et français, mêlant aux observations d’une 
‘expérience profonde les fantaisies d’une imagination 
mal réglée, inventant toutes les heures un nouveau 
partage du monde et surtout de l’empire ottoman, 

chantant tour à tour les louanges éternelles de Dieu 
et flétrissant la « gredinerie » du ministère tory, était 
bien le compagnon de voyage le plus amusant qu’il 
fùt possible de rêver, « Il faut chasser les infidèles, 
disait-il, donner Constantinople aux Russes, la Syrie 
avec Jérusalem à la belle France, l'Égypte à la perfide 
Albion. » Et la nuit douce envahissait le ciel pendant 
que nous devisions de la sorte; les étoiles s’allumaient, 
la côte de Sicile se perdait dans le lointain, et le rouge 
volcan de Lipari illuminait la mer. 


IT 


Nous nous séparämes en débarquant à Naples, 
Gordon pour se rendre au débotté chez Ismaïl pacha, 
qui avait envoyé un officier à sa rencontre. Le soir, 
en rentrant à l'hôtel, je trouvai une lettre de Gordon. 
L'ex-khédive l'avait prié de m'engager à déjeuner 
pour le lendemain, et mon nouvel ami ajoutait : « Je 
vous prie de tenir vos oreilles ouvertes, car Ismaïl est 
un homme extraordinaire. » Gordon d’ailleurs devait 
être de la partie. 

Nous passâmes toute la journée du lendemain à 
la Favorite. Le khédive délrôné promenant dans les 
grands jardins d’un autre roi découronné les mélan- 
colies amères de la première année d’inaction forcée, 
cette cour réduite à sa plus simple expression, le voi- 
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sinage mystérieux de deux ou trois harems parqués 
dans une des ailes du château et que plusieurs éva- 
sions heureuses venaient d’agitér d’un esprit général 
de révolte, la mer bleue -semée d'iles s'étendant 
devant les terrasses, et derrière les grands murs, par 
cet hiver exceptionnel, le sommet du Vésuve sau- 
poudré de neige, tout cet assemblage formait le plus 
étonnant spectacle. Ismaïl parlait avec dignité de son 
exil et des fautes qui avaient amené son abdication. 
On avait été injuste à son égard; mais lui-même avait 
été souvent mal inspiré, mal conseillé; s'il avait la con- 
viction que l’histoire rendrait hommage aux grandes 
choses que son règne avait réalisées, il tenait à prendre 
les devants pour reconnaitre lui-même ses erreurs: il 
pouvait affirmer cependant que ses intentions avaient 
toujours été d’un patriote et qu'il faisait des vœux pour 
la prospérité continue de son Égypte, pour son fils, 
pour son canal de Suez, ceci et cela et tout cela. A 
chaque instant il en appelait au témoignage de Gordon, 
qui disait amen à toutes ses paroles. 

Le soir en revenant à Naples, le lendemain à 
Pompéi, Gordon n’arrêta pas de ramener la conversa- 
tion sur Ismaïl et les affaires du Soudan. Ni la gaieté 
charmante de la Chiaia, ni la douce majesté des ruines 
romaines, ni la vue du Vésuve fumant sous sa chape 
blanche, ne pouvaient le distraire de sa pensée domi- 
nante. Dans la correspondance que nous avons plus 
tard entretenue pendant quelques mois, il revenait de 
même, à chaque page, à son cher Soudan, « J'ai dit à 
lord Lyons, m'écrivait-il le 5 février, que je ne reste- 
rais point tranquille tant qu'on ne ferait rien pour 
mes troupeaux du Soudan (Z would not stay quiet 
unless something was done for my flocks in Soudan) 
ct que, si le gouvernement anglais n’agissait point, ce 
serait le gouvernement français qui prendrait en main 
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la juste cause des pauvres esclaves. » Relisant aujour- 
d’hui ces lettres de Gordon et me rappelant nos cau- 
series, je ne puis assez admirer la clairvoyance qui lui 
montrait dans la mauvaise administration du Soudan 
un danger redoutable pour l'Égypte et les intérêts 
européens dans la vallée du Nil. 

«Ce serail dommage, disait-il dans une autre lettre, 
de perdre un pays comme la région du haut Nil, et 
il est aussi imporlant de bien gouverner le Soudan 
que l'Égypte, l’un étant la tête et la poitrine, l’autre 
le ventre et les jambes (sic, en français). Diles bien 
à Gambetta d'insister sur le contrôle, sur le Soudan... 
Ne pas perdre le Soudan, c’est ma prière. » Récapitu- 
lant toutes les fautes qui avaient été commises par 
M. Disraëli, il s'indignait, menaçait, m'annonçait qu'il 
se préparait à faire dans les journaux de l'opposition 
une åpre campagne (il la fit en effet vers le printemps 
de celte même année avec un retentissement énorme), 
qu'il voyait l’avenir en noir, qu'il finirait mal. (Z know 
1 shall end in a Cayenne, ask Gambetta to get me out!.) 
— «Il n’y a guère qu'une consolation, ajoutail-il avec 
belle humeur; la vie serait trop triste s’il n'y avait pas 
de sallimbanques.... » Les sallimbanques, the mounte- 
banks, il ne désignait jamais lord Beaconsfield et ses, 
amis sous un autre nom, Hé! certes, oui, la vie, sans - 
les saltimbanques, serait trop triste L... 


MI 


Cest à Paris, au mois de mai ou de juin 1880, que 
jai vu Gordon pour la dernière fois. Le cabinet whig 
qui venait de se constituer sous la présidence de 


1. « Je sais que je dois finir dans un Cayenne; demandez à 
Gambetta de men tirer, » 
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M: Gladstone lavait désigné pour accompagner, en 
- qualité de secrétaire général, le marquis de Ripon, 
vice-roi des Indes; Gordon, en passant par Paris, était 
venu me voir. Je le lrouvai, comme par le passé, 
plein d’activilé et de mysticisme , très batailleur et 
très pieux, toujours enthousiaste pour la revision de 
la carte du monde. Il se proposait de réaliser aux 
Indes de très grandes choses. Il n'y est pas resté six 
mois. S'étant brouillé avec lord Ripon, il entreprit une 
nouvelle série de voyages, et le télégraphe, de semestre 
en semestre, signalait sa présence aux qualre points 
cardinaux, en Chine où il ne cacha point son mépris 
pour l’armée impériale qui avait remplacé celle qu'il 
avait formée en 1863, au Japon, au Cap, en Pales- : 
tine, où il cherchait l'emplacement exact du nombril 
. du monde, à Constantinople. Le mois dernier, il était 
à Bruxelles, à la veille de partir pour le Congo. Gest 
là qu'une dépêche de lord Granville est venue le 
rappeler à Londres, et, dès que le nom magique du 
Soudan a sonné de nouyeau à son oreille, il n’a pas 
hésité : il est parti avec les pleins pouvoirs du gou- 
vernement de la reine et un million-en or. 

Hélas! pauvre Gordon! qu'est-il allé faire tout seul, 
sans même une escorte de soldats anglais, dans les 
* grandes plaines de sable de la haule Nubie où rôdent 
les tribus pillardes des Schillouks ? Derrière lui, en 
Égypte, il laisse les rancunes sans nombre que son 
insolent orgueil avait soulevées il y a quatre ans et 
qui ne sont pas calmées encore '. Devant lui, au Sou- 
dan, il trouvera la haine des marchands d'esclaves 
qu’il avait pourchassés avec tant de courage pendant 
sa courte dictature et qui sont les véritables fauteurs 
de l'insurrection du continent inconnu, les anabap- 


1. Livre bleu, février 1884. 
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tistes du Prophète noir, du Jean de Leyde du Dar- 
four. Que lui serviront son or et sa Bible dans cette 
affreuse impasse où il ne peut plus ni avancer ni 
reculer sans péril de mort? S'il devait trouver à 
Khartoum et à Berber, au lieu de ces troupes égyp- 
tiennes qui n’ont jamais été que le limon du Nil, une 
douzaine de beaux régiments anglais, quelle croisade 
il pourrait entreprendre, le fier et hardi soldat, contre 
la horde de nègres et de bédouins qui tiennent le dra- 
peau vert du mahdi! Mais il ne trouvera rien, et tous 
ceux d’entre nous qui avons connu, füt-ce seulement 
pendant quelques jours, cet Anglais de bonne race, 
nous tremblons pour lui. Hier, on annonçait, par er- 
reur, qu'il avait été fait prisonnier; demain, peut-être, 
on ne se trompera pas, en annonçant qu'il a été mas- 
sacré: 

On en veut beaucoup au ministère Gladstone d’avoir 
perdu pour la civilisation cette terre immense du 
Soudan dont Gordon avait commencé la conquête 
contre la barbarie. On lui en voudrait davantage si 
Gordon devait rester là-bas, dans les sables brûlants. 
du Bahr-el-Abiad, victime expiatoire de la faute des 
autres... 


16 février 1884. 


LA MALADIE 


ET 


LA MORT DE GAMBETTA 


La calomnie qui s’est acharnée contre Gambetta 
pendant sa carrière politique n’a pas même respecté 
sa dernière maladie; elle s'efforce d’accréditer dans un . 
pays, toujours avide de romanesque et toujours cré- 
dule, des fables inventées de toutes pièces, qui n’ont 
même pas le mérite de la vraisemblance. Il appartient 
à ceux qui l'ont connu de près d'étouffer dans le germe 
des légendes que le silence ferait bientôt passer au 
rang de faits établis. 

C’est le lundi 27 novembre, à onze heures moins un 
Ei quart du matin, dans sa maison des Jardies,-à Ville- 
d'Avray, que Gambetta s’est blessé à la main droite 
d’un coup de revolver. Voici dans quelles circons- 
tances ! 

Il avait passé la matinée avee l’un de ses amis de 
la Défense nationale, le général d'artillerie Thoumas, 
qui était venu de Versailles à Ville-d’Avray pour 
causer avec lui de questions militaires. Vers dix heures 
et demie, comme le général Thoumas se levait pour 
prendre congé, Gambetta le pria de rester à déjeuner, 

26 
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Le général, qui était attendu à Versailles, ne put ac- 
cepter et partit. Gambetta monta au premier étage, 
dans sa chambre à coucher. Un revolver à bascule, 
construit sur un nouveau modèle, était sur une table. 
Gambetta aimait beaucoup les armes à feu, les maniait 
souvent avec imprudence, et, du reste, à la campagne, 
dans un quartier relativement peu fréquenté, au fond 
d'un jardin mal enclos, avoir chez soi des armes 
toutes prêtes était une précaution presque indispen- 
sable. Ce jour-là (selon le récit invariable qu'il fit 
depuis à tous ses amis), Gambetta, tenant l'arme dans 
la main gauche, en fait d'abord basculer le canon qu'il 
veut ensuite remettre en place. Mais une cartouche, 
restée dans le revolver, est engagée en partie dans le 
cylindre. La résistance du canon, quand Gambetta 
cherche à le rabattre sur le tonnerre, s’en trouve 
accrue. Il exerce alors une pression violente avec la 
main droite appuyée sur la tranche de la bouche, pen- 
dant que la gauche continue à soutenir la poignée; le 
coup part en crachant entre le tonnerre et le canon, 
et la balle entre vers le milieu de la paume de la main 
droite, au-dessous de la partie charnue où commence 
le pouce. La balle pénètre aussitôt sous la peau paral- 
lèlement au tissu superficiel et suit un peu oblique- 
ment le trajet des gaines musculaires; elle ressort à 
cinq centimètres environ du poignet et à la partie in- 
terne du bras. 

L'amie dévouée !, qui allait devenir la victime de 
la plus cruelle curiosité, accourut au bruit avee les 
domestiques et donna les premiers soins au blessé. 
Quelques minutes après, un premier pansement fut 
fait par le docteur Gille, de Ville-d’Avray. Le docteur 
Lannelongue arriva vers une heure; il vérifia et com- 


4. Mme Léonie Léon. 
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pléta le pansement de son confrère. Toute blessure 
à la main est une blessure sérieuse, même lorsque la 
balle n’a fait, comme c'était le cas, que traverser les 
chairs sans léser aucune artère, Ce qui rendait plus 
grave l'accident du 27 novembre, c’élait d’abord l’état 
général de la santé de Gambetta, qui depuis long- 
temps déjà inspirait à ses amis de secrètes inquiétudes; 
ensuite la disposition des lieux où le blessé allait être 
confiné, 

Trop de personnes ont fait depuis quelques jours le 
pèlerinage des Jardies pour qu'il soit nécessaire de 
décrire longuement cette petite propriété, « le fruit 
dés millions volés pendant la Défense nationale et 
. dans les spéculations de Tunis et d'Égypte ». Un ravin 
profond, très vallonné, imprégné par l'écoulement des 
eaux pluviales qui descendent des collines surplom- 
bantes; puis, dans un angle, juste dans l'exposition la 
moins salubre, une pauvre maison, une bicoque de 
jardinier, qui tremble au moindre souffle d'orage et 
que l'humidité pénètre de toutes parts. On a vu le 
médiocre aménagement de cette bâtisse, le salon pau- 
vrement meublé, décoré de quelques gravures insigni- 
fiantes, l’antichambre qui servait de salle à manger au 
jardinier de Balzac, l'escalier qui conduit à la petite 
chambre à coucher du premier étage, si étroit que la 
descente du cercueil a semblé d’abord impossible. 
Voilà l'endroit où Gambetta venait chercher de temps 
en temps quelque repos pour son cerveau excité par 
un travail incessant, réparer à la hâte ses forces cons- 
tamment sollicitées par de nouvelles fatigues. Voilà 
la maison où, guéri à peine d'une blessure en appa- - 
rence peu dangereuse, il a succombé, par une sorte 
de choc en retour, aux atteintes du mal qu'il couvait 
depuis quelques années et qui devait éclater, terrible 
et foudroyant, le jour même où la cicatrisation presque 
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_ complète de la main transpercée semblait écarter tout 
péril immédiat. 
Il n'appartient qu'aux hommes de science de faire 

l'historique des crises successives qu'a traversées la 
maladie dernière de Gambetta. Le procès-verbal d'au- 
topsie, qui vient d'être publié, est d'ailleurs un pre- 
mier document d’une autorité irréfutable, et qui coupe 
court à bien des discussions pénibles !. Nous avons 
aujourd'hui cette consolation de savoir que la science 
a fait pour sauver Gambetta tout ce qu'elle pouvait et 
devait faire. Comment en eùût-il été autrement? Les 
docteurs Lannelongue et Siredey lui élaient attachés 
depuis longtemps; Paul Bert avait été pendant douze 
années l’un des plus fidèles parmi ses compagnons de 
lutte; Fieuzal était un camarade de collège; Trélat, 
Charcot, Verneuil apportaient à ces confrères le con- 
cours de leur expérience et de leur affection, On a 


1. Ville-d'Avray, 2 janvier, 41 heures. 


L'autopsie, faite avec le plus grand soin et dont le procès- 
verbal détaillé sera publié ultérieurement, a fait reconnailre : 

lo Une inflammation ancienne de Pintestin ayant produit un 
rétrécissement de la terminaison de l'intestin grêle et de la 
valvule iléo-cæcale; 

% Une large et profonde infiltration purulente aet en 
arrière du còlon et dans la paroi abdominales > 
3° Un léger degré de péritonite généralisée qui s’est produite 

-dans les derniers moments de la vie. 
_ Les autres organes ne présentaient aucune lésion. La bles- 
sure était complètement cicatrisée. 

En somme, M. Gambetta a succombé à une pérityphlite et 
péricolite suppurées. Toute intervention chirurgicale eût été 
illégitime et dangereuse. 

Elle meùt eu d'autre résultat que dabréger la vie. 


Ont signé : les professeurs Paul Bert, Brouardel, Char- 
cot, Cornil, Trélat, Verneuil; — les docteurs Lanne- 
longue, Siredey, Fieuzal, Liouville, Mathias-Duval, 
Laborde, Guerdat, Gille; — M. Paul Gibier, interne 
. des hôpitaux. 
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été, on sera peut-être injuste pour l’un ou l’autre de 
ces hommes; la portion éclairée de l’opinion publique 
leur rendra à tous ce même témoignage qu'ils ont fait 
leur devoir. 

L'accident du 27 novembre n’avait causé aux amis 
de Gambetta qu’une courte alarme. Telle était leur 
foi en cet homme si nécessaire à la grandeur de la 
République et au relèvement de la Patrie qu’on an- 
nonçait couramment, pour les premiers jours de jan- 
vier, le retour de Gambetta à Paris. La commission 
du recrutement, dont il était l’âme, ne voulut pas 
délibérer en son absence et s’ajourna. Du reste, il ne 
tarda pas à recevoir des visites dans sa chambre de. 
malade. Il continuait à lire les journaux, les lettres 
qu’on lui adressait de tous les coins du monde. Il 
continuait à s'informer de tout, et, si le corps était 
condamné à l’immobilité, l'esprit, toujours en travail, 
ne sacrifiait aucun des grands intérêts qui lui étaient 
confiés. Il me chargea, à plusieurs reprises, d'aller 
entretenir de sa part, au sujet des affaires du Tonkin, 
le président du conseil, M. Duclerc. 

La blessure, sous la direction du docteur Lanne- 
longue, guérit rapidement, sans suppuration. Vers la 
fin de la première quinzaine de décembre, le malade 
put même profiter de quelques éclaircies pour sortir 
deux ou trois fois en voiture dans les bois de Ville- 
d’Avray; il se promena dans son jardin. Je l’avais vu 
le lendemain de l’accident; je le revis presque tous 
les jours jusqu'au samedi 16, où je le trouvai pour la 
première fois triste et souffrant d’un malaise encore 
mal défini. Malgré un optimisme qui s’obstinait à 
confondre les désirs avec la réalité, les amis qui lui 

‘rendirent visite ce jour-là, Challemel-Lacour, Ferdi- 
nand Dreyfus et moi, nous recûmes une douloureuse 
impression; Gambetta était travaillé manifestement 
` 96 * 
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par un grand mal intérieur. Il causait peu et sans 
‘entrain. Nous parlimes avee un premier pressenti- 
ent sinistre : nous ne devions le revoir que sur son 
lit de mort. 

Gest le 17 décembre que l’inflammation de Vin- 
testin se déclara. On sait quel en a été le progrès 
rapide. Les quelques notes qui révélèrent au publie la 
gravité de la situation, et dont les termes étaient sage- 
ment atténués pour ménager le moral du malade, 
rencontrèrent beaucoup d’incrédules; elles ne désar- 
mèrent pas la malignité. On avait, dès les premiers 
jours, accumulé sur la cause de l'accident mille récits 
faux et absurdes; on prétendit fouiller dans la vie 
privée de l’homme qui succombait à la dépense exces- 
sive d'activité, de travail, qu'il avait faite pour la 
France, à l’épuisement de la force qu'il avait prodi- 
guée sans compter, à pleines mains, pour le pays dont 
il avait dit un jour avec un accent pénétrant « qu'il 
l'aimait jusqu’à la mort ». On en arriva à cette 
honte : des journaux prussiens rappelèrent à la 
pudeur les « cannibales de Paris » qui piétinaient 
- d'avance sur le cadavre. 

‘La République française a raconté le détail exact et 
simple de la mort du grand citoyen +; rien de ce qui 


A.'« M. Gambetta a rendu le dernier soupir avant-hier, 
.31 décembre 1882, à minuit moins cinq minutes. 

« Dès le malin, on avait pu constater une aggravation nota- 
ble dans l’état du malade; néanmoins il était encore permis de 
se faire illusion, puisqu'à neuf heures et demie il avait pu, sans 

trop de difficultés, changer de lit avec le seul concours de Pin- 
terne de service et de M. Étienne. Toutefois l'interne, toujours 
très circonspect jusque-là, ne pouvait taire les appréhensions 
que lui causait l’état du malade. 

« Dans l'après-midi, en effet, le mal s'accrut encore, et Jes 
forces diminuèrent à vue d'œil. Quelques- uns des amis person- 
nels de M. Gambetta, prévenus à temps, purent se rendre dans: 
la soirée à Ville-d’Avray, où ils apprirent, en arrivant, que la 
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-a été dit ailleurs ne mérite de créance. Gambetta ne 
s'attendait pas à une fin si proche. Il avait un senti- 
ment trop profond de la mission qui lui restait à 
accomplir pour soupçonner que la mort brutale püt 
l'arrêter à mi-route. C’est du moins l'impression 
qu'ont ressentie tous ceux qui ont eu le triste bon- 
heur de le soigner pendant ses derniers jours: Mais 
il avait le cœur si délicat, si bon, qu'il a bien: pu 
garder pour lui seul ses appréhensions funèbres, de 
crainte d’attrister davantage celle qui le soignait. Pas 
une plainte west sortie de ses lèvres. Deux heures 
avant de rendre le dernier souffle, il'a remercié d’un 
- geste, d’un sourire, le docteur Lannelongue. Ila peut- 
être reconnu dans un dernier regard'son ami des pre- 
miers jours, Eugène Spuller. Quand nous sommes: 
arrivés à Ville-d’Avray, Rouvier, Barrère, Isambert, 
Colani et moi, tout était fini : il n'avait pas survécu 
à cette année 1882 qui avait été si cruelle pour lui, 
si malheureuse pour. la France et dont la crainte 
superstitieuse l'avait obsédé depuis le commencement 
de sa maladie... 

Dans la petite chambre étroite et mal. close, Gam- 
betta était étendu sur son lit de mort, la figure ra- 


situation était désespérée. On envoya immédiatement chercher 
M. et Mme Léris, le beau-frère èt la sœur de M. Gambetta, 
ainsi que ceux de ses amis qui navaient pu être encore ayer- 
tis. MM. Arnaud (de l'Ariège) et Arène partirent, dans ce but, 
pour Paris. 

.« Cependant le terrible mal gagnait de minute en minute; 
autour du mourant MM. Spuller, Paul Bert, Étienne et Fieuzal 
se tenaient ‘anxieusement, altendant dune minute à Pautre la 
catastrophe. Elle se produisit à minuit moins cinq. 

« L'agonie avait commencé à dix heures; mais c’est seulement 

à onze heures que M. Gambetta avait perdu connaissance et 
qu'il avait exhalé quelques faibles plaintes. Il s’est éteint, on 
peut le dire, sans souffrance et sans se douter que la mort 
était si proche. » (République française du 2 janvier 1883.) 
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jeunie entre les larges boucles blanches de sa cheve- 
lure, Phomme de 1869, d'avant les épreuves de l’année 
terrible. Nous avons passé là toute la nuit, rappelant 
les souvenirs du passé, regardant avec angoisse dans 
l'avenir. A l'aube, la nouvelle funèbre se répandit. 
dans Paris et le pèlerinage commença; chaque train 
amenait des centaines d'amis connus et inconnus. Cette 
journée du 4% janvier était douce et claire comme une 
matinée. de printemps; la maison, le jardin ensoleillé 
ne désemplissaient pas. Bien des adversaires d'hier 
mélaient leur douleur à la nôtre. Bonnat, Falguière, 
Antonin Proust, Carjat, Bastien-Lepage, ont pu garder 
pour la postérité le dernier aspect de cette grande 
- figure. Tous répétaient : « Celte mort, c’est une dé- 
faite. » 

.. Il me reste un devoir à accomplir, en ce jour 
même des grandes funérailles que mène la France. 
Une femme s'est trouvée, fidèle, dévouée, infatigable 
de bonté et de soins affectueux, qui a veillé pendant 
trente-quatre mortelles nuits au chevet de l’homme 
dont le cœur lui avait fait une si large place. Nous 
connaissons cette femme à peine de nom, mais nous 
devinons ce qu’elle a souffert, nous savons comment 
elle a répondu aux calomnies dont on l'a abreuvée : 
elle a été tout entière à son devoir, à son amitié. 


Cette àme brisée impose à tous ceux qui ont aimé et: 


admiré Gambetta une profonde sympathie. De loin, 
dans l'ombre, nous lui vouons une reconnaissance 
discrète pour les rayons de joie qu'elle a répandus 
sur cette grande vie, pour les tendresses consolantes 
dont elle a réchauffé sa fin... 


6 janvier 1883. @iBLIOTHEC, 
UNIV PEN 
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Depuis que M. Louis Figuier a commencé la publication de VAnnde 
scientifique et industrielle, la popularité de ce recueil n’a fait que 
s'accroître, et il faut ajouter que ce succès est parfaitement mérité. 
M. Louis Figuier est le plus ancien et le plus autorisé de nos écri- 
vains scientifiques. Son talent d'exposition et sa longue habitude de 
ce genre de travaux, expliquent la valeur de cetle publication. 

D'une lecture attrayante et facile, l'Année scwentifique et indus- 
trielle s'adresse à toutes les classes de la société; elle a aussi bien 
sa place sur la table des salons que dans l'atelier, ou dans la biblio- 
{hèque du savant. Personne aujourd’hui n’a assez de loisirs pour suivre 
pas à pas le développement des différentes branches des sciences phy- 
siques et naturelles, développement qui devient plus rapide de jour en 
jour. Le recueil périodique fondé par M. Louis Figuier répond donc à 
un besoin universel. H fournit au public un moyen commode et facile 
de se tenir au courant du progrès scientifique. Il lui évite la peine de 
lire les publications écrites pour les savants spéciaux, et hérissées de 
termes techniques. M. Louis Figuier se charge d'accomplir cette tâche 
laborieuse. Il fait le triage des nouvellesscientifiques contenues dans les 
ournaux français et étrangers, he conserve que ce qui peut convenir 
aux besoins de ses lecteurs, et range ensuite tous ces faits, disparates 
en apparence, dans un ordre méthodique, qui en augmente la valeur, 
en facilitant au lecteur la recherche de ce qui l’intéresse. 

La science, qui formait depuis longtemps la base de l'industrie et 
des arts, est entrée, de nos jours, dans toutes les habitudes de la 
vie : témoin les chemins de fer, le télégraphe électrique, la photogra- 
phie, l'éclairage au gaz, la lumière électrique, la galvanoplastie, les 
sonnettes électriques, le téléphone, etc. Il faut donc, bon gré, mal 
gré, s'intéresser à la science, ou du moins prendre, de temps en 
temps, de ses nouvelles. Si l'attrait seul du savoir ne nous portail à 
nous enquérir des découvertes de nos savants, notre intérêt bien en- 
tendu nous le conseillerait. Le manufacturier, l’agriculteur, le com- 
merçant, l'artiste, Phomme du monde, ont besoin de connaître les 
progrès accomplis chaque année dans le domaine de la science pure 


ou appliquée. Pourraient-ils trouver un moyen plus commode de 
s'initier à ses progrès que la lecture de l'Année scenlifique;? 

La collection des volumes annuels de M. Louis Figuier, véritable 
répertoire des progrès scientifiques accomplis en France et à l’étran- 
ger, formera les archives historiques de la science et de l’industrie de 
notre temps. 

Dans cet utile ouvrage, tout vient se ranger à sa place, de manière 
à satisfaire l'esprit du lecteur et à lui faciliter la recherche des 
faits qui l’intéressent. Chacun, en le consultant, peut s’y retrouver 
sans peine, grâce à la distribution méthodique des sujets. 

L’ Année scientifique est divisée en treize chapitres : Astronomie. 


— Météorologie. — Physique. — Mécanique. — Chimie. — Art des 
constructions. — Histoire naturelle. — Voyages scientifiques. — Hy- 
giène publique. — Physiologie et médecine. — Agricullure. — Arts 
industriels. — Exposilions. 


Un quatorzième chapitre, ayant pour titre Académies et Sociélés 
savantes, est consacré à l’énuméralion des récompenses et prix dé- 
cernés dans les séances solennelles et annuelles, par l'Académie des 
sciences de Paris, l'Académie de médecine, la Société d’'Encourage- 
ment, etc., ainsi qu’à l'analyse des travaux des Congrès et Associations 
scientifiques. 

Dans le quinzième et dernier chapitre, intitulé Nécrologie scientifi- 
que, l’auteur fait connaître les noms des savants les plus distingués 
que la sciencr a perdus dans le courant de l’année. Il donne, à cette 
occasion, une courte biographie de chacun de cessavants, et un exposé 
de leurs travaux. $ 

Le nom d’Année scientifique et industrielle est donc bien justifié 
par cet ouvrage, qui présente, enelfet, le reflet fidèle et raisonné de 
tout ce qui s'est passé d'important, chaque année, en matière de 
science et d'industrie. 


Il a paru nécessaire de composer une TABLE GÉNÉRALE des vingt 
premiers volumes de l’ouvrage. Les TABLES DE L'ANNÉE SCIENTIFIQUE, 
publiées en 1877, et qui forment un volume de 300 pages, du format 
Je Annee scientifique, sont le complément indispensable de cette 
collection. : 


La trente-deuxième Année scientifique, qui a paru en 1889, renferme 
le tableau des découvertes et des travaux scientifiques accomplis 
pendant l’année 1888. 

Pour donner une idée des sujets traités dans ce volume, nous met- 
trons sous les yeux du lecteur un extrait de sa Table des matières. 


EXTRAIT DE LA TABLE DES MATIÈRES 


DE LA TRENTE-DEUXIÈME ANNÉE SCIENTIFIQUE ET INDUSTRIELLE 


Astronomie. — Principaux phénomènes astronomiques de 1888 : 
pane lanètes, comètes, étoiles filantes, bolides, éclipses. — Nébu- 
euses découvertes dans les Pléiades. — Étude spectrale du soleil faite 
ar M. Janssen au pied du dôme du Mont-Blanc. — La méridienne de 
aghouat. — Nouvelles observations de la planéte Mars; les hypothèses 
de M. Flammarion jugées par M.’ Fizeau. — Nouveaux anneaux de 
Saturne. — Phases de Jupiter. — Travaux préparatoires pour l'exé- 
cution de la carte photographique du ciel. — L'heure nationale. — 
Rapport sur l’état de l'Observatoire de Paris, pour l'année 1887. 
Météorologie. — L'été de 1888. — Trombes el cyclones en 1888: 
— Coups de foudre extraordinaires. — Relalion entre les pluies 
d'étoiles filantes et les perturbations atmosphériques terrestres. — 
Structure des éclairs.— Halo solaire. — Mirages.— Les Pyrénées, vues 
de Marseille. — L'atmosphère de Londres. — Prétendue pluie de sang. 
Physique, — La ligne téléphonique de Paris à Marseille: — 


i 


evo 


Système de communication téléphonique entre les trains en marche 
et les gares voisines, — Emploi du téléphone dans le service télégra- 
phique. — La téléphonie sous-marine. — Le phono-signal, pour la 
télégraphie sous-marine. — Bouée téléphonique en rade du Havre. 
— Eclairage électrique du grand Concours de Bruxelles. — La lumière 
électrique dans les phares. — Éclairage électrique des théâtres de 
Genève, de la Rochelle et de Montpellier. — Le nouveau phonographe 
de M. Edison. — Le graphophone. — Pile électrique légère, — File 
au fer. — Pile à la gélatine. —-Nouveau thermomètre à gaz. — Nou- 
velle lampe de sûreté — Nouvel éolipyle. — Le radiographe. 

Mécanique. — La tour Eiffel. — L’ascenseur hydraulique des 
Fontineltes. — Nouveau chemin de fer funiculaire, à Lyon. — Le vent 
employé comme force motrice, pour produire un courant électrique. — 
Les monte-charges de l’hôtel des Postes. — Nouveau block-syslem, 
pour le service des chemins de fer. — Machine à vapeur de pétrole 
appliquée à un canot. — Distribution de force motrice par l'air com- 
primé. — Quadricycle pour chemins de fer. — La traction électrique 
en France, en Allemagne, aux États-Unis. — Transmission de la 
force dans les mines par l'électricité. — Le croiseur le Forbin. — Le 
Coureur, nouveau torpilleur. — Les bateaux sous-marins électriques. 
— Le Gymnole, le Paral et le bateau sous-marin expérimenté sur 
la Seine. — Les aéroslais appliqués à la guerre maritime, 

Chimie. — Production artificielle du rubis, de l’émeraude et du 
diamant. — Nouvel acide oxygéné du soufre. — Recherches démon- 
trant que Pair expiré par l’homme, contient un agent toxique. — 
Procédé de préparation de l’antipyrine. — La saccharine, ou sucre de 
houille. — La spongine. — L'anagyrine. — La vanilline.— Alcaloïdes 
extraits de l'huile de foie de morue. — Alcaloïde extrait du Fruit- 
de-loup (grandiflorine). — L'essence d’eucalyptus globulus. — Ma- 
tière cristallisée active du bois d'Ouabaia. — Les alcools d’indus- 
trie. — Succédané de la gomme arabique. — La bellite. 

Art des constructions. — Le chemin de fer transcaspien. — 
Le puits arlésien de La Chapelle. — L'Oued-Rir’ et les nouvelles 
oasis de création française. — Un changement de programme dans les 
travaux de l’isthme de Panama. — Chemin de fer souterrain à Londres. 
— Le nouveau port du Havre; le bassin Bellot; le canal de Tancar- 
ville. — Les travaux du port de Tunis. — Canal entre la mer du Nord 
et la Baltique. — Canal de Pérékop. — Projet d'alimentation de Paris 
au moyen des eaux du lac de Neuchâtel. — Les ponts démontables. 
— Transport d’un hôtel et d’un phare. — Un incendie provoqué par 
une inondation. 

Histoire naturelle. — Les éruplions volcaniques et les Irem- 
blements de terre, en 1888. — La faune primordiale découverte en 
France. — Les forêts sous-marines du littoral normand et armo- 
ricain. — La nasse appliquée aux recherches zoologiques. — Le 

oisson-lnne. — Les ravages des criquets en Algérie. — Un vil- 
age de castors. — Les centenaires en France. — Mouvement de la 

opulation en France et en Allemagne en 1887. — Le yaraque, 
Foto fermentée préparée chez les Indiens du haut Orénoque. 

Voyages scientifiques. — Découverte d’une ile inconnue. — 
Passage en hiver des détroits de la mer Baltique. — L’expédilion du 
lieutenant Gordon à la baie d'Hudson. — Voyages dans l’est et le sud 
du continent africain. — L’expédilion de Stanley. —Mission au Soudàn 
occidental. — La canonnière, le Niger à Tombouctou. — Une excur- 
sion à travers l’Afrique. — Une excursion au Cambodge, — Voyage à 
Angkor. — Les voies navigables en Cochinchine et au Cambodge.— Un 
explorateur russe pour le Thibet.— Missions dans l’Amérique centrale. 
— Expédition projetée au pôle sud. — Un serpent chef de district. 

Hygiène publique, — Épuration des eaux d’égout par l’élec- 
tricité. — Conservation des substances alimentaires, — Le recucille- 
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oussières. — Les vins plâtrés. — Traitement préventif du rouge de 
a morue. — Allération des vins par les alcools supérieurs et par le 
bouquet. — La saccharine. — Le lait bleu. — Le képhir. 

Médecine et physiologie. — La maladie et la mort de Pem- 
pereur d'Allemagne Frédéric HI. — La découverte du vaccin du 
choléra, chez les animaux, par M. Gamaleïa. — M. Pasteur, sa jeu- 
nesse et ses travaux. — Destruction des lapins en Australie, par 
linoculation du choléra des poules. — Présence du bacille typhique 
dans le sol. — Le choléra des canards. — Effets des armes nouvelles. 
— Le venin des anguilles. — La cigale vésicante de la Chine et du 


Tonkin, — La prétendue action des médicaments à dislance, — Le 
miroir aux alouettes, son action somnifère. —Le coup de soleil élec- 
trique. — Les femmes électriques. — Les exécutions capitales par 


l'électricité. —Le corps humain métallisé. — Le cadavre presse-papier.: 

Agriculture. — La reconstitution des vignes françaises par les 
vignes américaines. — Nouveau traitement des écorces de la ramie, 
— Le cay-cay, arbre à graisse de l’Indo-Chine. — Les arbres à lait et 
à beurre. — Traitement du black-rot. — Le phylloxéra du calé. — 
La culture du pyrèthre en France. — Destruction de la Sipha-opaca 
dans les champs de betteraves. — Traitementde la maladie de la pomme 
de terre. — Résultat de la culture du blé à épi carré. — Le hanneto- 
nage. — Gisements de phosphate de chaux en Algérie. — Utilisation 
des jus de tabacs pour l’agricullure. — Application du sulfate de cuivre 
aux arbres fruitiers. — Un chou nouveau; fraises nouvelles. 

Arts industriels. — Le métal delta. — La soudure électrique. 
— Dépôt électrolytique d'aluminium. — Nouveau procédé d’étamage. 
— Le gaz de copeaux. — Éclairage micrographique. — La photo- 
fusée. — Le lucigène. — Sléréochromie sur verre. — Le filtre Gerson. — 
Equerre à tracer les parallèles. — L’ellipsographe. — Le tire-ligne po- 
lygraphe.— Crayons pour dessiner sur le verre.— La braise chimique.— 
Avertisseur électrique du grisou. — Caractères en papier pour affiches. 

Expositions. — Les exposilions de Barcelone, de Bruxelles, de 
Bologne, de Copenhague, d'Ostende, de Tunis. — Exposition alle- 
mande concernant la protection contre les accidents du travail. — 
Exposition de la Société de physique, à Paris. — Exposition de sau- 
velage et d'hygiène. — Exposition d'hygiène urbaine, à Rouen. — 
Exposition régionale agricole, à Paris. — Exposition d’horticulture, 
à Paris. — Exposition des produits de l’art samoyède. 

Académies et Sociétés savantes. — Séances publiques 
de l'Académie des sciences de Paris, de l’Académie de médecine et de 
la Société d’Encouragement.— Réunion à Paris des Sociétés savantes. 
— Association française pour l'avancement des sciences: Congrès 
d'Oran. — Le Congrès pour l'étude de la tuberculose. —Le Congrès de 
chirurgie. — Inauguration de l'Institut Pasteur, — Inauguration d’un 
laboratoire d'électricité à Paris. — Le Congrès des Sociélés géogra- 
phiques. — Le laboratoire marilime de la plage de Saint-Vast.— Inau- 
guration du monument du général Meusnier, de la statue de Léonce 
de Lavergne, de la statue d'Ampère, de la statue de Parmentier, de 
la statue du D" Guépin. — Le centenaire de La Pérouse. — Le cente- 
naire de l'Université de Bologne. — Le centenaire australien. 

Nécrologie scientifique. — H. Debray. — Le général Perrier, 
— Hervé Mangon. — J.-E. Planchon. — Le D" Blot. — Le D" Combal. 
— Timbal-Lagrave. — Le D'Constantin James. — Le D" Martin Saint- 
Ange. — Le D" Fieuzal. — Le D" Émile Bégin.— Le D" Bertherand 
(d'Alger), —Morière. — Durand-Claye. — Rampont. — F.-J. Raynaud. 
— Gaulard. — Cabanellas. — Guibal. — Orsel. — Armand. — Clausius. 
— Crampton. — Corliss. — Asa Gray. — Houzeau. — Proctor, — 
Albert de Dietrich. — Spencer F. Baird. — Prjevalsky, etc. 
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Études littéraires. 


Albert (Paul) : La poésie, études sur les 
chefs-d'œuvre des poètes de, tous les 
temps et de tous les pays. 1 vol. 

— La prose, études sur les chefs-d'œuvre 
des prosateurs de tous les temps-et de 
tous les pays. 1 vol. 

— La littérature française des origines à 
la fin du xyi’ siècle. 4 vol. 

— La littérature) francaise au xwn® siècle. 

— La littérature française au xvirie sié- 
cle. 1 vol, 

Fe PARENT française au xixe siècle. 

vol, 

— Variétés morales et littéraires. 1 vol. 

— Poètes et poésies. 1 vol. 

Berger (Adolphe): Histoire de l'éloquence 
latine, depuis l'origine de Rome jusqu'à 
Cicéron, publiée par M. V. CRtHEVas 2 vol. 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Bersot : Un moraliste; études et pensées. 
Bossert: La littérature allemande au moyen 

äge. 1 vol. 

— Gæthe, ses précurseurs et ses contempo- 
rains. 1 vol, 

— Gæthe et Schiller. 1 vol. 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Brunetière : Études critiques sur l’histoire 

de la littérature française, 2 vol, 

Caro : La fin du xvirie siècle; études et 
portraits. 2 vol, j 

Deltour Les ennemis de Racine au 
xviie sidcle, 1 vol. 

Oùvrage couronné par l'Académie française. 
Deschanel : Études sur Aristophane. 1 voi. 
Despois (E.) : Le théâtre français sous 

Louis XIV,1 vol. 

Gebhart (E.) : De l'Italie, essais de criti- 
que et d'histoire, 1 vol. 

— Rabelais, la Renaissance et la Réforme. 

Ouvrage couronné par l'Académie française, 

— Les origines de la Renaissance en Italie. 
Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Girard (J.), de l'Institut : Ætudes sur l'élo- 
quence atlique (Lysias, — Hypéride, — 

Démosthène). 1 vol. 

— Le sentiment religieux ep Grèce. 1 vol, 

Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Janin (Jules) : Variétés littéraires, 1 vol. 


Laveleye (E. de) : Études et essais. 1 vol. 
Lenient : La satire en France au moyen 
âge 1 vol. 
— La satire en France, ou la littérature 
militante au xv" siècle, 2 vol. 
Lichtenberger : Æiudes sur les poésies 
lyriques de Gæthe. 1 vol. 
Ouvrage couronné par l'Académie française: 
Martha (C,);\de l'Institut : Les moralistes 
sous l'empire romain. 1 vol, 
Ouvrage couronné par l'Académie française. 
— Le poème de Lucrèce. 1 vol. 
— Etudes morales sur l'antiquité. 4 vol, 
Mayrargues (A.) : Rabelais, 1 vol, 
Mézières (A.), de l'Académie française: 
Shakespeare, ses œuvres et ses critiques. 
— Prédécesseurs et contemporains de Sha- 
kespeare. 1 vol. 
— Contemporains et successeurs de Shake- 
speare. 1 vol. 
Ouvrages couronnés par l'Académie française. 
— Hors de France. 1 vol. 
— En France. 1 vol, 
Montégut (E.) : Poètes et artistes de VIta- 
lie, 1 vol, ; 
— Types littéraires et fantaisies esthéti- 
ques, 1 vol, ` 
— Fssais sûr la littérature anglaise. 1 vol. 
Nisard (Désiré), de l’Académie française : 
“tudes de mœurs et de critique sur les 
poètes latins de la décadence. 2 vol. 
Faga : Etudes sur les tragiques grecs. 
vol, 
— Études sur la poésie latine. ? vol. 
— Discours et mélanges littéraires. 1 vol. 
Pey : L'Allemagne d'aujourd'hui. 4 vol. 
Prévost-Paradol : Ætudes sur les moralistes 
francais. 1 vol. 
Sainte-Beuve : Port-Hoyal.7 vol. 
Taine (H.), de l'Académie française : Hssai 
sur Tite-Lave. 1 vol. 
Ouvrage couronné par l'Académie française. 
— Essais decritique et d'histoire. 2 vol. 
— Histoire de la littérature anglaise. 5 vol. 
— La Fontaine et ses fables. 1 vol. 
Tréverret (de) : L'Italie au xvi: sidcle, 
2 vol. 


Wallon: loges académiques, 2 vol, 


Chefs-d'œuvre des littératures étrangères. 


Byron (lord) : Œuvres complètes, traduites 
de l'anglais par M. Benjamin Laroche. 


de 


Ossian : Pomes gaéliques, recueillis par 
Muc-Pherson, traduits de l'anglais par | 
P. Christian. 1 vol. 


Shakespeare : Œuvres complètes, traduites 

de l'anglais par M. E. Montégub. 10 vol, 
Ouvrage couronné par l'Académie française. 
Chaque volume se vend séparément 
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